


Como	 miembro	 del	 ejército	 de	 Alejandro	 de	 Macedonia,	 Kineas	 ha	 sido
testigo	 de	 las	 acciones	 del	 dios	 de	 la	 guerra:	 escenas	 de	 heroísmo,	 como
salidas	de	 la	mente	de	Homero,	y	otras	de	horror,	más	tenebrosas	que	sus
propias	pesadillas.	Dos	coronas	de	 laurel,	 así	 como	algunas	cicatrices	que
perdurarán	por	siempre,	reconocen	su	valor	al	mando	de	la	caballería	griega.
Pero,	 al	 regresar	 a	 Atenas,	 Kineas	 encontrará	 que	 la	 recompensa	 a	 los
servicios	prestados	no	es	la	gloria	sino	la	vergüenza	y	el	exilio.	Sin	nada	más
que	su	reputación	militar,	Kineas	accederá	a	conducir	un	grupo	de	veteranos
hacia	la	ciudad	de	Olbia	cuyo	Tirano	está	ofreciendo	dinero	a	quien	entrene	a
su	caballería	de	élite.	Pronto	Kineas	y	sus	hombres	se	verán	involucrados	en
las	confabulaciones	del	Tirano	contra	sus	propios	ciudadanos,	en	tanto	que
la	destrucción	amenaza	a	Olbia	desde	 fuera.	Mientras	Alejandro	ha	estado
conquistando	 el	 mundo,	 Macedonia	 se	 ha	 tornado	 hambrienta	 de	 oro	 y
grano,	y	Olbia	está	en	su	camino.	Kineas	se	enfrente	entonces	a	la	máquina
de	 guerra	 más	 mortifica	 que	 jamás	 haya	 existido	 con	 un	 ejército	 recién
entrenado,	un	puñado	de	mercenarios	y	los	imprescindibles	escitas,	antiguos
aliados	de	Olbia.	Apesadumbrado	por	 las	oscuras	profecías	de	una	vidente
escita	y	perseguido	por	una	deslumbrante	mujer	guerrera	cuyo	amor	podría
traer	 la	muerte,	Kineas	deberá	urdir	un	osado	plan	a	fin	de	evitar	el	destino
que	los	dioses	parecen	haber	preparado	para	él.
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333	a.C.

El	 cielo,	 por	 encima	de	 la	 polvareda,	 era	 azul.	En	 la	 lejanía,	 al	 otro	 lado	 de	 la
llanura,	 las	 montañas	 se	 alzaban	 teñidas	 de	 púrpura	 y	 lavanda,	 las	 más	 distantes
coronadas	de	rojo	por	el	sol	poniente.	Allí	arriba,	en	el	éter,	todo	era	paz.	En	el	cielo,
a	su	derecha,	un	águila	volaba	perezosamente	en	círculo;	era	el	mejor	de	los	augurios.
Más	cerca,	había	aves	de	peor	agüero.

Kineas	sentía	que	mientras	mantuviera	su	atención	en	el	reino	de	los	cielos	estaría
a	 salvo	 del	 miedo.	 Los	 dioses	 siempre	 le	 habían	 hablado:	 despierto,	 mediante
augurios,	y	dormido,	en	vívidos	sueños.	Hoy	necesitaba	a	los	dioses.

El	ruido	y	el	movimiento	que	había	a	su	derecha	le	distrajeron,	y	bajó	los	ojos	de
la	 seguridad	 de	 los	 espacios	 vacíos	 hasta	 las	 riberas	 del	 río	 Pinaro,	 los	 llanos,	 el
matorral,	 la	playa,	el	mar…	Justo	enfrente	de	él,	 separados	 sólo	por	 la	anchura	del
río,	aguardaban	treinta	mil	jinetes	persas;	eran	tantos	que,	en	las	faldas	de	una	colina
al	otro	lado	del	Pinaro,	llegaban	a	verse	las	filas	que	cerraban	la	formación	más	allá
de	 la	 nube	 de	 arena	 que	 habían	 levantado.	 Se	 le	 encogió	 el	 estómago	 y	 se	 le
revolvieron	las	tripas.

Se	tiró	un	pedo	y,	avergonzado,	torció	el	gesto.
Niceas,	su	hipereta,	soltó	un	gruñido	que	bien	pudo	ser	una	risa.
—Cuidado,	Kineas	—dijo	señalando	a	la	derecha—.	El	jefe.
Jinetes,	un	escuadrón	de	unos	veinte,	las	clámides	centelleantes	con	sus	adornos

de	oro,	los	corceles	magníficos,	cabalgaban	a	medio	galope	cruzando	la	llanura	hacia
el	linde	de	la	playa	donde	la	caballería	aliada	aguardaba	su	sino.

Sólo	uno	llevaba	la	cabeza	descubierta;	sus	rizos	rubios	eran	tan	brillantes	como
el	oro	de	la	cabeza	de	gorgona	que	sujetaba	su	clámide	púrpura,	y	sobre	el	lomo	del
caballo,	una	piel	de	 leopardo.	Los	condujo	a	 través	de	 la	arena	endurecida	hasta	el
general	del	ala	izquierda,	Parmenio,	apenas	a	medio	estadio	de	allí.	Parmenio	sacudió
la	cabeza	y	con	un	ademán	indicó	las	hordas	de	la	caballería	persa,	y	los	rizos	rubios
se	agitaron	cuando	rió.

El	 rubio	gritó	algo	que	el	viento	se	 llevó	consigo	y	 los	 tesalios	de	 la	escolta	de
Parmenio	 le	 aclamaron	 y	 corearon	 su	 nombre:	 «¡Alejandro!	 ¡Alejandro!».	 Luego
regresó	 a	medio	 galope	 por	 la	 playa	 hasta	 alcanzar	 a	 la	 caballería	 aliada,	 tan	 sólo
seiscientos	jinetes	al	frente	del	flanco	izquierdo.

Pese	a	todo,	Kineas	sonrió	cuando	el	rubio	cabalgó	hacia	él.	A	sus	espaldas,	los
hombres	 de	 la	 caballería	 aliada	 comenzaron	 a	 vitorearlo:	 «¡Viva	 Alejandro!	 ¡Viva
Alejandro!».	No	tenía	sentido,	pocos	de	ellos	eran	de	ciudades	con	alguna	razón	para
amar	a	Alejandro.

Alejandro	 cabalgó	 hasta	 el	 frente	 derecho	 de	 la	 caballería	 aliada	 y	 levantó	 el
puño.	Los	jinetes	le	aclamaron	a	voz	en	cuello.
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Él	sonrió	lleno	de	júbilo,	encantado	ante	su	aprobación.	—¡Ahí	está	el	Gran	Rey,
hombres	de	Grecia!	 ¡Y	al	 final	de	este	día,	nosotros	seremos	amos	de	Asia	y	él	no
será	 nada!	 ¡Acordaos	 de	 Darío	 y	 de	 Jerjes!	 ¡Recordad	 los	 templos	 de	 Atenas!
¡Adelante,	helenos!	¡Ha	llegado	la	hora	de	la	venganza!

Y	 cabalgó	 con	 soltura,	 le	 espalda	 erguida,	 su	 clámide	 púrpura	 ondeando	 en	 la
brisa,	cada	centímetro	un	rey,	a	medio	galope	delante	de	la	caballería,	deteniéndose
para	decirle	esto	a	uno,	eso	a	otro.

—¡Kineas!	¡Nuestro	ateniense!	—exclamó.
Kineas	saludó	cruzando	su	pesada	machaira	sobre	el	pecho.
Alejandro	se	detuvo	sujetando	su	caballo	con	las	rodillas,	un	caballo	que	era	dos

palmos	más	alto	que	el	de	Kineas	y	que	valía	cien	daricos	de	oro.	Pareció	reparar	en
las	 nutridas	 huestes	 persas	 por	 primera	 vez.	 —Hoy	 tengo	 conmigo	 a	 pocos
atenienses,	Kineas.	Sé	digno	de	tu	ciudad.

Cuadró	 los	hombros	y	avanzó	sobre	su	montura.	Mientras	recorría	el	 frente,	 los
vítores	recomenzaron:	primero	la	caballería	aliada,	luego	los	tesalios,	y	después	a	lo
largo	de	la	llanura	hasta	las	falanges:	«¡Alejandro!».	Se	detuvo	otra	vez	para	hablar,
gesticuló	 con	 los	 brazos,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 con	 aquella	 risa	 que	 tan	 bien
conocía	hasta	el	último	de	sus	hombres.	«¡Alejandro!».

Prosiguió	cabalgando	más	deprisa,	 lanzando	su	caballo	blanco	a	galope	tendido,
con	 su	 escolta	 siguiéndolo	 como	 la	 clámide	 sujeta	 al	 cuello,	 mientras	 todos	 los
hombres	del	ejército	gritaban	su	nombre:	«¡Alejandro!».

Parmenio	soltó	un	gruñido	de	desdén	y	azuzó	a	su	caballo.
Hizo	 ademán	 al	 hiparco	 aliado	 y	 a	 sus	 oficiales	 de	 que	 se	 aproximaran.	 A

continuación	señaló	hacia	los	persas	y	dijo:
—Demasiado	fondo,	demasiado	apiñados.	Dejemos	que	lleguen	a	la	orilla	del	río

y	 que	 carguen.	 Lo	 único	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 aguantar	 hasta	 que	 el	 niño	 haga	 el
trabajo.

Kineas	 era	 más	 joven	 que	 «el	 niño»,	 y	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 retener	 la
comida	en	el	vientre,	y	mucho	menos	aún	impedir	que	miles	de	medos	inundaran	la
llanura	 para	 luego	 penetrar	 por	 la	 fuerza	 en	 los	 flancos	 de	 la	 falange.	 Era
dolorosamente	 consciente	 de	 que	 estaba	 allí,	 al	 mando	 de	 cien	 jinetes,	 porque	 su
padre	era	muy	rico	y	muy	impopular	por	su	apoyo	a	Alejandro,	y	no	gracias	a	méritos
propios.	 Entre	 los	 jinetes	 áticos	 que	 tenía	 a	 sus	 órdenes	 se	 contaban	 numerosos
amigos	de	infancia.	Temía	estar	a	punto	de	conducir	a	una	muerte	segura	a	Diodoro	y
Agis,	a	Laertes	y	Graco,	a	Clístenes	y	Demetrio,	todos	con	los	que	había	jugado	a	ser
hippeis	mientras	sus	padres	dictaban	las	leyes	y	comerciaban.

La	voz	de	Parmenio	le	hizo	volver	al	presente.
—¿Me	entendéis	bien?	—Su	griego	macedonio	seguía	chirriando	incluso	después

de	un	año	oyéndolo—.	En	cuanto	lleguen	a	la	mitad	del	río,	atacáis.
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Kineas	regresó	al	frente	de	su	escuadrón	casi	incapaz	de	controlar	a	su	caballo.	La
ansiedad	 y	 la	 impaciencia	 se	 turnaban	 para	 debilitarlo	 y	 embriagarlo.	Deseaba	 que
fuese	cuanto	antes.	Deseaba	que	hubiese	terminado.

Niceas	escupió	mientras	cabalgaba.
—Vamos	al	sacrificio	—dijo,	y	se	llevó	una	mano	al	amuleto	que	colgaba	de	su

cuello—.	El	niño	rey	no	quiere	perder	a	ninguno	de	sus	amados	tesalios.	Y,	al	fin	y	al
cabo,	nosotros	no	somos	más	que	unos	insignificantes	griegos.

Kineas	ordenó	con	un	gesto	a	su	soldado	esclavo	que	fuese	en	busca	de	agua,	y
las	manos	 le	 temblaron	 al	 beberla.	A	 lo	 lejos,	 hacia	 la	 derecha,	 se	 oían	gritos:	 una
insistente	 aclamación	 y	 voces	 griegas	 cantando	 el	 peán.	 Eso	 podía	 proceder	 de
cualquiera	de	 los	bandos.	Había	muchos	griegos	entre	 los	persas.	Seguramente	más
atenienses	 con	 el	 Gran	 Rey	 que	 con	 Alejandro.	 Kineas	 miró	 al	 frente	 y	 trató	 de
concentrarse	 de	 nuevo,	 pero	 las	 falanges	 macedonias	 se	 movían	 a	 su	 derecha
haciendo	 temblar	 el	 suelo,	más	un	alboroto	que	algo	visible	 a	 través	de	 la	nube	de
polvo	que	habían	levantado	con	sus	primeros	pasos.	La	bruma	de	la	batalla.	El	Poeta
habló	de	ella.

La	 bruma	 de	 la	 batalla.	 El	 Poeta	 habló	 de	 ella,	 y	 Kineas	 al	 fin	 la	 veía.	 Era
aterradora	y	grandiosa	al	mismo	tiempo.	Y	se	elevaba	hacia	el	cielo	como	el	humo	de
un	sacrificio	o	una	pira	funeraria.

Sin	embargo,	no	lograba	poner	su	mente	por	encima	del	polvo	hasta	alcanzar	el
azul.

Él	estaba	allí,	en	la	playa,	y	los	persas	se	acercaban.	Y	a	pesar	del	temblor	de	sus
manos,	 su	 mente	 seguía	 los	 acontecimientos	 de	 la	 batalla.	 Veía	 a	 los	 taxeis
macedonios	en	el	centro,	atravesando	nubes	de	polvo.	Oía	el	griterío	de	los	hombres
que	seguían	al	rey	en	su	avance,	y	percibía	la	batalla	con	todos	los	sentidos	mientras
ésta	se	extendía	hasta	subir	por	las	colinas	lejanas.	Y	el	encontronazo	llegó	cuando	el
centro	entró	en	combate,	los	griegos	del	Gran	Rey	se	alzaron	como	un	muro	ante	las
picas	macedonias.

Los	 persas	 del	 frente	 de	Kineas	 se	 tomaron	 su	 tiempo.	Kineas	 tuvo	 ocasión	 de
observar	cómo	la	falange	se	arrojaba	al	lecho	del	río	y	se	esforzaba	en	cruzar	la	grava
y	subir	por	la	ribera	opuesta,	tiempo	que	le	permitió	ver	a	los	griegos	chocar	contra	la
infantería	persa,	que	los	hizo	parar	en	seco;	hombres	muertos	caían	hacia	atrás	por	los
empinados	 ribazos	 y	 arrastraban	 consigo	 a	 las	 filas	 que	 trepaban	 detrás	 de	 ellos.
Vítores	al	viento	en	algún	lugar	más	a	la	derecha.

—Vista	al	frente	—dijo	Niceas.	Besó	su	amuleto.
Tan	sólo	a	un	estadio	delante	de	él,	un	único	jinete	persa	entró	al	trote	en	el	río	y

comenzó	 a	 vadearlo.	 Gesticulaba	 y	 gritaba,	 y	 el	 grueso	 de	 la	 caballería	 persa	 iba
bajando	despacio	por	aquel	paso	más	somero,	adentrándose	en	el	Pinaro.

Filipo	Kontos,	 el	 noble	macedonio	 al	mando	 de	 la	 caballería	 aliada,	 levantó	 la
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mano.	El	cuerpo	entero	de	Kineas	dio	una	 tremenda	sacudida	y	el	caballo	 respingó
una	vez,	 y	 luego	otra,	 al	 transmitirle	 su	 tensión	 a	 la	 bestia	 a	 través	 de	 las	 rodillas.
Hasta	 entonces	 sólo	 se	 había	 enfrentado	 a	 la	 caballería	 persa	 en	 una	 ocasión.	 Le
constaba	que	eran	mejores	 jinetes	que	 la	mayoría	de	 los	griegos	y	que	sus	caballos
eran	más	grandes	y	feroces.	Rezó	a	Atenea.

Niceas	 se	 puso	 a	 cantar	 el	 peán.	 Bastaron	 cinco	 palabras	 para	 que	 todos	 los
hombres	 de	 la	 primera	 fila	 se	 le	 sumaran;	 el	 volumen	 del	 sonido	 aumentó	 y	 se
extendió	cual	llama	en	un	campo	agostado,	un	fuego	cantado	que	lanzaba	chispas	y
pavesas	a	 los	 tesalios	que	 tenían	detrás.	La	caballería	persa,	un	 frente	compacto	de
jinetes,	estaba	en	medio	del	río.

Kontos	 dejó	 caer	 el	 brazo.	 La	 caballería	 aliada	 inició	 el	 avance	 al	 paso;	 los
caballos,	excitados,	daban	coletazos	y	amagaban	con	encabritarse.	Kineas	cambió	de
mano	su	jabalina	ligera,	hasta	entonces	sujeta	con	la	que	agarraba	las	riendas,	resuelto
a	llevar	a	cabo	una	hazaña	bélica	para	la	que	se	había	adiestrado	durante	cinco	años:
arrojar	su	primera	jabalina	y	combatir	con	la	segunda,	 todo	ello	al	galope.	Midió	el
terreno	 hasta	 el	 frente	 de	 la	 caballería	 persa.	 El	 grueso	 de	 la	 caballería	 griega
comenzó	 a	 avanzar	más	 deprisa,	 primero	 al	 trote	 y	 luego	 a	medio	 galope,	 el	 peán
hecho	trizas	por	el	ruido	machacón	de	las	pezuñas.	La	montura	de	Kineas	salió	de	la
arena	 y	 comenzó	 a	 descender	 la	 ligera	 pendiente	 de	 grava	 de	 la	 orilla	 del	 Pinaro.
Cerró	el	puño	indicando	el	inicio	de	la	carga	y	la	trompeta	de	Niceas	sonó.

Había	dejado	de	ser	un	oficial.	Ahora	sería	un	guerrero.	El	muro	de	medos	que
tenía	 enfrente	 le	 llenó	 los	 ojos	 e	 hizo	 que	 se	 le	 tensasen	 los	 hombros.	 Su	 yegua
estiraba	la	cabeza,	lanzada	al	galope	tendido.	Apretó	las	rodillas	y	los	muslos	contra
los	 flancos	 del	 animal,	 se	 irguió	 y	 arrojó	 su	 jabalina	 hacia	 el	 persa	 más	 cercano.
Cogió	la	segunda	jabalina	y	la	levantó	justo	cuando	los	cascos	del	caballo	entraban	en
el	agua	del	 río	y	se	estrellaba,	casi	de	cabeza,	contra	 la	montura	del	hombre	al	que
acababa	de	matar	—la	 jabalina	había	atravesado	el	 cuerpo	del	persa—.	Su	menuda
yegua	derribó	al	gran	caballo	persa,	que	cayó	al	 agua	agitando	 las	patas.	Un	golpe
contra	 su	 costado	 izquierdo	 desprotegido	 se	 propagó	 hasta	 su	 casco	 y	 los	 brazos.
Sintió	 dolor.	Kineas	 arremetió	 contra	 un	 hombre	 de	 barba	 pelirroja	 que	 blandía	 su
lanza	 como	 si	 fuese	 un	 garrote,	 paró	 el	 golpe	 y	 su	 propia	 lanza	 se	 partió	 con	 el
impacto,	pero	la	punta	de	bronce	abrió	un	tajo	en	la	mejilla	del	persa	al	cruzarse,	tan
próximos	 que	 sus	 rodillas	 se	 tocaron.	 Ahora	 tenía	 al	 barba	 roja	 detrás	 y	 estaba
desarmado.	 Su	 yegua	 estaba	 hundida	 hasta	 las	 rodillas	 en	 el	 agua,	 había	 perdido
impulso,	y	uno	de	los	caballos	persas	chocó	contra	ella.	Ambas	bestias	se	alzaron	en
el	agua	como	encarnaciones	del	dios	del	río	batiéndose	en	duelo,	las	salpicaduras,	una
fuente	de	fuego	bajo	el	sol.	El	jinete	del	semental	persa	atacó	con	su	lanza	y	Kineas
lo	esquivó	mientras	caía	de	la	montura.	Un	instante	después	se	encontró	bajo	el	agua,
el	fragor	de	la	batalla	acallado.	Tras	un	latido	de	su	corazón,	Kineas	ya	tenía	los	pies
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debajo	de	él	pese	al	peso	de	la	armadura,	y	su	espada	halló	el	camino	hasta	su	mano
mientras	su	cabeza	regresaba	al	aire	y	al	estruendo.

Su	yegua	se	había	ido,	empujada	por	el	caballo	persa,	más	grande.	Encima	de	él
corveteaba	uno	de	color	gris.	Kineas	golpeó	la	pierna	del	jinete	con	la	espada,	un	tajo
limpio;	manó	sangre	de	la	herida	y	acto	seguido	el	jinete	estaba	en	el	agua	y	Kineas
trataba	de	montar,	una	mano	aferrada	a	la	crin	rubia	del	caballo	gris,	la	otra	asiendo	a
muerte	 el	 puño	 de	 la	 espada,	 el	 agua	 tirando	 de	 sus	 piernas	 y	 el	 pesado	 peto
empujándole	hacia	abajo	a	cada	intentona	por	montar.

Un	arma	repicó	contra	su	casco,	y	le	dio	la	vuelta	de	tal	modo	que	lo	cegó.	Una
cuchilla	 le	 marcó	 el	 brazo,	 chirrió	 sobre	 el	 bronce	 de	 su	 coraza	 y	 le	 dio	 en	 el
antebrazo	con	que	sujetaba	la	brida.	El	caballo	gris,	asustado,	se	desbocó	y	lo	sacó	a
rastras	del	río	remontando	la	orilla	que	había	dejado	atrás	hacía	tan	poco;	iba	colgado
de	sus	crines,	cosa	que	causó	tanto	pánico	a	la	pobre	bestia	que	sacudió	su	poderosa
cabeza	hacia	atrás.	La	suer	 te	y	 la	 fuerza	de	su	cuello	 le	 impulsaron	un	palmo	más
arriba	que	el	mejor	de	 sus	 intentos	precedentes,	de	modo	que	alcanzó	a	hincar	una
rodilla	 sobre	 su	 ancho	 lomo.	 Otro	 caballo	 le	 embistió	 de	 lado,	 la	 bendición	 de	 la
Diosa,	 ya	 que	 el	 nuevo	 oponente	 le	 empujó	 hasta	 los	 lomos	 de	 su	 nueva	montura,
aunque	los	dientes	del	semental	se	cobraron	el	favor	en	la	carne	desnuda	de	su	muslo.
Arremetió	a	ciegas	con	la	espada	y	notó	que	se	clavaba	en	carne	ajena.	Con	la	mano
de	la	brida	se	quitó	el	casco	y	se	lo	arrojó	al	enemigo	que	ahora	podía	ver,	le	asestó
otro	golpe	de	espada,	esta	vez	concentrado,	y	su	hombre	cayó.

Kineas	no	alcanzaba	las	riendas.	Las	rodillas	le	sujetaban	bien	al	lomo	de	la	gran
yegua,	pero	no	podía	hacerla	girar,	 y	 estaba	de	 espaldas	 al	 enemigo,	 cuyo	peto	era
una	 clara	 señal	 de	 que	 era	 heleno	 y	 enemigo.	 Ni	 siquiera	 veía	 a	 otro	 griego.
Arremetió	contra	un	hombre	que	se	le	estaba	echando	encima	con	una	lanza	y	falló
por	completo,	y	casi	perdió	la	montura	otra	vez,	pero	el	hombre	de	la	lanza	pasó	de
largo.

Imprudente	o	desesperado,	Kineas	se	inclinó	sobre	el	cuello	de	su	nueva	montura
y	trató	de	agarrar	 las	riendas	que	colgaban:	falló.	Lo	intentó	otra	vez.	Las	cogió,	el
tirón	 fue	 demasiado	 fuerte	 y	 el	 corcel	 se	 encabritó,	 corveteó	 y	 volvió	 a	 ponerse	 a
cuatro	patas.	Kineas	se	volvió	hacia	el	río	y	le	hizo	un	tajo	a	un	persa.	El	hombre	dio
un	respingo.	Kineas	clavó	los	talones	en	los	ijares	de	su	caballo	y	éste	se	adentró	aún
más	 en	 el	 río,	 mordió	 enfurecido	 a	 un	 semental	 que	 le	 impedía	 el	 paso	 mientras
Kineas	mataba	 a	 su	 jinete.	 Penetró	 en	 la	masa	 de	 persas	 y,	 de	 pronto,	 se	 encontró
sobre	 la	grava,	 al	otro	 lado	del	 río,	 apretujado	entre	una	masa	de	enemigos	que	no
podían	avanzar	ni	retirarse	de	tantos	como	eran.

Fue	una	mala	sorpresa	para	ellos,	tan	prietos	que	las	jabali	nas	resultaban	inútiles;
incluso	su	espada	era	demasiado	larga	y	el	brazo	le	dolía	por	el	esfuerzo	cada	vez	que
la	levantaba.	Se	había	adentrado	mucho	en	su	formación.	No	pensó	ni	planeó	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Se	 puso	 a	 dar	 mandobles	 a	 diestro	 y	 siniestro	 y	 cuando	 la	 pesada	 espada	 le	 fue
arrancada	de	la	mano	por	el	peso	de	una	víctima,	cogió	la	daga	de	su	cinturón	y	se
arrimó	a	su	siguiente	enemigo	hasta	oler	el	cardamomo	de	su	aliento	mientras	se	la
clavaba	 en	 la	 axila.	 Se	 abrazó	 a	 su	 víctima	 como	un	 luchador	 agotado	y	 el	 cuerpo
recibió	tal	golpetazo	que	le	hizo	rodar	hacia	atrás	sobre	su	montura.	Soltó	el	cuerpo	y
lo	dejó	caer	entre	los	caballos.	Una	jabalina	alcanzó	a	Kineas	en	el	borde	del	peto	y	le
pinchó	 los	 tendones	del	 cuello	 antes	de	 arrojarlo	 al	 suelo.	 Intentó	parar	otro	golpe,
pero	la	mano	izquierda	no	le	obedeció	y	el	hombre	le	arreó	con	la	espada	contra	 la
coraza	magullándole	 el	 costado,	 y	 luego	 su	 caballo	 siguió	 adelante	 y	 ya	 no	 había
rastro	del	hombre.

Se	 hallaba	 en	 lo	 alto	 del	 ribazo.	Había	 cruzado	 el	 río	 y	 sentía	 tan	 poco	miedo
como	si	su	espíritu	hubiera	ascendido	al	éter	o	ya	se	encontrara	de	camino	al	Elíseo:
indiferente,	consciente	en	los	últimos	instantes	de	vida	de	que	estaba	solo	en	medio
de	sus	enemigos,	herido	diez	veces.

Los	instantes	se	prolongaban,	«así	es	como	los	dioses	perciben	el	tiempo»,	y	no
estaba	muerto.	O	quizá	 lo	estuviera.	Lo	veía	 todo	como	desde	el	 fondo	de	un	 largo
pasillo,	de	modo	que	le	costaba	sentirse	amenazado	por	el	persa	que	veía	al	final	del
túnel	de	 su	mente.	Quería	gritar	y	 remontarse	en	el	 tiempo	hasta	el	niño	que	había
iniciado	la	carga:	«seremos	héroes,	tú	y	yo».	La	idea	le	hizo	sonreír,	y	luego	el	túnel
dio	un	giro	y	notó	un	tremendo	golpe	en	la	espalda,	un	penetrante	dolor	en	el	cuello	y
los	talones.

No	 supo	 hasta	 más	 tarde	 que	 sus	 amigos	 de	 infancia	 Diodoro	 y	 Laertes	 se
plantaron	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo,	 igual	 que	Ajax	 y	Ulises,	 y	 que	mantuvieron	 a	 los
persas	a	raya	hasta	que	la	batalla	fue	vencida.

No	supo	hasta	más	tarde	que	su	acción	había	roto	la	caballería	persa.

Se	 recobró	 deprisa,	 pero	 no	 lo	 bastante	 para	 lucir	 la	 corona	 de	 laurel	 que
Alejandro	 le	 concedió	 como	al	más	valiente	de	 los	 aliados,	 ni	 tampoco	para	oír	 su
nombre	 aclamado	 por	 el	 ejército.	 La	 corona	 la	 metieron	 en	 su	 equipaje	 entre	 dos
tablas	de	cedro.

Dos	 años	 después	 otro	 par	 de	 tablas	 de	 cedro	 hallaría	 su	 lugar	 junto	 a	 aquél,
sujetando	otra	corona,	una	que	le	costaría	una	cicatriz	de	cinco	palmos	a	lo	largo	de	la
pierna	derecha.

Aprendió	sobre	la	guerra,	sobre	cuánto	dolor	era	capaz	de	resistir	su	cuerpo,	sobre
el	frío	y	el	calor,	sobre	la	incomodidad,	la	enfermedad,	la	amistad,	la	ambición	y	la
traición.	En	Gaugamela	aprendió	que	tenía	el	don	de	ver	el	campo	de	batalla	como	un
ente	 orgánico,	 tal	 como	 un	 médico	 vería	 un	 cuerpo,	 diagnosticando	 sus	 males	 y
proponiendo	 remedios.	 Descifró	 las	 intenciones	 persas	 con	 antelación	 suficiente
como	 para	 salvar	 a	 su	 parte	 del	 frente	 cuando	 los	 persas	 cobraron	 ímpetu	 y	 todo
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parecía	perdido;	y	de	nuevo	sufrió	una	herida	que	le	hizo	caer.	Una	prostituta	le	salvó
de	 morir	 de	 mala	 manera	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 decidió	 llevarla	 consigo	 una
temporada,	 y	 luego	 una	 temporada	 más,	 y	 luego	 persiguieron	 al	 Gran	 Rey	 hasta
Ecbatana,	donde	 traidores	bárbaros	 llevaron	a	Alejandro	 la	cabeza	del	Gran	Rey	en
un	saco	y	el	ejército	supo	que	Asia	era	suya	y	de	nadie	más.

Ecbatana	olía	a	humo	y	a	manzanas.	El	humo	procedía	de	las	hogueras,	pues	todo
el	 ejército	 conquistador	 se	 concentró	 allí	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Darío.	 Las
manzanas	estaban	por	doquier,	traídas	para	complacer	al	Gran	Rey	y	tomadas	como
botín	por	las	primeras	unidades	que	subieron	por	los	desfiladeros.	Durante	el	resto	de
su	vida,	Kineas	adoró	el	olor	a	manzanas	y	a	sidra	recién	prensada.

Kineas	fue	uno	de	los	primeros,	y	gracias	a	eso	había	otros	cien	daricos	de	oro	en
su	 equipaje.	 Tenía	 una	 espada	 con	 la	 empuñadura	 de	 oro	 y	 se	 recostaba	 sobre	 un
diván	con	la	cabeza	de	su	querida	bajo	su	mano	mientras	bebía	sidra	en	una	copa	de
plata	como	un	caballero	en	vez	de	estar	de	pie	junto	a	una	fogata	bebiéndola	en	vasos
de	arcilla	o	de	asta	como	otros	diez	mil	helenos.	Su	mujer	 llevaba	un	perfume	que
había	salido	del	palacio,	una	fragancia	que	se	le	atragantaba	como	el	humo	de	la	leña.

Era	 feliz.	 Estaban	 todos	 allí.	 Habían	 derrotado	 al	 mayor	 imperio	 del	 mundo	 y
nada	podría	detenerlos	jamás.	Kineas	nunca	olvidaría	la	sensación	de	aquella	noche,
el	 olor	 a	 humo	y	 a	manzanas	y	 al	 perfume	de	 su	hembra,	 como	una	Nike	 tangible
tendida	 entre	 sus	 brazos.	 Y	 entonces	 su	 amigo	 de	 infancia	 Diodoro,	 que	 había
cabalgado	con	él	desde	Issos	a	Ecbatana,	un	caballero	ateniense	tan	astuto	como	un
zorro	y	pelirrojo	como	dicho	animal,	entró	después	de	su	turno	de	guardia,	bebió	su
copa	de	sidra	y	dijo	que	se	iban	a	casa.

—La	guerra	de	los	helenos	toca	a	su	fin	—dijo	Alejandro.	Estaba	sentado	en	un
trono	de	marfil	y	lucía	una	diadema.

Kineas	disfrutaba	siguiendo	a	Alejandro,	aunque	el	trono	y	la	diadema	le	daban	la
apariencia	 de	 un	 tirano	 de	 teatro.	 Permaneció	 en	 pie	 sin	 inmutarse	 con	 los	 demás
oficiales	 aliados.	 Si	 Alejandro	 se	 había	 propuesto	 impresionarlos,	 sus	 palabras	 no
fueron	bien	recibidas.

—Habéis	servido	a	la	Liga	con	brillantez.	Aquí	tengo	una	recompensa	para	cada
uno	de	vosotros.	Si	alguno	de	vuestros	hombres	decide	quedarse,	será	enrolado	con
los	mercenarios.

Alejandro	levantó	los	ojos	de	los	sacos	de	monedas	que	había	en	el	suelo	junto	al
trono.	Su	rostro	presentaba	profundas	ojeras	a	causa	de	la	bebida,	pero	la	chispa	aún
brillaba	 en	 ellos,	 bailando	 esquiva,	 como	 si	 hubiera	 algo	 encendido	 dentro	 de	 su
cabeza.

Kineas	se	preguntó	por	un	momento	si	había	cometido	un	error	al	explicarse,	si
también	él	sería	bien	recibido	caso	que	decidiera	quedarse	para	conquistar	el	resto	del
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mundo.	Y	entonces	los	ojos	de	Alejandro	se	encontraron	con	los	suyos	y	en	ellos	leyó
su	 destitución.	Los	 oficiales	 iban	 a	 regresar	 a	 casa.	Alejandro	 siguió	 hablando	 con
frases	de	encomio	que	las	bolsas	de	oro	a	sus	pies	vaciaban	de	todo	significado.	«Ya
no	 os	 necesito.	Marchaos.»	Cuando	 los	 demás	 oficiales	 aliados	 salieron	 en	 fila,	 se
demoró	junto	a	la	puerta	de	la	tienda	del	rey	mientras	esperaba	una	palabra	amable,
una	excepción,	pero	Alejandro	se	levantó	sin	volver	a	mirarlo	y	se	fue	por	otra	puerta.

Vaya.
Kineas	 se	 preguntó	 si	 Alejandro	 sabía	 cuánto	 veneno	 político	 bullía	 entre	 sus

queridos	macedonios,	pero	se	guardó	sus	pensamientos	para	sí.	Se	reservó	la	opinión
cuando	 su	 querida	 le	 dejó	 por	 un	 oficial	 de	 la	 caballería	macedonia,	 uno	de	 tantos
Filipos,	en	lugar	de	emprender	el	viaje	de	regreso	con	él,	y	estuvo	lacónico	cuando
una	delegación	de	sus	hombres	fue	a	verle	para	pedirle	que	se	quedara	y	fuera	su	jefe.
Algunos	sugirieron	que	podían	permanecer	juntos	y	ponerse	al	servicio	de	Antípatro,
el	regente	de	Alejandro	en	Macedonia.

Kineas	no	tenía	ningún	interés	en	servir	a	Antípatro.	En	un	solo	día	se	había	dado
cuenta	de	que	había	amado	a	Alejandro,	no	a	Macedonia.	Empacó	sus	daricos	y	sus
coronas,	vendió	casi	todo	su	botín,	excepto	unas	cuantas	copas	buenas	que	regalaría	a
amigos	de	Atenas	y	un	tapiz	para	su	madre.	Conservó	la	espada	y	el	fornido	caballo
gris,	 así	 como	 la	 clámide	 manchada,	 y	 se	 dispuso	 a	 ser	 un	 granjero	 acomodado.
Llevaba	fuera	seis	años.	Regresaría	convertido	en	un	hombre	rico,	tomaría	esposa.

Los	atenienses	se	marcharon	con	él.	Clístenes	y	Demetrio	se	estaban	pudriendo
bajo	 tierra,	 o	 paseando	 por	 las	 arboledas	 del	 Elíseo,	 pero	 Laertes,	 Agis,	 Graco	 y
Diodoro	 habían	 sobrevivido	 a	 batallas,	 enfermedades,	 sufrimientos	 y	 penalidades.
Igual	 que	 Niceas.	 Nada	 podía	 matar	 a	 Niceas.	 Juntos	 cabalgaron	 de	 regreso	 a	 la
patria,	 y	 ningún	 bandido	 se	 atrevió	 a	 tender	 una	 embos	 cada	 a	 su	 convoy.	Cuando
llegaron	a	Anfilopolis,	en	la	 tierra	firme	griega,	ninguno	de	los	demás	jóvenes	tuvo
ganas	de	seguir.	Se	demoraron	en	las	tabernas.	Kineas	corrió	a	casa.

Resultó	que	no	había	tenido	por	qué	apresurarse.
En	Ática	 se	 encontró	 con	 que	 su	 padre	 estaba	muerto	 y	 con	 que	 él	 había	 sido

enviado	 al	 exilio	 por	 servir	 a	Alejandro.	Huyó	 al	 norte,	 a	 Platea,	 donde	 había	 una
comunidad	de	exiliados	atenienses.

Sólo	llevaba	allí	un	día	cuando	le	abordó	un	ateniense	con	una	proposición.	Por
descontado,	el	hombre	procedía	de	 la	misma	 facción	que	había	dispuesto	 su	exilio.
Pero	Kineas	se	había	criado	en	el	ambiente	político	de	Atenas,	de	modo	que	sonrió	y
negoció,	 y	 esa	misma	 noche	 envió	 una	 carta	 a	 Diodoro,	 y	 otra	 a	 un	 amigo	 de	 su
padre,	exiliado	también,	en	el	Euxino.[1]
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PRIMERA	PARTE
EL	ESCUDO	DE	AQUILES

Allí	representó	también	dos	ciudades	de	hombres	dotados	de	palabra.	En	una	se
celebraban	bodas	y	festines:	las	novias	salían	de	sus	habitaciones	y	eran	acompañadas
por	la	ciudad	a	la	 luz	de	antorchas	encendidas,	oíanse	repetidos	cantos	de	himeneo,
jóvenes	danzantes	formaban	ruedos,	dentro	de	los	cuales	sonaban	flautas	y	cítaras,	y
las	matronas	admiraban	el	espectáculo	desde	los	vestíbulos	de	las	casas.

[…]	 La	 otra	 ciudad	 aparecía	 cercada	 por	 dos	 ejércitos	 cuyos	 individuos,
revestidos	 de	 lucientes	 armaduras,	 no	 estaban	 acordes:	 los	 del	 primero	 deseaban
arruinar	la	plaza,	y	los	otros	querían	dividir	en	dos	partes	cuantas	riquezas	encerraba
la	agradable	población.

Ilíada,	Canto	XVIII
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La	misma	racha	que	azotó	al	penteconter,	escorándolo	sobre	las	olas	y	llenando	la
vela	 de	 agua,	 se	 tragó	 a	 la	 otra	 nave	 mercante	 un	 poco	 más	 al	 sur.	 La	 carga	 del
pequeño	mercante	se	deslizó	y	se	fue	a	pique,	y	el	viento	trajo	con	toda	claridad	los
gritos	de	 sus	 tripulantes.	El	penteconter	yacía	escorado:	 la	vela	 izada	daba	 fe	de	 la
inexperiencia	 de	 su	 trierarca	 y	 la	 carga	 inmóvil	 rendía	 tributo	 a	 la	 destreza	 de	 su
patrón.	 De	 todos	 modos,	 el	 barco	 se	 habría	 hundido	 en	 el	 Euxino	 con	 toda	 la
tripulación,	pero	el	patrón	se	había	arrojado	desde	la	borda	al	mástil,	había	sacado	un
cuchillo	 de	 bronce	 de	 una	 funda	 que	 llevaba	 colgada	 al	 cuello	 y	 había	 cortado	 las
trincas	que	sujetaban	la	vela	a	la	verga.

Bajo	 la	 toldilla	de	popa,	 el	 trierarca	yacía	paralizado	de	miedo	contra	 la	borda,
incapaz	 de	 digerir	 las	 consecuencias	 de	 su	 desastrosa	 decisión	 de	 dejar	 el	 mástil
levantado.	El	 caos	 en	 las	 bancadas	 fue	una	 crisis	 tan	 inmediata	 como	 la	 de	 la	 vela
empapada;	 el	 trierarca	había	ordenado	 a	 los	 remeros	 armar	 las	 palas	 justo	 antes	 de
que	 arremetiera	 el	 turbión,	 tras	 lo	 cual	 fue	 inútil	 emplearlas	 para	mantener	 la	 proa
encarada	al	viento,	y	cuando	el	barco	escoró,	el	agua	impulsada	por	el	viento	empujó
las	 largas	varas	que	 entraron	 con	violencia	por	 los	 escálamos,	 arrancándolas	de	 las
manos	de	los	remeros,	aplastando	cabezas	y	costillares.	Habían	muerto	dos	hombres,
uno	de	ellos	el	maestro	remero.

El	 único	 pasajero	 del	 barco,	 un	 caballero	 de	 Atenas,	 también	 había	 perdido	 el
equilibrio	cuando	el	barco	se	inclinó,	mas	no	así	la	cabeza.	Se	levantó	de	un	salto,	se
agarró	al	otro	 lado	del	barco	mientras	éste	cabeceaba	apartando	 la	proa	del	embate
del	mar	y	buscó	un	nuevo	apoyo	para	los	pies.	Con	un	vistazo	comprobó	que	la	carga
no	se	había	desplazado	y	que	los	remeros	se	estaban	dejando	llevar	por	el	pánico.

—¡Contrapeso!	—bramó—.	¡Remeros!	¡A	babor!
Logró	hacerse	oír	por	encima	del	rugido	del	viento	que	empezaba	a	amainar;	el

hábito	de	dar	órdenes	contando	con	ser	obedecido	era	tan	fuerte	como	su	propia	voz.
Todos	 los	 hombres	 de	 la	 sección	 central	 que	 aún	 conservaban	 el	 dominio	 de	 sí
mismos	obedecieron;	 treparon	unos	por	encima	de	otros,	mientras	el	nivel	del	agua
subía,	para	agarrarse	a	la	banda	que	aún	estaba	fuera	del	agua.

El	patrón	cortó	 las	 ligaduras	de	 la	vela.	El	pasajero	notó	que	el	peso	cambiaba,
que	 la	 cubierta	 se	 movía	 muy	 despacio	 hacia	 una	 posición	 de	 equilibrio.	 Saltó	 la
borda	 y	 se	 colgó	 de	 los	 brazos	 con	 todo	 su	 peso	 fuera,	 y	 unos	 cuantos	 remeros	 le
imitaron	añadiendo	su	peso	al	suyo.	El	agua	de	la	sección	central	se	movió,	la	borda
de	estribor	salió	a	la	superficie	y	el	patrón	se	zafó	de	la	vela	y	nadó	hasta	la	proa.

—¡Está	nadando!	—gritaron	marineros	y	 remeros,	para	quienes	 el	barco	era	un
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hombre.	Cada	signo	de	éxito	concentraba	a	más	hombres	en	medio	del	barco.
—¡Achicad!	—gritó	el	pasajero.
Dos	remeros	veteranos	ya	habían	armado	la	bomba	de	madera	de	olivo	y	el	agua

comenzó	a	salir	a	chorros	como	sangre	arterial.	Otros	hombres	usaban	cascos,	vasijas,
cualquier	cosa	que	tuvieran	a	mano.

Para	 cuando	 el	 pasajero	 trepó	 de	 nuevo	 a	 bordo,	 las	 bancadas	 ya	 no	 estaban
sumergidas.	El	patrón	ponía	toda	su	atención	en	el	mar	que	tenía	delante.

—Otra	racha	como	ésta	y	podemos	darnos	por	muertos.	Tengo	que	poner	la	proa
al	viento	—dijo,	y	lanzó	una	mirada	asesina	al	trierarca.

Gritó	órdenes	a	los	remeros	y	a	los	marineros,	que	comenzaron	a	talar	el	propio
mástil.	Una	 de	 las	 junturas	 de	 la	 banda	 de	 babor	 se	 había	 abierto	 cuando	 el	 barco
escoró;	el	agua	entraba	con	cada	ola	y	una	ola	cruzada	que	arremetió	con	el	ímpetu
del	viento	volvió	a	inundar	la	sección	central	por	encima	de	las	bancadas.	La	ausencia
del	maestro	remero	se	hacía	notar:	los	remeros	titubeaban,	sus	esperanzas	se	habían
venido	abajo	con	la	segunda	ola.

El	pasajero	corrió	a	la	sección	central,	cogió	el	casco	de	su	equipaje	en	la	popa	al
pasar	y	se	puso	a	echar	agua	por	la	borda.

—¡Achicad!	—ordenó.
Y	entonces,	mientras	los	hombres	reanudaban	la	tarea,	comenzó	a	empujar	a	los

rezagados	a	sus	bancos.	No	sabía	cómo	se	llamaban	ni	cuál	era	su	sitio,	pero	la	fuerza
de	su	voluntad	bastó	para	moverlos.	Perdieron	un	tiempo	precioso	arrastrando	remos
rotos	de	la	banda	de	babor	hasta	la	de	estribor	para	meterlos	en	los	escálamos,	pero
aun	así	el	barco	flotaba.	Tras	la	primera	vacilante	estrepada	obedeciendo	al	grito	del
pasajero,	el	barco	avanzó	una	fracción	de	su	eslora.

—¡Bogad!	—bramó	otra	vez,	mientras	ajustaba	el	 ritmo	de	 las	paladas	al	de	un
profesional	de	brazos	torcidos	que	remaba	en	la	bancada	que	tenía	a	sus	pies.

Sólo	seis	remos	por	banda	en	el	mar,	el	buque	lleno	de	agua	y	con	el	fondo	sucio
de	algas	y	caracolillo,	y	de	nuevo	el	barco	apenas	se	movió.	Fue	chapoteando	hasta
otro	 banco,	 sentó	 por	 la	 fuerza	 a	 dos	 hombres	 asustados	 y	 les	 puso	 el	 remo	 en	 las
manos.	El	banco	opuesto	lo	ocupaba	un	cadáver.	Levantó	el	cadáver,	más	pesado	que
cualquier	cosa	que	recordara,	y	otro	par	de	manos	le	ayudaron	a	arrojar	tan	macabra
carga	por	la	borda	mientras	gritaba	«¡bogad!»	otra	vez.	La	vara	del	remo,	liberada	del
cadáver,	pareció	cobrar	vida	y	 le	golpeó	de	 refilón	derribándolo	 sobre	el	banco.	El
hombre	que	 le	había	ayudado	 la	agarró,	 la	 levantó	para	 sacar	 la	pala	del	 agua	y	 se
sentó	 en	 la	 bancada,	 todo	 ello	 en	 un	 solo	 movimiento.	 El	 pasajero	 la	 asió	 a	 la
siguiente	palada,	sumó	su	fuerza	y	gritó	«¡bogad!»	cuando	el	remo	alcanzó	el	punto
más	alto	de	su	recorrido.	La	vara	siguió	su	curso	y	bajó,	la	pala	golpeó	el	agua	con
firmeza,	el	remo	parecía	vivo	entre	sus	manos.	Levantó	la	cabeza	y	vio	al	patrón	en	la
popa,	plantado	junto	al	remo	de	gobierno.	Aquél	se	dio	por	aludido	y	asumió	la	voz
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de	mando,	y	dejó	que	el	pasajero	bogara;	las	manos	suaves	y	mojadas	ya	empezaban
a	notar	el	peso	del	remo.

—¡Bogad!	—gritó	el	patrón.
A	la	cuarta	palada	o	la	quinta,	el	hombre	del	remo	de	gobierno	gritó:
—¡Ya	responde!
Y	el	patrón	le	dio	una	orden.
Luego	vino	una	hora	de	infierno	físico	para	el	pasajero,	aunque	sin	el	apuro	del

peligro	 inminente,	 sólo	 dolor	 en	 los	 hombros	 mientras	 veía	 cómo	 sus	 manos	 se
ponían	en	carne	viva	bogada	tras	bogada,	al	 tiempo	que	el	agua	iba	subiendo	desde
los	 tobillos	 hasta	 los	 muslos.	 Los	 alcanzó	 otra	 racha	 y	 aún	 otra	 más.	 Apenas
avanzaban;	de	hecho,	seguían	viendo	la	vela	a	estribor	cada	vez	que	los	alzaba	una
ola.	Lo	único	 que	 podían	 hacer	 los	 remos	 era	mantener	 la	 proa	 del	 bajel	 inundado
hacia	el	viento	para	impedir	que	el	oleaje	lo	volcara.

Hicieron	todo	lo	humanamente	posible	y	rezaron	a	los	dioses.	Justo	cuando	a	los
remeros	comenzaron	a	flaquearles	las	fuerzas	y	las	paladas	para	mantenerse	proa	al
viento	 rayaban	 en	 lo	 desesperado,	 justo	 cuando	 el	 segundo	 remo	 de	 babor	 falló	 y
amenazó	con	desbaratar	la	bogada,	el	viento	aflojó,	y	antes	de	que	el	pasajero	pudiera
volver	a	mirar	el	penoso	estado	de	sus	manos,	el	sol	apareció	entre	las	nubes,	y	luego
las	nubes	se	fueron	dispersando,	y	se	encontraron	subiendo	y	bajando	en	el	oleaje	de
un	día	soleado	en	el	Euxino,	y	estaban	vivos.

Sólo	cuando	el	viento	amainó,	el	pasajero	pudo	oír	los	débiles	gritos	que	llegaban
de	estribor,	por	debajo	de	la	borda,	donde	un	pobre	diablo	luchaba	contra	el	mar	para
no	morir	ahogado.

—¡Remos	dentro!	—gritó	el	patrón	con	 la	voz	 tan	cascada	como	 las	manos	del
pasajero.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 vocear	 las	 bogadas	 durante	 tanto	 rato.	 Los
hombres	inclinaron	los	remos	y	tiraron	de	ellos,	un	movimiento	desigual	pero,	a	fin
de	 cuentas,	 eficiente,	 de	 manera	 que	 cruzaran	 las	 bancadas	 y	 las	 empuñaduras
encajaran	debajo	del	banco	opuesto,	las	palas	bien	apartadas	del	agua.	El	compañero
de	bancada	del	pasajero	se	dejó	caer	contra	el	reposacabezas	previsto	a	tal	efecto,	los
brazos	encima	de	los	remos,	la	mejilla	apoyada	en	las	varas.	Respiraba	pesadamente.

El	pasajero	oyó	otro	grito	a	estribor.	Salió	de	debajo	de	las	varas	cruzadas	de	los
remos;	los	restos	de	agua	salada	le	ardían	en	las	manos	como	brasas.

Su	 compañero	 de	 banco	 levantó	 la	 vista	 hacia	 él	 y	 le	 sonrió.	—Bien	 remado,
colega.

—Hay	un	hombre	en	el	agua	—contestó	el	pasajero,	y	se	puso	de	pie	encima	de
un	banco	vacío	de	estribor.	La	bodega	que	tenían	bajo	sus	pies	no	tenía	cubierta	y	el
agua	cubría	casi	toda	la	carga.	Aún	estaban	a	flote	de	milagro.

El	 patrón	 se	 estaba	 ocupando	 de	 eso.	 Tenía	 a	 los	 marineros	 y	 al	 personal	 de
cubierta	arrojando	cadáveres	y	cualquier	otra	cosa	que	considerase	inútil	por	la	borda.
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Minuto	 a	 minuto	 el	 barco	 se	 iba	 aligerando,	 dejando	 los	 bancos	 un	 poco	 menos
hundidos	en	el	agua.

El	 pasajero	 miró	 el	 mar	 vacío	 haciendo	 visera	 con	 la	 mano,	 pues	 el	 sol	 se
reflejaba	con	cegadora	intensidad	en	el	agua	rizada,	y	aguzó	el	oído	por	si	oía	gritar
otra	 vez.	Cuando	 oyó	 el	 grito,	 fue	mucho	más	 cerca	 de	 lo	 que	 había	 esperado;	 un
hombre	nadaba	sin	fuerzas	pero	todavía	a	flote	a	tan	sólo	unas	cuantas	brazas	de	la
proa.	Se	zambulló	sin	detenerse	a	pensarlo	y	nadó	tan	bien	como	pudo	entre	las	olas,
mientras	sentía	el	frío	del	agua	salada	y	con	las	manos	ardiendo	otra	vez.

Alcanzó	 al	 superviviente	 enseguida,	 pero	 el	 hombre	 trató	 de	 luchar	 con	 él,
sorprendido	por	el	contacto	y	temiendo,	quizá,	que	Poseidón	hubiese	venido	a	por	él
finalmente.	El	pasajero	le	gritó,	le	agarró	del	pelo	con	el	puño	y	comenzó	a	tirar	de	él
hacia	el	barco.	El	forcejeo	del	hombre	suponía	un	peligro	para	ambos,	pero	tragó	una
bocanada	de	agua	y	dejó	de	oponer	resistencia.	El	pasajero	lo	llevó	hasta	la	nave.	Le
sorprendió	la	renuencia	de	los	remeros	a	subir	al	hombre	a	bordo,	pero	lo	hicieron.

El	 hombre	 quedó	 tendido	 sobre	 un	 banco	 vacío,	 respirando	 y	 vomitando
alternativamente	 un	 buen	 rato.	 El	 pasajero	 subió	 a	 bordo	 ayudado	 por	manos	más
bien	dispuestas,	y	entonces	vio	que	estaban	izando	hacia	la	borda	el	petate	de	cuero
que	contenía	su	armadura	y	casi	todos	sus	arreos.	Lento	tras	el	esfuerza	en	el	mar,	aún
fue	lo	bastante	rápido	para	interponerse	entre	el	patrón	y	su	equipaje.

—No	—jadeó—.	Todo…	tengo.
El	patrón	arrancó	el	petate	de	las	manos	de	sus	tripulantes	y	lo	tiró	a	la	cubierta

con	un	ruido	de	bronce.
—Te	lo	debemos	—dijo	con	aspereza.	Señaló	con	 la	barbilla	al	hombre	de	pelo

largo	que	vomitaba	en	un	banco	de	la	sección	central—.	No	les	gusta.	Los	marineros
no	le	arrebatan	las	presas	a	Poseidón.	Los	náufragos…	—No	terminó	de	expresar	sus
pensamientos,	seguramente	era	demasiado	supersticioso	para	explicar	en	voz	alta	sus
creencias.

El	pasajero	era	ateniense:	 tenía	 ideas	distintas	acerca	de	Poseidón,	Señor	de	 los
Caballos,	y	su	«presa».

—Lo	cuidaré	yo	mismo.	Necesitaremos	a	todos	los	hombres	en	las	bancadas	para
llevar	este	barco	a	una	playa.

El	 patrón	 murmuró	 algo	 entre	 dientes,	 un	 rezo	 o	 una	 maldición.	 El	 pasajero
regresó	 a	 su	 banco.	 Hasta	 después	 de	 limpiar	 el	 vómito	 de	 la	 cara	 del	 hombre
melenudo	y	de	oírle	jadear	las	gracias	con	acento	lacedemonio,	no	se	dio	cuenta	de
que	el	trierarca	ya	no	estaba	a	bordo.

Achicaron	y	remaron	todo	el	día	hasta	que	volvieron	a	tener	tierra	a	la	vista	por	la
banda	 de	 estribor.	Aquella	 costa	 del	 Euxino	 era	 famosa	 por	 su	 carencia	 de	 playas,
sólo	rocas	sin	fin	alternando	con	peligrosas	marismas.	El	patrón	no	intentó	obligar	a
los	 hombres	 a	 llevar	 el	 barco	 a	 tierra,	 pese	 a	 la	 vía	 de	 agua	 que	 seguía	 fluyendo
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lentamente.	Comieron	 pescado	 seco,	 empapado	 de	 agua	 salada,	 y	 se	 sintieron	 algo
mejor.	Durmieron	por	 turnos,	 incluso	el	pasajero,	y	bombearon	y	achicaron	 toda	 la
noche,	y	al	día	siguiente	salió	el	sol	para	traerles	más	de	lo	mismo.	El	desayuno	fue
aún	más	mezquino	que	la	cena.	Los	buques	mercantes	pequeños	solían	hacer	noche
varados	en	playas	y	llevaban	pocas	provisiones	a	bordo.	Las	ánforas	de	agua	potable
iban	 clavadas	 en	 la	 arena	 de	 la	 bodega	 y	 casi	 todos	 sus	 tapones	 lacrados	 estaban
abiertos	 mostrando	 sus	 entrañas	 vacías	 al	 cielo	 azul.	 El	 pasajero	 no	 sabía	 a	 qué
distancia	 se	 hallaban	 del	 próximo	puerto,	 pero	 tuvo	 el	 buen	 sentido	 de	 no	 sacar	 el
asunto	a	colación.

A	mediodía,	el	hombre	 rescatado	se	encontraba	mejor	y	achicaba	con	voluntad.
Se	 movía	 con	 cuidado	 y	 guardaba	 silencio,	 a	 todas	 luces	 consciente	 de	 la	 mala
acogida	 que	 le	 dispensaban	 los	 remeros	 y	 los	marineros,	 con	 la	 clara	 intención	 de
ganarse	 su	 sitio	 a	 bordo	 trabajando	 como	 el	 que	más.	El	 hecho	 de	 que	 se	mareara
cada	vez	que	el	oleaje	aumentaba	no	le	ayudaba	en	lo	más	mínimo.	Era	un	hombre	de
tierra	firme	y	no	se	encontraba	a	gusto	en	el	mar;	también	tenía	las	manos	cuidadas	y
nunca	había	tenido	que	remar.	Y	llevaba	la	palabra	«espartano»	escrita	en	la	frente	y
en	cada	rizo	de	pelo.

El	 pasajero	 se	 las	 arregló	 para	 que	 le	 tocara	 el	 turno	 de	 bombear	 junto	 al
desconocido.	 Tenía	 que	 hacer	 casi	 todo	 el	 trabajo;	 el	 espartano	 estaba	 débil	 por	 el
mareo	y	la	terrible	experiencia	como	náufrago,	y	le	faltaba	muy	poco	para	dejar	que
los	acontecimientos	le	superasen.

—Soy	 Kineas	 —dijo	 al	 subir	 la	 palanca	 de	 la	 bomba—.	 De	 Atenas.—La
honestidad	le	obligó	a	agregar—:	Hasta	hace	poco.

El	espartano	calló	al	bajar	la	palanca,	poniendo	todas	sus	fuerzas	en	ello.
—Filocles	—dijo	jadeando—.	De	Mitilene.	Dioses,	de	ninguna	parte.
Volvió	a	jadear	mientras	la	palanca	subía.	Kineas	apretó	hacia	abajo.
—Reserva	tus	fuerzas	—le	dijo—.	Ya	bombeo	yo.	Sólo	mueve	los	brazos.
La	sangre	del	hombre	más	joven	le	subió	a	la	cara.
—Puedo	bombear	—replicó—.	¿Es	que	parezco	un	esclavo,	para	no	hacer	honor

a	mi	deuda	contigo?
—Como	quieras	—dijo	Kineas.
Bombearon	 durante	más	 de	 una	 hora	 bajo	 un	 sol	 implacable	 sin	 decirse	 ni	 una

palabra	más.
Al	 atardecer	 repartieron	 lo	 último	 que	 quedaba	 de	 comida	 y	 agua,	 y	 no	 cabía

seguir	 obviando	que	 el	 patrón	ya	 no	 sabía	 qué	hacer.	El	 humor	de	 los	 remeros	 era
malo;	sabían	cómo	iban	las	cosas,	y	sabían	que	el	trierarca	había	desaparecido,	cosa
que	no	aprobaban,	por	caro	que	hubieran	pagado	su	error	con	el	mástil.

Kineas	tenía	mucha	experiencia	con	hombres,	hombres	en	peligro,	y	conocía	de
sobra	su	humor.	Y	sabía	 lo	que	el	patrón,	que	ya	había	asesinado	al	armador,	haría
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para	conservar	su	autoridad.	Cogió	su	petate	de	la	proa	en	cuanto	empezó	a	caer	el	sol
y	se	sentó	en	un	banco,	se	puso	a	limpiar	ostentosamente	el	agua	de	mar	de	su	peto	de
soldado	 y	 untó	 aceite	 a	 las	 botas	 antes	 de	 afilar	 su	 pesada	 espada	 de	 caballería	 y
lustrar	las	puntas	de	las	jabalinas.	Se	exhibió	adrede	con	intención	de	intimidar.	Era	el
hombre	mejor	armado	del	barco	y	tenía	sus	armas	a	mano,	y	perdió	a	algunos	de	sus
nuevos	amigos	tripulantes	al	hacérselo	saber.

Sin	reparar	en	lo	que	estaba	ocurriendo,	el	espartano	estaba	tumbado	delante	de	él
en	el	banco	de	proa,	tras	haber	gastado	sus	reservas	de	ira	bombeando.

—¡Soldado	 de	 caballería!	 —dijo	 sorprendido;	 eran	 sus	 primeras	 palabras	 en
horas.	Señaló	las	pesadas	botas,	tan	ajenas	a	los	griegos,	que	solían	ir	descalzos	o	a	lo
sumo	con	sandalias—.	¿Dónde	está	tu	caballo?	—agregó,	haciendo	amago	de	sonreír.

Kineas	asintió	sin	quitar	el	ojo	de	los	hombres	de	la	sección	central	y	del	patrón
que	hablaba	con	dos	marineros	en	popa.

—Se	proponen	tirarte	por	la	borda	—dijo	en	voz	baja.
El	hombre	de	pelo	largo	se	incorporó	hasta	sentarse.
—Zeus	—dijo—.	¿Por	qué?
—Necesitan	un	chivo	expiatorio.	El	patrón	también,	o	será	él	a	quien	sacrifiquen.

Asesinó	al	armador.	¿Lo	entiendes?
El	muchacho	aún	tenía	la	cara	verdosa	y	transida	de	dolor	y	amargura.	Kineas	se

preguntó	 si	 estaba	 asimilando	 algo	 de	 lo	 que	 le	 decía.	 Siguió	 hablando,	 más	 para
pensar	en	voz	alta	que	para	trabar	conversación.

—Si	mato	al	patrón,	dudo	que	podamos	llevar	esta	mierda	de	barco	a	puerto.	Si
mato	marineros,	acabaré	en	el	fondo	del	mar.

Se	levantó,	flexionando	las	piernas	para	adaptarse	al	balanceo,	y	se	echó	el	tahalí
de	su	espada	al	hombro	en	bandolera.	Anduvo	hacia	popa,	mientras	hacía	como	que
no	le	preocupaba	tener	a	la	mitad	de	la	tripulación	a	su	espalda,	hasta	que	tuvo	claro
que	había	llamado	la	atención	del	patrón.

—¿Cuánto	falta	para	tocar	puerto,	patrón?	—dijo.
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 las	 bancadas.	 El	 patrón	 echó	 un	 vistazo,	 calibrando	 el

humor	de	la	tripulación,	pues	se	hallaba	desprevenido	para	el	conflicto,	si	es	que	iba	a
haber	alguno.

—Los	pasajeros	deberían	ocuparse	de	sus	asuntos,	no	del	gobierno	del	barco	—
contestó.

Kineas	asintió	como	si	estuviera	de	acuerdo.
—No	 dije	 nada	 cuando	 el	 trierarca	 izó	 la	 vela	 —dijo,	 lanzándole	 una	 clara

indirecta—.	Y	mira	cómo	me	veo.	—Se	encogió	de	hombros	y	levantó	las	manos	para
mostrar	 los	 verdugones	 sanguinolentos	 a	 fin	 de	 ganarse	 a	 parte	 de	 los	 tripulantes.
Consiguió	 unos	 cuantos	 chasquidos	 de	 lengua,	 poco	 más—.	 Tengo	 que	 estar	 en
Tomis[2]	antes	de	diez	días.	Calco	de	Atenas	me	aguarda.
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Miró	 en	 derredor,	 captando	 las	 miradas	 de	 los	 hombres	 que	 tenía	 delante,
preocupado	por	 los	 que	 tenía	 detrás	 porque	 le	 constaba	 que	 los	 hombres	 asustados
solían	ser	muy	difíciles	de	convencer.	No	podía	decirlo	más	claramente:	«Si	no	llego
a	Tomis,	gente	importante	interrogará	sin	clemencia	a	esta	tripulación.»	La	expresión
del	patrón	le	dijo	que	había	hecho	diana	y	rezó,	«rezó»,	para	que	el	hombre	tuviera
dos	dedos	de	frente.	Calco	de	Atenas	era	el	dueño	de	la	mitad	de	la	carga	de	aquella
nave.

—No	tenemos	agua	—dijo	un	tripulante	de	cubierta.
—Necesitamos	remos,	y	la	grieta	se	está	abriendo	como	una	puta	del	Pireo	—dijo

uno	de	los	remeros	veteranos.
Ahora	todos	miraban	al	patrón.	Kineas	percibió	que	las	tornas	cambiaban.	Antes

de	que	pudieran	hacer	más	preguntas	peligrosas,	se	subió	a	un	banco.
—¿Hay	 algún	 sitio	 en	 esta	 costa	 donde	 varar	 la	 nave	 y	 arreglar	 la	 grieta?	—

preguntó	 en	 tono	 desenfadado,	 aunque	 su	 posición	 encima	 de	 ellos	 en	 el	 banco
contribuía	a	conferirle	autoridad.

—Sé	de	un	lugar,	a	un	día	a	remo	de	aquí	—dijo	el	patrón—.	Ya	basta,	marineros.
Aquí	no	se	discuten	las	órdenes.	¿Quizás	el	«pasajero»	tiene	algo	más	que	decir?

Kineas	se	obligó	a	sonreír	de	oreja	a	oreja.
—Pues	remaré	un	día	más	—dijo,	y	se	bajó	del	banco.
En	 la	 proa,	 el	 espartano	 mareado	 tenía	 una	 jabalina	 cruzada	 al	 brazo,	 con	 la

lazada	para	lanzarla	tensa	en	el	pulgar.	Kineas	le	sonrió	y	meneó	la	cabeza,	y	el	joven
de	la	melena	quitó	tensión	a	la	jabalina.

—Necesitaremos	a	 todos	 los	hombres	—dijo	Kineas	como	si	 tratara	de	entablar
conversación,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 concreto.	 Su	 compañero	 de	 bancada	 de	 las
primeras	horas	posteriores	a	 la	escorada	asintió.	Otros	hombres	apartaron	 la	vista	y
Kineas	 suspiró,	 pues	 la	 suerte	 estaba	 echada	 y	 vivirían	 o	 morirían	 según	 se	 les
antojara	a	los	dioses.

Fue	hasta	la	proa	dando	la	espalda	a	los	marineros,	y	el	patrón	gritó:
—¡Eh,	los	de	ahí!
Kineas	se	puso	tenso,	pero	lo	que	oyó	acto	seguido	le	sonó	a	música	celestial:
—¡Los	que	estáis	junto	al	mástil!	¡Os	quiero	ver	bombeando,	hijos	de	puta!
Los	dos	hombres	que	estaban	junto	al	mástil	obedecieron.	Igual	que	los	primeros

avances	del	barco	cuando	los	remos	comenzaron	a	bogar,	el	sentimiento	en	cubierta
también	comenzó	a	mudar,	y	luego,	pese	a	los	murmullos,	los	hombres	estuvieron	de
nuevo	 en	 sus	 bancos	 o	 achicando.	 Kineas	 esperó	 que	 el	 patrón	 realmente	 supiera
dónde	estaban,	y	dónde	podrían	varar	el	barco,	porque	la	próxima	vez	dudaba	de	que
su	 voz	 o	 su	 espada	 bastaran	 para	 cortar	 la	maraña	 de	 animosidades	 extendida	 por
cubierta.
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Los	dos	ancianos	que	guardaban	el	faro	del	puerto	de	Tomis	vieron	el	penteconter
que	se	aproximaba.

—Ha	perdido	el	mástil	—dijo	uno—.	A	quién	se	le	ocurre	bregar	con	este	viento.
—Los	remeros	también	están	en	las	últimas.	Le	costará	lo	suyo	llegar	al	malecón

antes	de	la	noche	—dijo	el	otro.
Se	sentaron	y	compartieron	su	desdén	por	un	marinero	tan	idiota	como	para	haber

perdido	el	mástil.
—¡Dioses	 del	 Olimpo,	 mírale	 el	 costado!	—dijo	 el	 primero	 mientras	 el	 sol	 se

hundía	en	el	horizonte.	El	penteconter	ya	estaba	muy	cerca	de	tierra,	su	proa	tan	sólo
a	una	docena	de	esloras	del	malecón.	El	 costado	estaba	 recubierto	 con	un	 trozo	de
vela	 relleno	 de	 fibras	 de	 amarra	 y	 pintado	 toscamente	 con	 alquitrán,	 una	 imagen
patética—.	Tienen	suerte	de	estar	vivos.

Su	compañero	bebió	un	trago	de	vino	del	odre	casi	vacío	que	compartían,	lanzó
una	torva	mirada	a	su	primo	y	se	secó	la	boca	con	la	mano.

—Pena	me	dan	los	pobres	marineros,	macho.
—Y	que	lo	digas	—contestó	el	primo.
El	penteconter	metió	 la	proa	a	 resguardo	del	malecón	antes	de	que	 fuese	noche

cerrada,	su	cubierta	silenciosa	como	la	de	un	barco	de	guerra	salvo	por	la	llamada	a	la
boga.	Las	remadas	eran	cortas	y	débiles,	y	desde	todos	 los	rincones	del	puerto	ojos
expertos	 veían	 que	 hacía	mucho	 que	 la	 nave	 no	 podía	 presumir	 de	 sus	 remeros	 ni
mantener	una	buena	velocidad.	El	penteconter	dejó	 atrás	 el	 largo	muelle	donde	 los
cargueros	solían	atracar	y	condujo	su	proa	hasta	 la	playa	de	guijarros	que	orlaba	 la
desembocadura	 del	 río.	 Sólo	 entonces	 se	 oyeron	 los	 vítores	 de	 la	 tripulación,	 un
sonido	que	dijo.	la	ciudad	todo	lo	que	cabía	saber	sobre	los	últimos	cuatro	días.

Tomis	 era	 una	 ciudad	 grande	 para	 lo	 que	 era	 habitual	 en	 el	 Euxino,	 pero	 su
número	 de	 habitantes	 era	 reducido	 y	 las	 noticias	 viajaban	 deprisa.	 Para	 cuando
hubieron	bajado	 a	 tierra	 el	 equipaje	 de	Kineas,	 el	 único	 hombre	 que	 conocía	 en	 la
ciudad	aguardaba	de	pie	en	la	playa	bajo	la	proa,	junto	a	un	esclavo	que	portaba	una
antorcha.

—Calco,	por	todos	los	dioses	—gritó	Kineas,	y	saltó	a	los	guijarros	para	darle	un
abrazo.

Calco	le	agarró	a	su	vez;	primero	lo	abrazó	y	luego	le	hizo	una	llave	de	lucha,	de
modo	que	ambos	se	encontraron	forcejeando	por	la	grava	en	lo	que	tarda	una	gaviota
en	 batir	 las	 alas,	 Calco	 sujetando	 las	 rodillas	 de	 Kineas	 para	 derribarlo,	 Kineas
agarrando	el	cuello	de	su	fornido	adversario	como	un	granjero	agarraría	a	un	ternero.
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Y	luego	ambos	estaban	de	pie	riendo	con	ganas,	mientras	Calco	se	arreglaba	la	túnica
sobre	su	musculoso	pecho	y	Kineas	se	sacudía	la	arena	de	las	manos.

—Diez	años	—dijo	Calco.
—Parece	que	el	exilio	te	sienta	bien	—respondió	Kineas.
—En	efecto,	así	es.	No	volvería	por	nada.	—El	tono	de	Calco	daba	a	entender	que

regresaría	si	pudiera,	pero	el	orgullo	le	impedía	decirlo.
—Recibiste	mi	carta.
Kineas	detestaba	pedir	hospitalidad,	la	suerte	de	todo	exiliado.
—No	 seas	 idiota.	 Claro	 que	 recibí	 tu	 carta.	 Tengo	 tu	 carta,	 y	 una	 reata	 de	 tus

caballos,	 y	 a	 tu	 hipereta	 y	 a	 su	 pandilla	 de	 patanes.	 Hace	 un	mes	 que	 les	 doy	 de
comer.	Algo	me	dice	que	no	tienes	ni	orinal	donde	mear.

Kineas	torció	el	gesto.
—Pienso	devolverte…	—comenzó.
—Claro	 que	 sí.	 Escucha,	 Kineas,	 he	 pasado	 por	 lo	 mismo.	 —Con	 un	 gesto

negligente	 señaló	 el	 equipaje	 de	 Kineas	 al	 esclavo	 de	 la	 tea,	 que	 cogió	 el	 petate
mientras	soltaba	un	gruñido	y	un	prolongado	suspiro—.	Aplaca	ese	orgullo,	Kineas.
Tu	padre	mantuvo	al	mío	con	vida.	Nos	entristeció	saber	que	había	muerto…	y	que	tú
estabas	exiliado,	por	supuesto.	Atenas	es	una	ciudad	gobernada	por	ingratos.	Pero	no
te	hemos	olvidado.	Además,	el	timonel	dice	que	ayudaste	a	salvar	el	barco,	y	la	carga
es	mía.	Seguramente	soy	yo	quien	está	en	deuda	contigo.

Miró	más	 allá	 de	Kineas	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 antorcha	 al	 ver	 que	 otro	 hombre
saltaba	por	la	borda	a	la	playa.

El	 espartano	 se	 agachó,	 las	 greñas	 le	 taparon	 la	 cara,	 y	 besó	 sonoramente	 las
piedras	de	la	playa.	Luego	fue	en	pos	de	Kineas	y	se	detuvo	vacilante	a	dos	pasos	de
él.

Kineas	hizo	un	ademán	hacia	él.
—Filocles,	un	caballero	de…	Mitilene.
La	pausa	fue	deliberada;	pudo	ver	la	confusión,	incluso	el	enfado,	en	el	semblante

de	Calco.
—Es	espartano.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Soy	un	exiliado	—dijo	Filocles—.	Considero	que	el	exilio	tiene	esta	virtud,	que

a	ningún	exiliado	puede	hacérsele	responsable	de	los	actos	de	su	ciudad.
—¿Va	contigo?	—preguntó	Calco.	Su	sentido	de	la	hospitalidad	y	la	etiqueta	se

había	deteriorado	en	el	exilio,	 según	constató	Kineas.	Calco	estaba	acostumbrado	a
ser	el	amo.

—El	caballero	ateniense	me	 salvó	 la	vida;	me	 sacó	del	mar	cuando	casi	no	me
quedaban	 fuerzas.	 —El	 espartano	 era	 regordete.	 Kineas	 nunca	 había	 visto	 a	 un
espartano	rechoncho	hasta	entonces,	no	se	había	fijado	mientras	estuvieron	en	el	mar,
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pero	allí,	a	la	luz	de	la	antorcha,	resultaba	evidente.
Calco	dio	media	vuelta,	un	gesto	descortés	en	el	mejor	de	los	casos,	un	calculado

insulto	hacia	aquél,	e	hizo	una	seña	hacia	la	playa.
—Bien.	Puede	quedarse	conmigo,	también.	Es	tarde	para	es	tar	fuera,	Kineas.	Me

guardaré	 todas	 mis	 preguntas	 sobre	 «qué	 ha	 sido	 de	 fulano	 y	 mengano»	 hasta	 el
nuevo	día.

Si	el	espartano	se	ofendió,	no	dio	ninguna	muestra	de	ello.
—Muy	amable,	señor.
Pese	 a	 los	 días	 de	 esfuerzo	 físico	 y	 a	 las	 noches	 pasadas	 en	 vela,	 Kineas	 se

despertó	 antes	 del	 amanecer	 y,	 al	 salir,	 se	 encontró	 con	 los	 primeros	 esclavos
adormilados	 que	 acarreaban	 agua	 de	 un	 pozo	 a	 la	 cocina.	 Filocles	 había	 pasado	 la
noche	 en	 el	 porche,	 como	 un	 criado,	 pero	 no	 parecía	 que	 eso	 le	 hubiese	 afectado
demasiado,	puesto	que	seguía	dormido,	roncando	ruidosamente.	Kineas	contempló	el
alba	 y,	 cuando	 hubo	 suficiente	 luz	 para	 ver,	 bajó	 por	 el	 sendero	 que	 discurría	 por
detrás	 de	 la	 casa	 hasta	 el	 potrero.	 En	 el	 cercado	 había	 dos	 docenas	 de	 caballos
pastando,	y	constató	con	agrado	que	 la	mayoría	eran	suyos.	Fue	siguiendo	 la	cerca
hasta	que	vio	lo	que	esperaba	encontrar,	una	pequeña	fogata	encendida	a	lo	lejos	y	un
hombre	 de	 pie	 junto	 a	 ella	 con	 una	 lanza	 corta	 en	 la	mano.	Kineas	 caminó	 por	 el
terreno	 accidentado	 hasta	 que	 el	 centinela	 lo	 reconoció,	 y	 acto	 seguido	 todos	 los
hombres	 estaban	 despiertos,	 nueve	 hombres	 de	 barba	 poblada	 y	 con	 las	 piernas
igualmente	arqueadas.

Kineas	los	saludó	uno	por	uno.	Eran	soldados	profesionales,	jinetes	de	caballería
con	decenas	de	años	de	guerra	a	sus	espaldas	y	un	montón	de	cicatrices,	y	ninguno	de
ellos	tenía	el	dinero	o	los	amigos	necesarios	para	aspirar	a	ingresar	en	la	clase	de	la
caballería	 en	 ninguna	 ciudad.	 Antígono,	 el	 galo,	 tenía	 más	 puntos	 para	 ser
esclavizado	 que	 nombrado	 ciudadano	 en	 ninguna	 ciudad,	 y	 él,	 como	 su	 amigo
Andrónico,	había	comenzado	con	otros	mercenarios	enviados	por	Siracusa.	El	resto
de	ellos	habían	sido	propietarios	en	ciudades	que	ya	nada	querían	saber	de	ellos	o	que
ya	 no	 existían.	 Likeles	 era	 de	 Tebas,	 que	 Alejandro	 había	 destruido.	 Coeno	 era
corintio,	 amante	 de	 la	 literatura,	 un	 hombre	 cultivado	 con	 un	 pasado	 secreto:	 un
hombre	rico	que	por	algún	motivo	no	podía	regresar	a	su	patria.	Agis	era	ateniense	de
Megara,	un	indigente	de	alta	cuna	que	lo	único	que	conocía	de	la	vida	era	la	guerra.
Graco,	Diodoro	y	Laertes	eran	los	últimos	ciudadanos	atenienses	de	su	cuadrilla,	los
últimos	de	 los	hombres	que	habían	 seguido	 a	Kineas	 a	Asia.	Eran	 exiliados	 sin	un
céntimo.

Niceas,	su	hipereta	durante	seis	años,	se	acercó	el	último	y	se	abrazaron.	Niceas,
con	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 era	 el	mayor	 de	 todos	 ellos.	 Tenía	 canas	 en	 su	 espesa
cabellera	negra	y	una	cicatriz	de	espada	persa	en	la	cara.	Era	hijo	de	una	esclava	de
un	burdel	del	Pireo.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Todos	los	muchachos	que	quedan.	Y	todos	los	caballos.
Kineas	asintió,	y	divisó	a	su	caballo	de	batalla	 favorito,	el	gris	claro,	en	el	otro

extremo	del	cercado.
—Los	mejores	de	ambos.	¿Sabéis	adónde	vamos?
Casi	 todos	seguían	medio	dormidos.	Antígono	ya	estaba	estirando	 los	músculos

de	las	pantorrillas	como	un	atleta.	Negaron	con	la	cabeza	mostrando	poco	interés.
—El	arconte	de	Olbia[3]	me	ha	ofrecido	una	fortuna	para	reclutar	y	entrenar	a	sus

hippeis,	 su	 escolta	 montada	 personal.	 Si	 queda	 satisfecho	 con	 nosotros,	 nos	 hará
ciudadanos.

Kineas	sonrió.
Si	esperaba	emocionarlos,	se	llevó	un	chasco.	Coeno	hizo	un	gesto	con	la	mano	y

habló	con	el	desdén	del	verdadero	aristócrata.
—¿Ciudadanos	 de	 la	 ciudad	más	 bárbara	 del	 Euxino?	 ¿Al	 antojo	 de	 un	 tirano

insignificante?	Ya	conseguiré	mi	ciudadanía	con	lechuzas	de	plata.[4]
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—La	edad	es	irreversible,	amigos	—dijo—.	No	desdeñéis	la	ciudadanía	hasta	que

veáis	la	ciudad.
—¿Quién	 es	 el	 enemigo,	 entonces?	—preguntó	 Niceas,	 toqueteando	 con	 gesto

ausente	el	amuleto	que	llevaba	al	cuello.	Él	nunca	había	sido	ciudadano	de	ninguna
parte,	la	idea	le	sonaba	a	auténtica	fantasía.

—No	 lo	 sé…	 todavía.	 Su	 propio	 pueblo,	me	 figuro.	No	 hay	mucho	 por	 lo	 que
luchar	allí	arriba.

—Macedonia,	tal	vez	—dijo	Diodoro	a	media	voz	pero	con	gran	autoridad.
Diodoro	sabía	más	de	política	que	los	demás.	Kineas	se	volvió	hacia	él.
—¿Te	has	enterado	de	algo?
—Sólo	 rumores.	 El	 niño	 rey	 está	 fuera	 conquistando	 Asia,	 y	 Antípatro	 está

pensando	en	conquistar	el	Euxino.	Oímos	decirlo	en	el	Bósforo.	—Sonrió	Diodoro—.
¿Te	acuerdas	de	Filipo	Kontos?	Ahora	está	al	mando	de	 losjinetes	de	Antípatro.	Le
vimos.	Intentó	contratarnos.

El	otro	hombre	asintió.	Kineas	reflexionó	un	momento,	apoyando	la	cabeza	en	el
puño	como	solía	hacer	cuando	algo	le	desconcertaba,	y	luego	habló:

—Te	 traeré	 lo	 preciso	 de	 la	 casa.	 Escrib	 e	 un	 par	 de	 tus	 famosas	 cartas	 y
consígueme	 información.	 En	 Ecbatana	 y	 en	 Atenas	 nadie	 mencionó	 jamás	 que
Antípatro	invadiría.	—	Diodoro	asintió	con	un	gesto	brusco.	Kineas	los	miró	a	todos
—.	Vivimos	—dijo	de	pronto.	Había	habido	ocasiones	en	las	que	todo	parecía	indicar
que	ninguno	de	ellos	lo	lograría.

Niceas	meneó	la	cabeza.
—A	duras	penas.	—Tenía	una	copa	de	vino	en	la	mano	y	se	aprestó	a	echar	una

libación	al	suelo	por	su	aparente	ingratitud	a	los	dioses—.	Por	las	sombras	de	los	que
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no	lo	lograron.
Todos	asintieron.
—Me	alegra	veros	de	nuevo.	Cabalgaremos	 juntos	desde	aquí.	No	quiero	 saber

nada	más	de	barcos.
Fueron	 en	 busca	 de	 los	 caballos,	 con	 excepción	 de	 Diodoro,	 que	 se	 quedó	 de

centinela.	Algo	aprendido	a	las	duras.	Justificado	en	demasiadas	ocasiones.
Los	caballos	estaban	en	buena	forma,	las	pezuñas	duras	de	triscar	por	las	piedras

y	 la	 arena	 del	 suelo,	 los	 pelajes	 relucientes.	 Tenían	 quince	 caballos	 pesados	 y	 seis
ligeros,	así	como	seis	bestias	de	carga,	un	antiguo	caballo	de	batalla	ya	viejo	pero	aún
valeroso	y	dos	mulas	que	habían	capturado	cuando	atacaron	a	los	tracios	con	el	niño
rey	y	que	nunca	habían	perdido.	Para	Kineas,	cada	caballo	 tenía	una	historia;	en	su
mayoría	eran	caballos	de	batalla	persas	procedentes	del	botín	de	guerra	de	la	batalla
del	 río	 Issos,	 aunque	 había	 uno	 bayo	 que	 había	 comprado	 en	 el	 mercado	 militar
después	de	la	caída	de	Tiro,	y	el	caballo	de	batalla	gris	metálico,	la	yegua	más	grande
que	había	visto	jamás,	la	había	encontrado	suelta	y	sin	jinete	tras	una	escaramuza	en
un	vado	del	Éufrates.	Aquel	caballo	tan	grande	le	recordaba	a	otro	gris,	el	semental
del	 que	 se	 había	 apropiado	 en	 Issos,	 muerto	 tiempo	 atrás	 a	 causa	 de	 la	 mala
alimentación	 y	 el	 frío.	 Y	 los	 hombres.	 Kineas	 se	 emocionó	 al	 ver	 los	 pocos	 que
quedaban.	Pero	su	pecho	se	henchía	por	la	alegría	de	verlos.

—Buen	 trabajo.	 Necesito	 un	 par	 de	 días;	 no	 nos	 esperan	 en	 Olbia	 hasta	 la
Kharisteria,	de	manera	que	hay	 tiempo.	Dejad	que	vuelva	a	 sentirme	 las	piernas,	y
entonces	nos	iremos.

Niceas	les	hizo	señas	con	los	brazos.
—¿Nos	 vamos	 dentro	 de	 un	 día?	 Hay	 mucho	 que	 hacer,	 caballeros.	 Arreos,

armaduras,	armas.
Comenzó	a	dar	sugerencias	que	más	bien	parecían	órdenes	y	los	demás	hombres,

casi	todos	nacidos	en	familias	ricas	y	pode	rosas,	le	obedecieron,	por	más	que	hubiese
nacido	en	un	burdel.

Kineas	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 su	 hipereta—.	 Traeré	 mi	 equipo	 de
campaña	y	me	uniré	a	vosotros	esta	tarde.	—Otra	costumbre:	cada	hombre	limpiaba
sus	cosas,	como	los	hoplitas—.	[5]	Envíame	a	Diodoro.	Voy	a	ir	al	gimnasio.

Niceas	asintió	y	se	llevó	a	los	demás	a	trabajar.

En	lo	que	pasaba	por	ser	el	centro	de	la	ciudad,	había	tres	cosas	construidas	con
piedra:	 los	 muelles,	 los	 almacenes	 y	 el	 gimnasio.	 Kineas	 fue	 al	 gimnasio	 con
Diodoro.	Filocles	se	unió	a	ellos	cuando	salían	y	Calco	insistió	en	hacerles	de	guía	y
valedor.

Si	 el	 tamaño	 de	 su	 residencia	 no	 había	 delatado	 de	 inmediato	 su	 riqueza,	 el
recibimiento	de	que	fue	objeto	en	el	ágora	y	en	el	gimnasio	la	hizo	bien	manifiesta.
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En	el	ágora	fue	saludado	con	respetuosas	inclinaciones	de	cabeza	y	varios	hombres	le
solicitaron	favores	a	su	paso.	En	el	gimnasio,	los	otros	tres	hombres	fueron	admitidos
de	inmediato	sin	pagar	entrada	por	insistencia	de	Calco.

—Lo	 construí	 yo	 —dijo	 Calco	 con	 orgullo,	 y	 acto	 seguido	 pasó	 a	 referir	 los
méritos	del	edificio.

Kineas,	 quizá	 más	 próximo	 mentalmente	 a	 Atenas,	 lo	 encontró	 satisfactorio
aunque	provinciano.	La	jactancia	de	Calco	le	molestaba.	No	obstante,	el	gimnasio	le
ofreció	 la	mejor	 ocasión	 de	 hacer	 ejercicio	 que	 había	 tenido	 en	muchos	meses.	 Se
desnudó	y	dejó	caer	las	prendas	prestadas	encima	de	sus	sandalias.

Calco	soltó	una	carcajada.
—¡Mucho	tiempo	en	la	silla	de	montar!	—dijo	riendo.
Kineas	 se	 puso	 tenso	 con	 resentimiento.	 Tenía	 las	 piernas	 un	 poco	 demasiado

musculosas	por	arriba,	y	por	abajo	nunca	había	habido	gran	cosa	que	mirar.	Para	sus
compatriotas	helenos,	que	rendían	culto	al	cuerpo	masculino,	sus	piernas	distaban	de
ser	perfectas,	aunque	tenía	que	ir	al	gimnasio	para	que	se	lo	recordaran.

Inició	el	calentamiento.	Calco,	en	cambio,	tenía	un	cuerpo	duro,	cuidadosamente
mantenido,	aunque	comenzaba	a	asomarle	un	rollo	de	grasa	en	torno	a	la	cintura.	Y
tenía	las	piernas	largas.	Se	puso	a	luchar	con	un	hombre	mucho	más	joven	en	la	arena
del	patio.	Los	espectadores	hacían	comentarios	procaces.	Según	parecía,	el	joven	era
un	habitual.

Kineas	hizo	un	gesto	a	Diodoro.
—¿Qué	me	dices	de	un	par	de	combates?
—Cuando	gustes.
Diodoro	 era	 alto,	 huesudo	y	de	 aspecto	 ascético.	Tampoco	 encajaba	 en	 el	 ideal

helénico	de	belleza.
Kineas	dio	unas	vueltas	mientras	esperaba	a	que	el	hombre	más	alto	se	acercara	a

él	 para	 atacarle;	 entonces	 arremetió	 y	 quedó	 al	 alcance	 de	 su	 adversario.	 Diodoro
aprovechó	el	impulso	de	la	embestida	pasando	los	brazos	por	encima	de	su	cadera,	y
Kineas	aterrizó	cuan	largo	era	en	la	arena.

Se	levantó	despacio.
—¿Era	necesario	hacer	eso?	—dijo	Kineas.	Diodoro	estaba	avergonzado.
—No.
Kineas	sonrió	torvamente.
—Si	pretendes	hacerme	saber	que	tu	estilo	de	lucha	es	de	otro	orden	que	el	mío,

te	advierto	que	hace	tiempo	que	lo	sé.	Diodoro	levantó	una	mano.
—¿Cuántas	 veces	 tengo	 ocasión	 de	 practicar	 esta	 llave?	 Me	 lo	 has	 puesto	 en

bandeja.	No	he	podido	evitarlo.
Estaba	sonriendo,	y	Kineas	se	frotó	la	parte	dolorida	de	la	espalda	y	dio	un	paso

al	 frente	 para	 intentar	 otro	 placaje.	 Sintió	 una	 minúscula	 punzada	 de	 miedo,	 el
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fastidioso	miedo	que	le	acompañaba	en	cada	combate,	en	cada	batalla.
Buscó	un	placaje	bajo,	 lo	 logró	en	parte,	y	él	y	Diodoro	acabaron	revolcándose

desaforadamente	 por	 el	 suelo,	 ninguno	 de	 los	 dos	 capaz	 de	 inmovilizar	 al	 otro,	 y
ambos	rebozados	en	polvo	y	arena.	De	común	y	tácito	acuerdo,	dejaron	de	sujetarse	y
se	ayudaron	mutuamente	a	ponerse	de	pie.

Fuera,	 Calco	 había	 inmovilizado	 al	 muchacho	 con	 el	 que	 luchaba.	 No	 parecía
tener	prisa	en	dejar	que	 se	 levantara,	y	 los	demás	ciudadanos	 reían	de	buena	gana.
Kineas	se	enfrentó	a	Diodoro	de	nuevo	y	en	esta	ocasión	dieron	vueltas,	fintaron,	se
hicieron	 llaves	y	se	soltaron	siguiendo	un	 ritmo	más	normal.	Era	casi	una	danza,	y
Diodoro	 se	 atuvo	 a	 los	 movimientos	 de	 sus	 lecciones	 de	 gimnasia,	 logrando	 que
Kineas	se	sintiera	a	gusto.	Incluso	le	derribó	una	vez.

Diodoro	 se	 frotó	 el	 labio	 y	 sonrió.	Kineas	 había	 caído	 encima	 de	 él,	maniobra
perfectamente	lícita	del	juego	aunque	inevitablemente	dolorosa	para	la	víctima.

—¿Tablas?
—Tablas.
Kineas	le	tendió	la	mano	para	ayudarle	a	levantarse.
Calco	estaba	charlando	con	el	joven	y	unos	pocos	ciudadanos.	Levantó	la	voz:
—Ven	y	lucha	conmigo,	Kineas.
Kineas	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 volvió	 la	 cabeza,	 incómodo	 ante	 todos	 aquellos

desconocidos,	y	con	la	punzada	de	miedo	azuzando	porque	Calco	era	más	corpulento
y	mejor	luchador,	y	de	niño	en	Atenas	gustaba	de	aprovechar	su	ventaja	para	hacer	un
poco	 de	 daño.	A	Kineas	 no	 le	 gustaba	 el	 dolor.	 Diez	 años	 de	 guerra	 no	 le	 habían
acostumbrado	a	soportar	los	esguinces,	 las	magulladuras	y	los	cortes	profundos	que
tardaban	 semanas	 en	 curarse;	 en	 todo	 caso,	 diez	 años	 viendo	 vivir	 o	 morir	 a	 los
hombres	a	capricho	de	los	dioses	le	habían	vuelto	más	temeroso.

Se	 encogió	 de	 hombros.	 Calco	 era	 su	 anfitrión,	 un	 buen	 luchador	 deseoso	 de
demostrar	su	superioridad.	Kineas	apretó	los	dientes	y	le	complació:	perdió	el	primer
combate	tras	un	estudiado	forcejeo	y	venció	el	segundo	por	cuestión	de	fracciones	de
segundo	 en	 el	 ritmo,	 que	 fue	 más	 fruto	 de	 la	 suerte	 que	 de	 la	 destreza,	 y	 que
sorprendió	 a	 ambos	 hombres.	 Calco	 olvió	 a	 sorprenderle	 levantándose	 gentilmente
mientras	 se	 deshacía	 en	 cumplidos	 y	 prosiguiendo	 sin	 rencor.	 Diez	 años	 antes,	 el
Calco	 adolescente	 habría	 reaccionado	 pasándose	 de	 la	 raya.	 El	 tercer	 combate	 fue
como	el	primero;	estudiado,	a	veces	más	una	danza	que	una	lucha,	y	cuando	Kineas
terminó	con	los	hombros	contra	el	suelo,	los	espectadores	silbaron	con	admiración.

Calco	respiraba	pesadamente,	y	su	brazo	rodeó	la	cintura	de	Kineas	al	ayudarlo	a
ponerse	de	pie.

—Eres	un	buen	contrincante.	¿Le	habéis	visto?	—dijo.	los	demás	alzando	la	voz
—.	Solía	ser	una	presa	fácil	tiempo	atrás.

Los	hombres	corrieron	a	ensalzar	a	Calco	por	su	victoria	y	a	decirle	a	Kineas	lo
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bien	que	había	luchado.	Todo	ello	daba	un	poco	de	asco,	tantas	alabanzas	prodigadas
por	semejante	nimiedad,	pero	Kineas	lo	soportó	porque	le	constaba	que	había	hecho
un	regalo	de	huésped	mucho	mejor	que	el	dinero,	un	combate	memorable	que	dejaba
en	muy	buen	lugar	a	su	anfitrión.

El	muchacho	con	quien	Calco	había	 luchado	poco	antes	 resultó	 ser	muy	guapo
cuando	se	acercó	a	presentar	sus	respetuosos	comentarios	a	los	luchadores.	A	Kineas
no	le	conmovía	la	belleza	masculina,	pero	la	apreciaba	tanto	como	cualquier	heleno	y
sonrió	a	aquel	joven	tan	serio.

—Soy	Ajax	—dijo	el	 chico	en	 respuesta	a	 la	 sonrisa	de	Kineas—.	Mi	padre	es
Isocles.	¿Puedo	decirte	lo	bien	que	has	luchado?	En	realidad,	yo…

Titubeó,	se	tragó	sus	palabras	y	se	quedó	callado.	Kineas	le	entendió	fácilmente;
era	un	joven	muy	perspicaz:	iba	a	decir	que	Kineas	le	había	parecido	mejor	luchador.
Chico	listo.	Kineas	apoyó	una	mano	en	la	piel	tersa	del	hombro	del	muchacho.

—Siempre	imaginé	que	Ajax	sería	más	grande.
—Lleva	toda	la	vida	oyendo	ese	estúpido	chiste	—dijo	el	padre.
—Procuro	 crecer	 para	 adecuarme	 —replicó	 Ajax—.	 Y	 hubo	 un	 Ajax	 más

pequeño,	también.
—¿Boxeas?	¿Te	apetece	practicar	un	rato?
Kineas	hizo	un	ademán	hacia	las	vendas	para	los	boxeadores	y	al	muchacho	se	le

iluminó	el	rostro.	Miró	a	su	padre,	que	negó	con	la	cabeza	fingiendo	indignación.
—No	 te	 dejes	 lesionar	 demasiado,	 o	 nadie	 querrá	 llevarte	 a	 casa	 después	 del

simposio	—dijo.	Guiñó	un	ojo	a	Kineas—.	¿O	debería	decir,	deja	que	te	 lesionen	y
así	no	te	llevarán	a	casa?	¿Tienes	hijos?

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	es	toda	una	experiencia.	En	fin,	siéntete	libre	de	hacerle	unos	cuantos

moratones.
Diodoro	les	ayudó	a	vendarse	las	manos	y	luego	comenzaron	de	mutuo	acuerdo

con	 rutinas	 simples,	 golpes	 y	 paradas,	 para	 luego	 pasar	 a	 contactos	 iniciales	 más
prolongados	y	de	ahí	a	un	combate	de	entrenamiento.

El	chico	era	bueno,	mejor	de	lo	que	un	chaval	granjero	de	una	ciudad	remota	del
Euxino	 tenía	 derecho	 a	 ser.	 Sus	 brazos	 eran	más	 largos	 de	 lo	 que	parecían	y	 sabía
fintar:	 giraba	 los	 hombros	 para	 anunciar	 un	 directo	 que	 nunca	 llegaba	 y	 entonces
largaba	 un	 gancho	 con	 el	 otro	 brazo.	 Obligaba	 a	 emplearse	 a	 fondo	 a	 Kineas,	 ya
caliente	y	ansioso;	un	golpe	brusco	en	el	cuello	le	hizo	poner	interés	personal	en	el
combate,	y	de	pronto	ya	estaban	en	ello.

Kineas	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 atraían	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 al	 gimnasio.	 Su
mundo	 se	 limitaba	 a	 sus	manos	 vendadas	 y	 a	 las	 de	 su	 contrincante,	 sus	 ojos	 y	 su
torso.	En	un	asalto,	cada	uno	de	ellos	largó	diez	o	doce	golpes	seguidos,	parándolos
el	contrario	con	el	brazo	levantado	o	encajando	uno	alto	en	el	pecho	para	buscar	 la
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cabeza	del	otro.
El	asalto	terminó	con	una	salva	de	aplausos	que	los	llevó	a	separarse.	Se	miraron

con	 recelo,	 todavía	poseídos	por	el	daimon	del	combate,	pero	 la	 fuerza	del	espíritu
enseguida	 menguó	 y	 volvieron	 a	 convertirse	 en	 meros	 mortales	 en	 un	 gimnasio
provinciano.	Se	dieron	la	mano	afectuosamente.

—¿Otro?	—dijo	el	muchacho,	y	Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	será	tan	bueno	como	éste.	Dejémoslo	como	está.	—Luego,	tras	una	pausa

—:	Eres	muy	bueno.
El	muchacho	inclinó	la	cabeza	con	sincera	modestia.
—He	sido	tan	rápido	como	podía.	No	suelo	hacerlo.	Eres	mejor	que	cualquiera	de

aquí.
Kineas	 se	 encogió	de	hombros	y	 llamó	por	 encima	de	 la	 cabeza	del	 chico	 a	 su

padre,	proclamando	el	gran	talento	de	su	hijo.	Era	una	manera	eficaz	de	hacer	amigos
en	 el	 gimnasio.	 Todos	 quisieron	 felicitarle	 por	 su	 destreza,	 por	 la	 belleza	 del
momento.	Se	puso	contento.	Pero	necesitaba	un	masaje	y	un	poco	de	reposo,	y	así	lo
hizo	 saber	 declinando	 un	 sinfín	 de	 proposiciones	 para	 nuevos	 combates	 hasta	 que
alguien	 anunció	 que	 todos	 iban	 a	 lanzar	 jabalinas	 y	 no	 se	 pudo	 resistir.	 Les	 siguió
fuera	y	le	remordió	la	conciencia:	Filocles,	olvidado	o	ignorado,	corría	dando	vueltas
a	un	gran	campo	lleno	de	ovejas.

Kineas	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 el	 espartano	 que	 parecía	 estar	 a	 su	 cargo.	 Se
suponía	que	un	caballero	no	debía	ser	tan	desvalido,	pero	Kineas	sospechaba	que	él
mismo	no	 habría	 sido	muy	 diferente	 si	 hubiese	 arribado	 a	 una	 costa	 extranjera	 sin
pertenencias	ni	hogar.	Le	saludó	con	la	mano.	Filocles	correspondió	el	saludo.

Un	esclavo	recogió	el	rebaño	en	el	fondo	del	campo	y	los	hombres	comenzaron	a
lanzar.	No	 fue	una	competición	 formal;	 los	mayores	que	no	quedaban	complacidos
con	su	primer	lanzamiento	efectuaban	un	segundo	e	incluso	un	tercero,	hasta	dar	se
por	 satisfechos,	 mientras	 que	 los	 más	 jóvenes	 tenían	 que	 conformarse	 con	 uno.
Semejante	práctica	nunca	habría	sido	válida	en	los	Juegos	Olímpicos,	pero	resultaba
agradable,	 mientras	 las	 sombras	 se	 acortaban,	 tumbarse	 en	 la	 hierba,	 poniendo
cuidado	 en	 evitar	 las	 cagarrutas	 de	 oveja,	 y	 contemplar	 a	 toda	 la	 comunidad
compitiendo.	Kineas	 era	 consciente	 de	 sus	 piernas	 y	 de	otras	 imperfecciones	de	 su
cuerpo,	pero	se	había	demostrado	a	sí	mismo	ser	un	atleta	y	ahora	era	uno	de	ellos;
conversaba	animadamente	con	 Isocles	 sobre	 la	cosecha	de	aceitunas	en	Ática	y	 los
problemas	del	transporte	de	aceite	por	mar.

Calcó	lanzó	soltando	un	gritó	tremendo	y	su	jabalina	llegó	lo	bastante	lejos	para
que	una	de	las	ovejas	echara	a	correr	con	inusitada	velocidad.	Se	rió.

—Éste	es	el	mejor,	de	momento.	Aunque	casi	estoy	por	lanzar	otra	vez;	el	rebañó
es	mío,	podríamos	cenar	cordero	esta	noche.

Kineas	 iba	 a	 lanzar	 el	 penúltimo	y	Filocles	 el	 último,	 lugares	de	honor,	 porque
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eran	huéspedes.	Diodoro	había	 lanzado	antes;	un	buen	 lanzamiento,	sin	gruñidos	ni
gritos,	 superado	 sólo	 por	 Calcó.	 La	 mayoría	 de	 los	 lugareños	 se	 había	 mostrado
competente,	pero	el	 joven	Ajax	 sorprendió	a	Kineas	 con	un	 lanzamiento	mediocre.
Isocles	le	había	superado	lanzando	bien	aunque	no	alcanzara	la	marca	final,	y	le	había
tomado	el	peló	a	su	hijo.

Kineas	estaba	acostumbrado	a	lanzar	montado	a	caballo,	y	lanzó	demasiado	bajó
aunque	con	bastante	buen	resultado:	de	nuevo	las	ovejas	echaron	a	correr	cuando	su
jabalina	aterrizó	cerca	de	ellas.

Calcó	hizo	una	mueca.
—Te	has	convertido	en	todo	un	atleta	mientras	yo	engordaba	en	el	exilió	—dijo.
Filocles	cogió	varias	jabalinas	antes	de	elegir	una.	Fue	al	encuentro	de	Calcó,	que

hablaba	de	negocios	con	otro	hombre.
—Esto	 es	 muy	 poco	 deportivo.	 Soy	 espartano	 —dijo	 con	 una	 sonrisa;	 un

espartano	rechoncho	que	manifestaba	sentido	del	humor.
Calcó	 no	 lo	 entendió.	 Indicó	 con	 un	 gestó	 brusco	 de	 la	 cabeza	 que	 le	 habían

interrumpido.
—Si	eres	capaz	de	hacerlo	mejor	que	nosotros,	veámoslo.	Irritado,	Filocles	señaló

hacia	el	rebañó.
—¿Cuánto	por	la	oveja	rezagada?
Calcó	 le	 hizo	 casó	 omiso	 y	 reanudó	 su	 conversación,	 aunque	 luego	 volvió	 la

cabeza	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 Filocles	 lanzar	 arqueando	 todo	 el	 cuerpo	 y	 casi
despegándose	 del	 suelo.	 La	 jabalina	 salió	 despedida	 de	 su	 manó,	 voló	 alto	 y
descendió	deprisa.	Alcanzó	a	 la	oveja,	 la	derribó	y	 la	dejó	despatarrada	con	el	 raye
del	cielo	clavándola	al	suelo	a	través	del	cráneo.

Se	 produjo	 un	 momento	 de	 asombrado	 silenció	 y	 entonces	 Kineas	 comenzó	 a
aplaudir.	Luego	todos	aplaudieron	el	lanzamiento	y	tomaron	el	peló	a	Calcó	a	costa
de	la	oveja,	sugiriendo	distintos	precios	por	ella,	algunos	obscenos,	hasta	que	Calcó
se	rió.	Casi	toda	la	vida	social	de	la	ciudad	parecía	tener	como	fin	complacer	a	Calcó.
A	Kineas	no	le	gustaba	ser	testigo	de	aquello.

Isocles	señaló	hacia	el	campó.
—Echemos	una	carrera	—propuso.
Y	tras	fijar	las	distancias	echaron	a	correr,	primero	un	rato	en	pelotón	hasta	que

los	mejores	 corredores	 se	 aburrieron	 y	 tomaron	 la	 delantera.	Dieron	 tres	 vueltas	 al
campó,	una	buena	distancia,	y	terminaron	en	el	patio	del	gimnasio.	Kineas	llegó	entre
los	últimos	y	se	 tomó	de	buen	 talante	 las	bromas	sin	mala	 intención	a	propósito	de
sus	piernas,	y	luego	se	dirigieron	a	los	baños.

Cansado	 y	 aseado,	 con	 un	 par	 de	 magulladuras	 y	 una	 sensación	 general	 de
eudaimia,	 el	 bienestar	 que	 indefectiblemente	 proporcionaba	 el	 gimnasio,	 Kineas
caminaba	juntó	a	Calcó.	Diodoro	se	había	ido	con	unos	jóvenes	a	ver	el	mercado.
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—Podría	irte	bien	aquí	—dijo	Calcó	de	pronto—.	Les	ha,,	caído	en	gracia.	Esas
luchas	tuyas…,	no	son	un	trabajó	dignó.	En	defensa	de	tu	ciudad,	es	otra	cosa.	Pero
¿como	mercenario?	Dilapidas	lo	que	los	dioses	te	han	dado.	Y	cualquier	día	te	verás
con	la	espada	de	un	bárbaro	en	 la	molleja	y	sanseacabó.	Quédate	aquí,	compra	una
granja.	Toma	esposa.	Isocles	tiene	una	hija;	es	bastante	guapa,	lista,	una	buena	ama
de	casa.	Te	propondré	para	la	ciudadanía	después	del	festival	de	Heracles.	Por	Zeus,
hoy	te	han	aceptado	después	de	esa	lección	de	boxeo.

Kineas	no	sabía	qué	decir.	Era	 tentador.	Los	hombres	 le	habían	caído	bien.	Los
ciudadanos	 de	Tomis	 eran	 buena	 gente,	 provincianos	 pero	 no	 rústicos,	 dados	 a	 los
chistes	soeces	y	a	la	filosofía	de	aficionados.	Y	entusiastas	del	deporte.	Se	encogió	de
hombros.

—Estoy	en	deuda	con	mis	hombres.	Vinieron	aquí	para	unirse	a	mí.
Kineas	no	agregó	que	una	parte	de	él	deseaba	una	nueva	campaña.
—Nada	 les	 impide	 seguir	 adelante	 por	 su	 cuenta	 y	 enrolarse	 en	 cualquier	 otra

parte.	Tú	eres	un	caballero,	Kineas.	No	les	debes	nada.
Kineas	frunció	el	entrecejo.
—Casi	todos	son	caballeros,	Calco.
—Oh,	por	supuesto.	—Calco	hizo	un	ademán	desdeñoso—.	Pero	han	dejado	de

serlo,	en	realidad.	¿Tal	vez	Diodoro?	Podría	hacer	de	factor,	o	ser	tu	administrador.	Y
esos	 galos…,	 deberían	 ser	 esclavos.	 Serían	más	 felices	 como	 esclavos	—sentenció
Calco	de	modo	autoritario	y	tajante.

Kineas	 volvió	 a	 fruncir	 el	 ceño	 y	 se	 dejó	 distraer	 por	 un	 hombre	 que	 estaba
tumbado	en	la	calle.	No	tenía	por	qué	discutir	con	su	anfitrión.

—¿Un	bárbaro?	—preguntó	señalando.
El	hombre	en	cuestión	era	claramente	un	bárbaro.	Llevaba	pantalones	de	cuero	y

el	pelo	largo	y	mugriento	recogido	en	trenzas,	y	una	chaqueta	de	cuero	decorada	con
profusión	de	colores,	y	también	llevaba	oro.	La	chaqueta	tenía	varios	adornos	de	oro
y	mostraba	los	sitios	de	donde	se	habían	arrancado	otros	aretes.	Llevaba	un	pendiente
en	la	oreja.	Y	una	gorra	en	la	cabeza	como	un	tracio.

Y	apestaba	a	orina	y	a	vómito	y	a	 sudor	 rancio.	Estaban	casi	 encima	de	él.	No
dormía,	tenía	los	ojos	abiertos	y	la	mirada	perdida.

Calco	le	miró	con	profundo	desprecio.
—Un	 escita.	 Gentuza.	 Feos	 y	 apestosos	 bárbaros,	 nadie	 es	 capaz	 de	 hablar	 su

idioma,	y	ni	siquiera	sirven	como	esclavos.
—Pensaba	que	eran	peligrosos.
Kineas	miró	al	borracho	con	interés.	Se	figuró	que	en	Olbia	habría	un	montón	de

escitas,	 nacidos	 para	 cabalgar,	 un	 enemigo	 peligroso.	 Aquél	 no	 tenía	 pinta	 de
guerrero.

—No	 creas.	 No	 aguantan	 el	 vino,	 no	 saben	 hablar,	 en	 reali	 dad	 ni	 siquiera
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caminar.	Apenas	son	humanos.	Nunca	he	visto	a	uno	sobrio.
Calco	siguió	caminando	y	Kineas	fue	tras	él,	si	bien	es	cierto	que	a	regañadientes.

Quería	observar	al	bárbaro	con	más	detenimiento,	pero	Calco	no	demostró	el	menor
interés.	Kineas	volvió	la	vista	atrás	y	vio	que	el	borracho	se	estaba	poniendo	de	pie
con	torpeza.	Entonces	volvió	a	caerse,	y	Kineas	siguió	a	Calco,	doblaron	una	esquina
y	perdió	de	vista	al	escita.

Durante	el	simposio	se	enteró	de	muchas	cosas	sobre	los	escitas,	porque	siendo	el
invitado	de	honor	tuvo	ocasión	de	introducir	el	 tema.	El	vino	corría;	 las	consabidas
flautistas	y	 los	platos	de	pescado	se	fueron	sucediendo	según	el	protocolo	al	uso,	y
luego	los	hombres	mayores	se	acomodaron	para	conversar;	 juntaban	sus	divanes	de
modo	que	los	jóvenes	pudieran	deleitarse	con	las	flautistas	más	amorosas	con	cierto
grado	de	intimidad.	Al	fijarse	en	una	chica	de	ojos	negros,	Kineas	sintió	una	punzada
de	 rabia	 porque	 ya	 se	 la	 considerase	 lo	 bastante	mayor	 como	 para	 conversar,	 pero
arrimó	su	diván	a	una	columna	y,	cuando	le	preguntaron,	propuso	que	le	hablaran	de
los	escitas	de	las	llanuras	del	norte.

Isocles	cogió	la	jarra	de	vino	que	le	ofrecía	un	esclavo	y	miró	a	Kineas.
—¿No	estarás	sugiriendo	que	bebamos	a	la	manera	escita?	¿Vino	sin	aguar?
Los	jóvenes	gritaron	a	favor	de	la	idea,	pero	prevalecieron	los	mayores,	y	el	vino

se	mezcló	con	una	sobria	proporción	de	dos	partes	de	agua	por	una	de	vino.	Mientras
Calco	mezclaba	el	vino,	Isocles	se	mostró	pensativo.

—Son	 bárbaros,	 por	 supuesto.	 Muy	 fuertes,	 viven	 a	 lomos	 de	 sus	 caballos.
Herodoto	 tiene	 mucho	 que	 contar	 sobre	 ellos.	 Tengo	 una	 copia	 en	 mi	 casa,	 si	 te
apetece	leerlo.

—Será	 un	 honor	—dijo	 Kineas—.	 Leíamos	 a	 Herodoto	 cuando	 éramos	 niños,
pero	entonces	no	sabía	que	acabaría	aquí	arriba.

—Lo	más	llamativo	de	ellos	es	que	no	le	tienen	miedo	a	nada.	Dicen	que	son	el
único	pueblo	libre	de	la	tierra,	y	que	todos	los	demás	somos	esclavos.

Calco	resopló	con	sorna.
—Como	si	alguien	pudiera	tomarnos	por	esclavos.
Isocles,	uno	de	los	pocos	hombres	que	parecía	dispuesto	a	arriesgarse	a	contrariar

a	Calco,	se	encogió	de	hombros.
—Niégalo	 si	quieres.	Anarquises…	¿Te	dice	algo	ese	nombre?	Kineas	 se	 sintió

como	si	estuviera	de	nuevo	en	la	escuela,	sentado	a	la	sombra	de	un	árbol	y	siendo
interrogado	sobre	su	lectura.

—Amigo	de	Solón…	un	filósofo	—dijo.
—Un	filósofo	escita	—dijo	Filocles	desde	el	fondo	de	la	sala—.	Un	hombre	muy

llanote	 a	 la	 hora	 de	 expresar	 sus	 ideas.	 Un	 murmullo	 de	 risas	 honró	 su	 juego	 de
palabras.	—Justamente.—Isocles	asintió	mirando	a	Filocles—.	Le	dijo.	Solón	que	los
atenienses	eran	esclavos	de	su	ciudad,	esclavos	de	las	murallas	de	la	Acrópolis.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—Tonterías	—dijo	Calco.	Comenzó	a	pasar	copas	de	vino	al	corro	de	divanes.
—No,	no,	nada	de	 tonterías,	si	se	me	permite	decirlo.	—Filocles	se	apoyaba	en

los	 codos,	 el	pelo	 largo	 le	 enmarcaba	el	 rostro—.	Quería	decir	que	 los	griegos	 son
esclavos	 de	 su	 noción	 de	 la	 seguridad;	 que	 nuestra	 incesante	 necesidad	 de
protegernos	nos	priva	de	la	misma	libertad	de	la	que	tan	a	menudo	parloteamos.

Isocles	asintió.
—Bien	hablado.
Calco	sacudió	la	cabeza	con	vehemencia.
—Qué	soberana	estupidez.	Los	esclavos	ni	siquiera	saben	portar	armas;	no	tienen

nada	que	defender	ni	son	capaces	de	defender	nada.
Filocles	hizo	una	seña	al	mayordomo	que	había	traído	el	servicio	de	vino.
—Dime	una	cosa	—le	dijo—.	¿Cuánto	tienes	ahorrado?
El	esclavo	era	de	mediana	edad.	Se	quedó	paralizado	al	verse	señalado.
—Contéstale	—dijo	Isocles,	sonriendo.
De	hecho,	Kineas	se	dio	cuenta	de	que	Isocles	no	sólo	no	tenía	inconveniente	en

retorcerle	la	cola	a	Calco,	sino	que	lo	pasaba	en	grande	haciéndolo.	El	esclavo	bajó	la
mirada.

—No	lo	sé	exactamente.	¿Cien	lechuzas?	¿Señores?
Filocles	le	indicó	que	se	retirara.
—Justo	a	lo	que	iba.	Yo	acabo	de	perder	cuanto	poseía	a	manos	de	Poseidón.	No

tengo	ni	una	sola	lechuza,	y	este	cuenco	de	vino,	obsequio	de	mi	estimado	anfitrión,
será,	una	vez	en	mi	gaznate,	la	suma	total	de	mi	tesoro.	—Se	lo	bebió—.	Ahora	soy
todo	lo	rico	que	voy	a	ser	durante	algún	tiempo.	No	tengo	cien	lechuzas	de	plata.	Este
esclavo	sí.	¿Puedo	arrebatárselas?

Calco	hizo	rechinar	los	dientes.	Como	amo	del	esclavo,	seguramente	guardaba	el
dinero	del	sirviente.

—No.
Filocles	alzó	su	copa	vacía.
—No.	 De	 hecho,	 me	 impedirías	 que	 se	 las	 quitara.	 Así	 pues,	 parece	 que	 este

esclavo	 tiene	 una	 propiedad	 y	 puede	 defenderla.	 Y	 lo	 mismo	 diría	 Anarquises	 de
nosotros.	 De	 hecho,	 diría	 que	 somos	 esclavos	 del	 mismísimo	 acto	 de	 tener
posesiones.

Isocles	aplaudió	con	un	asomo	de	mofa.
—Deberías	ser	abogado.
Filocles,	aparentemente	inmune	a	la	mofa,	contestó:
—Lo	he	sido.
Kineas	tomó	un	sorbo	de	vino.
—¿Por	qué	son	tan	libres	los	escitas,	entonces?
Isocles	se	limpió	la	boca.
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—Caballos,	y	llanuras	infinitas.	No	es	tanto	que	defiendan	su	territorio	como	que
vagan	por	él.	Cuando	el	Gran	Rey	intentó	hacerles	la	guerra,	se	esfumaron	delante	de
sus	 narices.	 Nunca	 le	 presentaron	 batalla.	 Se	 negaron	 a	 defender	 nada	 porque	 no
tenían	nada	que	defender.	Al	final,	fue	totalmente	vencido.

Kineas	alzó	su	copa.
—Eso	 lo	 recuerdo	 de	 Herodoto.	 —Revolvió	 el	 vino	 de	 su	 copa	 con	 aire

meditabundo—.	Pero	el	hombre	que	hoy	he	visto	en	la	calle…—Hizo	una	pausa.
—Ataelo	—terció	Isocles—.	¿El	escita	borrachín?	Se	llama	Ataelo.
—Llevaba	una	fortuna	en	oro	en	la	ropa.	De	modo	que	tienen	algo	que	merece	la

pena	defender.
La	conversación	se	volvió	mucho	más	aburrida	cuandolos	mercaderes	presentes

riñeron	a	propósito	del	origen	del	oro	escita.	Tras	otra	copa	de	vino,	eso	dio	pasó	a	un
debate	de	filosofía	barata	sobre	si	la	historia	de	los	argonautas	era	realidad	ó	ficción.
La	mayoría	de	los	presentes	insistió	en	que	el	vellocino	de	oró	era	real,	y	debatieron
acerca	de	cuál	de	los	ríos	que	vertía	en	el	Euxino	tenía	el	oro.	Filocles	insistió	en	que
el	relató	era	una	alegoría	del	granó.	Nadie	le	hizo	el	menor	casó.

Finalmente,	nadie	contó	nada	provechoso	a	Kineas	sobre	los	escitas.	Bebió	cuatro
copas	de	vino	aguado,	notó	que	su	equilibrio	 internó	se	alteraba	y	pasó	en	la	ronda
siguiente.

—Antes	no	eras	tan	mujercita	con	el	vino	—señaló	Calcó	mientras	reía.
Kineas	 pensó	 que	 no	 había	 reaccionado	 de	 manera	 ostensible,	 pero	 Calcó	 se

estremeció	al	ver	cómo	le	miraba	y	se	hizo	el	silenció	en	la	sala.	En	un	campamento
militar,	aquello	habría	sido	una	ofensa	que	exigiría	sangre.	Kineas	entendió	que	Calcó
no	 había	 tenido	 intención	 de	 insultarlo,	 aunque	 también	 constató	 que	 el	 hábito	 del
poder	había	privado	 a	Calcó	de	 su	don	de	gentes.	Kineas	hizo	una	 reverencia	y	 se
obligó	a	sonreír.

—Tal	 vez	 debería	 dormir	 en	 las	 dependencias	 de	 las	 mujeres,	 entonces	 —
contestó.

Carcajadas.	Isocles	rió	de	buena	gana.	Calcó	se	puso	rojo	a	la	luz	de	las	lámparas.
Ahora	 le	 tocaba	 a	 él	 contrariarse	por	un	 insultó,	 la	 insinuación	de	que	 sus	mujeres
pudieran	 alegrarse	 por	 una	 visita	 de	 Kineas,	 por	 más	 indirecta	 que	 hubiese	 sido.
Kineas	 no	 vio	 motivo	 alguno	 para	 disculparse.	 Puso	 su	 copa	 boca	 abajo	 y	 se
escabulló.
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A	la	mañana	siguiente	se	levantó	al	alba	de	nuevo.	No	tenía	resaca	ya	que	no	le
gustaba	beber	más	vino	de	la	cuenta,	por	buena	que	fuese	la	compañía.

Una	vez	más,	Filocles	roncaba	en	el	pórtico.	Kineas	pasó	junto	a	él	pensando	que
aquel	hombre	era	una	caja	de	sorpresas,	contrastes	que	ocultaban	más	contrastes,	y
que	apenas	conocía	al	espartano.

Atleta	rollizo,	filósofo	espartano.
Anduvo	hasta	el	potrero.	Uno	de	 los	galos	estaba	de	centinela.	Aquella	mañana

Kineas	levantó	una	mano	a	modo	de	saludo	y	atrajo	hacia	sí	al	semental	gris	con	un
puñado	de	dátiles.	Lo	montó	a	pelo,	los	muslos	apretados	sobre	los	anchos	lomos	del
animal,	y	el	aire	fresco	de	la	mañana	le	tonificó	mientras	recorría	a	medio	galope	la
extensión	del	prado.	Saltó	la	baranda	del	potrero	sin	demasiado	esfuerzo	por	parte	del
caballo	y	se	encaminó	al	norte,	dejando	atrás	la	granja	de	Calco,	hacia	las	onduladas
colinas	de	los	llanos.	Siguió	hasta	que	el	sol	apareció	nítido	y	rojo	sobre	el	horizonte,
y	entonces	hizo	una	guirnalda	de	flores	rojas	y	cantó	el	himno	de	Poseidón,	que	fue
del	agrado	del	semental	gris.	El	semental	se	comió	el	resto	de	los	dátiles	y	escupió	los
tallos	 demasiado	 bastos,	 y	 luego	Kineas	montó	 otra	 vez	 y	 cabalgó	 de	 regreso	 a	 la
ciudad,	azuzando	gradualmente	al	caballo	hasta	ponerlo	a	galope	tendido,	y	entonces
se	sintió	como	un	dios	flotando	sobre	una	alfombra	de	velocidad.	El	semental	distaba
de	estar	sin	resuello	cuando	lo	detuvo	junto	al	mercado.	Se	apeó	y	condujo	al	corcel
gres	a	lo	largo	de	la	calle	hasta	que	encontró	a	un	puestero	madrugador	con	una	jarra
de	 vino	 aguado	 que	 vendía	 por	 copas.	 Bebió	 con	 sed	 del	 brebaje	 amargo	 hasta
sentirse	bien	despierto.	El	caballo	gres	le	observaba,	aguardando	una	golosina.

—Buen	 caballo,	 joder	 —dijo	 el	 escita.	 Estaba	 junto	 a	 la	 grupa	 del	 semental.
Kineas	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 veo	 que	 lo	 estaba	 acariciando	 y	 arrullando.	 El	 gres	 no
parecía	molesto.

—Gracias,	eso	creo.
—¿Me	pagas	un	vino?	—preguntó	el	escita.	La	frase	salió	de	su	boca	como	se	la

hubiese	pronunciado	mil	veces.
No	olía	tan	mal	aquella	mañana	y	tenía	fascinado	a	Kineas.	Kineas	pagó	más	vino

y	pasó	una	copa	al	escita,	que	la	apuró	de	un	trago.
—Gracias.	 ¿Es	 tu	montura?	 Te	 veo	montar,	 sí.	No	 está	mal.	 Sí.	Más	 vino,	 por

favor.
Kineas	compró	más	vino.—Monto	sin	parar.
Estuvo	 tentado	de	 alardear,	 pero	no	 acertó	 a	 ver	 por	 qué.	Quería	 caerle	 bien	 al

escita;	 un	 borracho,	 un	 mendigo,	 pero	 con	 oro	 por	 el	 valor	 de	 una	 granja	 en	 su
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persona.
—Gracias.	Mierda	de	vino.	 ¿Montas	mucho?	Yo	 también.	Necesito	caballo,	yo.

—Resultaba	 cómico	 con	 su	 gorro	 punteagudo	 y	 su	 pésimo	 griego—.	 ¿Tienes	más
caballo?	¿Más?

Dio	unas	palmadas	al	gres.	Kineas	asintió	muy	serio.
—Sí.
El	 escita	 se	 dio	 unas	 palmadas	 en	 el	 pecho	 y	 se	 tocó	 la	 frente;	 un	 gesto	muy

extranjero,	casi	persa.
—Yo	llamo	Ataelo.	¿Tú	llamas?
—Kineas.
—Enseña	caballo.	Más	caballo.
—Ven	conmigo,	pues.
Kineas	 montó	 con	 una	 pirueta,	 una	 vistosa	 manera	 de	 montar	 aprendida	 en	 la

escuela	de	caballería.	En	menos	que	canta	un	gallo	tuvo	al	escita	montado	detrás	de
él.	 Kineas	 no	 supo	 cómo	 había	 hecho	 para	 montar	 tan	 deprisa.	 Ahora	 se	 sentía
ridículo;	 no	 ha	 bía	 tenido	 la	 más	 remota	 intención	 de	 permitir	 que	 aquel	 hombre
montara	 con	 él,	 y	 sin	 duda	 parecían	 un	 par	 de	 payasos.	 Tomó	 una	 callejuela	 y
mantuvo	el	semental	al	paso,	haciendo	caso	omiso	de	 las	miradas	de	un	puñado	de
ciudadanos	 muy	 madrugadores.	 Calco	 tendría	 con	 qué	 tomarle	 el	 pelo	 cuando	 se
levantara.

Fueron	a	medio	galope	hasta	el	potrero.	Todos	sus	hombres	estaban	despiertos	y
Niceas	le	abrió	el	cercado	al	gris	sin	que	Kineas	tuviera	que	avisar.

Niceas	 sostuvo	 la	 cabeza	 del	 gris	 mientras	 desmontaron.	—Ya	 ha	 estado	 aquí
antes.	Parece	inofensivo.	Igual	sería	un	buen	prokusatore.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Me	ha	costado	mucho	entenderle,	pero	creo	que	quiere	comprar	un	caballo	y

largarse	de	aquí.
Diodoro	estaba	estirando	 las	piernas	contra	el	muro	del	potrero.	Su	pelo,	por	 la

mañana,	 era	 una	maraña	 de	 serpientes	 rojas	 como	 las	 de	Medusa,	 y	 no	 paraba	 de
apartarse	de	la	frente	los	mechones	más	rebeldes.

—¿Quién	puede	culparle?	Pero	si	es	escita,	sería	un	buen	guía.
Kineas	tomó	una	decisión	rápida	y	fue	hasta	el	galo.
—Suelta	al	bayo	de	la	mancha	blanca	en	la	cara	y	tráelo	aquí.	Antígono	asintió	y

se	 abrió	 paso	 entre	 los	 caballos.	El	 escita	 fue	 hasta	 el	muro	 del	 potrero	 y	 se	 sentó
apoyándose	 en	 él,	 ensuciando	 de	 tierra	 los	 pantalones	 de	 cuero	 como	 si	 no	 le
importara.	Parecía	contento	contemplando	los	caballos.

Cuando	Antígono	le	trajo	el	bayo,	Kineas	lo	llevó	hasta	donde	estaba	el	escita.
—Mañana	nos	vamos	a	Olbia	—dijo	muy	despacio.
—Claro	—respondió	el	escita.	Imposible	saber	si	lo	había	entendido.
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—Si	nos	guías	hasta	Olbia,	te	regalaré	este	bayo.
El	escita	miró	al	caballo.	Se	puso	de	pie,	le	pasó	una	mano	por	el	lomo	y	montó

de	un	salto.	En	un	santiamén,	se	puso	al	galope,	saltó	el	muro	del	potrero	y	enfiló	el
camino	que	subía	a	la	llanura.

Para	 un	 grupo	 de	 soldados	 profesionales	 fue	 una	 vergüenza	 que	 los	 hubiese
cogido	 tan	 absolutamente	 desprevenidos.	 Se	 había	 ido,	 dejando	 un	 ligero	 rastro	 de
polvo	 de	 cascos	 bajo	 el	 sol	matinal,	 antes	 de	 que	 a	 ninguno	 de	 ellos	 se	 le	 hubiese
ocurrido	montar	o	hacerse	con	un	arma.

—Vaya	—dijo	Kineas—.	Culpa	mía.	Parecía	inofensivo.
Niceas	seguía	con	la	vista	fija	en	el	polvo,	una	mano	en	su	amuleto.
—Lo	que	se	dice	daño,	no	nos	ha	hecho.
—Desde	 luego	 sabe	 montar.	—Coeno	 observaba	 los	 restos	 de	 polvo	 haciendo

visera	con	la	mano.	Sonrió—.	El	Poeta	los	llamaba	centauros,	y	ahora	sabemos	por
qué.

No	cabía	hacer	nada	útil	 al	 respecto.	No	conocían	 las	 llanuras	ni	 tenían	 tiempo
para	 dar	 caza	 a	 un	 escita	 solitario	 durante	 días.	Niceas	 los	 puso	 a	 todos,	 incluso	 a
Kineas,	a	limpiar	sus	arreos	y	a	empacarlos	bien	para	el	inminente	viaje.	Se	pusieron
de	 acuerdo	 en	 partir	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 No	 era	 que	 tomasen	 decisiones
democráticamente,	 era	 tan	 sólo	que	 acataban	mejor	 las	órdenes	 si	 participaban	a	 la
hora	de	determinarlas.

Como	era	de	prever,	Kineas	fue	objeto	de	un	sinfín	de	bromas	de	los	ciudadanos:
les	 había	 privado	 de	 su	 mascota	 escita,	 ¿no	 se	 le	 había	 ocurrido	 nada	 mejor	 que
invitar	a	un	escita	a	montar	un	caballo?	¿Acaso	dejaría	que	un	niño	jugara	con	fuego?
Y	más	por	el	estilo.	Calco	no	hacía	más	que	reír.

—Ojalá	me	hubiesen	despertado	para	verte	montar	con	ese	borracho.	¡Las	cosas
que	me	pierdo!

Si	abrigaba	algún	rencor	por	la	velada	de	la	víspera,	éste	lo	disipó	por	completo	la
vergüenza	de	su	huésped	aquella	mañana.

—Me	iré	en	cuanto	amanezca.
Era	bien	cierto	que	Kineas	estaba	avergonzado,	y	se	sorprendió	alisando	con	los

dedos	el	dobladillo	de	su	túnica,	un	viejo	hábito.
Calco	observó	a	los	hombres	que	untaban	el	cuero	con	aceite	en	la	potrera.
—¿No	puedo	hacer	nada	para	que	entres	en	razón	y	te	quedes?
Kineas	levantó	las	palmas	de	las	manos.
—Tengo	un	 contrato,	 amigo	mío.	Cuando	 lo	 haya	 cumplido	 y	 tenga	 uno	 o	 dos

talentos	de	plata…	¡Vaya!,	 entonces	estaré	encantado	de	entablar	esta	conversación
otra	vez.

Calco	sonrió.	Fue	la	primera	vez	que	Kineas	le	vio	sonreír	realmente	contento	en
dos	días.
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—¿Te	lo	pensarás?	Con	eso	me	basta.	Esta	noche	e	invitado	a	Isocles,	y	su	hija
vendrá	a	cantar	para	nosotros.	Una	velada	familiar;	nada	que	pueda	impresionar	a	una
chica.	Échale	un	vistazo.

Kineas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Calco,	 pese	 a	 sus	 autoritarias	 maneras,	 se	 estaba
empleando	a	fondo	para	que	Kineas	fuese	bien	recibido.

—¿Tú,	de	casamentero?
Calco	le	echó	un	brazo	a	los	hombros.
—Lo	dije	cuando	llegaste.	Tu	padre	salvó	a	toda	mi	familia.	Y	yo	no	soy	de	los

que	olvidan.	Acabas	de	llegar	de	la	gran	ciudad,	piensas	que	soy	una	rana	grande	en
una	charca	pequeña.	Lo	sé.	Y	lo	soy.	Isocles	y	yo	discutimos	por	todo,	pero	somos	los
acaudalados	del	lugar.	Y	hay	sitio	para	más.	La	charca	no	es	tan	pequeña.

Tratándose	de	Calco,	aquél	era	un	discurso	largo	y	emotivo.	Kineas	 lo	abrazó	y
fue	correspondido	con	un	fuerte	apretujón.

Calco	se	 fue	a	 supervisar	 la	carga	de	esclavos	de	un	barco	con	destino	a	Ática.
Kineas	prosiguió	su	tarea	con	los	arreos.	Estaba	sentado	con	la	espalda	apoyada	en	la
parte	 exterior	 del	 cercado	 para	 que	 el	 muro	 le	 diera	 sombra,	 con	 una	 brida
desmontada	y	un	nuevo	cabestro	que	coser,	cuando	el	joven	Ajax	surgió	de	la	nada.

—Buen	día	tengas,	señor	—dijo.
—Tu	seguro	servidor,	Ajax.	Por	favor,	acepta	el	asiento	que	ofrece	esta	mata	de

hierba.
Kineas	la	indicó	con	un	ademán	y	le	pasó	un	odre	lleno	de	vino	amargo	que	Ajax

bebió	como	si	fuese	ambrosía.
—Mi	padre	te	envía	esto	por	si	te	interesa	leerlo	—dijo	Ajax.	Llevaba	una	bolsa

de	 pergaminos	 colgada	 al	 hombro	 como	 un	 estudiante	 en	 el	 ágora.	 La	 dejó	 en	 el
suelo.

Kineas	abrió	uno,	echó	un	vistazo	al	escrito,	obra	de	un	copista	esmerado,	y	vio
que	se	trataba	de	Herodoto.

—Sólo	es	el	Libro	Cuarto,	la	parte	sobre	los	escitas.	Porque,	bueno,	mi	padre	dice
que	 te	 marchas…,	 que	 os	 marcháis	 mañana.	 A	 Olbia.	 Así	 que	 no	 tendrás	 mucho
tiempo	para	leer.

Kineas	asintió	y	cogió	el	cabestro.
—Seguramente	no	tendré	tiempo	ni	de	leer	el	primer	rollo	—dijo.
Ajax	 asintió.	Luego	 se	 sentó	 en	 silencio.	Kineas	 reanudó	 su	 trabajo,	 usando	un

punzón	fino	de	bronce	y	el	apoyo	de	un	trozo	de	madera	blanda	para	abrir	una	pulcra
hilera	de	agujeros	en	cada	lado	del	nuevo	cabestro.	De	tanto	en	tanto	miraba	a	Ajax
por	 el	 rabillo	 del	 ojo:	 el	 muchacho	 estaba	 inquieto,	 toqueteaba	 retales	 de	 cuero	 y
trozos	de	hilo.	Pero	guardaba	silencio.	A	Kineas	le	gustó	su	silencio.

Siguió	trabajando.	Cuando	hubo	abierto	los	agujeros,	enceró	un	trozo	de	cordel	de
lino	y	enhebró	una	aguja.	La	aguja	era	demasiado	grande	para	aquel	cometido,	pero
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era	la	única	en	buen	estado	que	tenían	en	el	campamento.	Entonces	comenzó	a	coser.
—El	caso	es…	—comenzó	Ajax,	pero	perdió	los	ánimos	y	las	palabras	quedaron

flotando	en	el	aire.
Kineas	 las	 dejó	 en	 suspenso	 un	 ratito	 mientras	 terminaba	 el	 trozo	 de	 cordel	 y

enhebraba	otro.
—¿El	caso	es?	—dijo	con	discreción.
—Quiero	ver	el	mundo	—anunció	Ajax.
Kineas	asintió.
—Me	parece	loable.
—Aquí	nunca	pasa	nada	—puntualizó	Ajax.
—Eso	me	suena	bien.
Kineas	se	preguntó	si	podría	vivir	en	un	sitio	donde	los	festivales	y	el	gimnasio

eran	 los	 únicos	 acontecimientos.	 Pero	 aquel	 día,	 enfrentado	 a	 la	 pérdida	 de	 un
caballo,	a	un	viaje	incierto	y	al	tirano	de	Olbia,	consideró	que	una	vida	presidida	por
cierto	grado	de	aburrimiento	parecía	preferible.

—Quiero…,	quiero	unirme	a	tu	cofradía	—admitió	Ajax—.	Quiero	cabalgar	con
vosotros.	Sé	montar.	No	soy	muy	bueno	con	la	jabalina	pero	puedo	aprender,	y	se	me
dan	bien	el	boxeo,	la	lucha	y	la	lanza.	Y	pasé	un	año	con	los	pastores,	puedo	dormir
al	raso,	encender	un	fuego.	Maté	un	lobo.

Kineas	levantó	la	vista.
—¿Qué	dice	tu	padre?
Ajax	sonrió	abiertamente.
—Dice	que	puedo	irme	contigo	si	eres	tan	tonto	como	para	aceptarme.
Kineas	se	rió.
—Por	todos	los	dioses.	Es	justo	lo	que	me	figuraba	que	diría.	Esta	noche	viene	a

cenar.
Ajax	asintió	con	vehemencia.
—Yo	también.	Y	Penélope,	mi	hermana,	cantará.	Canta	de	maravilla,	y	sus	tejidos

de	lana	son	mejores	que	los	de	cualquier	mercader.	Y	es	guapa;	está	mal	que	sea	yo
quien	lo	diga,	pero	lo	es.

Kineas	nunca	hasta	entonces	 se	había	encontrado	con	 tan	 instantánea	adoración
por	 su	 persona.	No	 pudo	 dejar	 de	 deleitarse	 con	 la	 admiración	 que	 le	 profesaba	 el
muchacho.	Aunque	no	por	mucho	rato.

—Será	 un	 placer	 conocer	 a	 tu	 hermana.	Hablaré	 con	 tu	 padre	 esta	 noche.	 Pero
Ajax,	somos	mercenarios.	Llevamos	una	vida	muy	dura.	Luchar	para	el	niño	rey	era
servir	como	soldado	por	la	ciudad,	en	cierto	modo,	aunque	luego	nos	dispensaran	una
mala	 acogida	 cuando	volvimos	a	 casa.	Dormíamos	a	 la	 intemperie,	 eso	 sí.	Y	cosas
peores.	Días	 sin	 dormir.	Noches	 de	 guardia,	 a	 caballo,	 en	 territorio	 enemigo.	—La
voz	se	 le	fue	apagando,	y	 luego	dijo—:	La	guerra	ya	no	es	 lo	que	era,	Ajax.	Ya	no
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hay	batallas	de	paladines.	Las	virtudes	de	nuestros	antepasados	rara	vez	se	exhiben	en
la	guerra	moderna.

Decidió	 callarse	 porque	 sus	 palabras	 estaban	 surtiendo	 el	 efecto	 contrario	 al
deseado.	Los	ojos	del	muchacho	brillaban	de	entusiasmo.

—¿Cuántos	años	tienes?
—Diecisiete.	Para	el	festival	de	Heracles.
Kineas	se	encogió	de	hombros.	Ya	tenía	edad	para	ser	un	hombre.
—Hablaré	con	tu	padre	—dijo.	Y	cuando	Ajax	se	puso	a	darle	las	gracias	con	la

voz	entrecortada,	fue	despiadado.
»¡Por	el	hijo	sinvergüenza	de	Cronos,	chico!	Podrías	morir	absurdamente,	en	una

lucha	 ajena:	 una	 reyerta	 callejera	 o	 defendiendo	 a	 un	 tirano	 que	 te	 desprecia.	 O
alcanzado	 por	 la	 flecha	 de	 un	 bárbaro	 en	 plena	 noche.	 No	 se	 parece	 en	 nada	 a
Homero,	 Ajax.	 Sólo	 hay	 suciedad,	 noches	 en	 blanco,	 la	 escoria	 de	 la	 sociedad	 y
chinches.	Y	el	día	de	la	batalla,	eres	un	hombre	anónimo	bajo	tu	casco:	ni	Aquiles	ni
Héctor,	sólo	un	remero	llevando	la	falange	hacia	el	enemigo.

Palabras	inútiles.	Esperó	que	no	fueran	proféticas	porque	aún	conservaba	algo	de
Homero	en	él	después	de	diez	años	de	realidad.	Le	tenía	pavor	a	morir	en	vano	en	un
callejón	 o	 por	 una	 pelea	 en	 una	 taberna.	 Había	 visto	 cómo	 les	 sucedía	 a	 otros
hombres.

Entrada	la	tarde	tenían	los	arreos	limpios	y	ordenados,	revisaron	los	caballos,	los
demás	hombres	lo	tenían	todo	dispuesto	para	la	marcha,	las	armaduras	y	las	jabalinas
de	cornejo	empacadas	en	alforjas	de	paja	para	 las	bestias	de	carga.	Kineas	se	había
ido	 del	 potrero	 hasta	 el	 pie	 del	 roble	 solitario	 de	 la	 granja	 con	 una	 manta	 para
remendar,	 pero	 se	 encontró	 con	 que	 le	 costaba	 mantener	 los	 ojos	 abiertos.	 La
inminente	cena	le	recordó	a	la	chica,	la	hermana	de	Ajax,	y	lo	que	habría	significado:
un	hogar,	seguridad,	trabajo.	Y	su	mera	mención	le	recordó	que	habían	transcurrido
meses	desde	la	última	vez	que	se	había	acostado	con	una	mujer.	Seguramente	desde
que	abandonara	el	ejército.	Y	el	contraste	era	vívido.	Sin	haber	conocido	siquiera	a	la
hermana	de	Ajax,	podía	imaginarla,	al	menos	a	semejanza	de	sus	propias	hermanas.
Recatada.	Callada.	Hermosa,	distante,	devota,	prudente.	Inteligente,	tal	vez,	pero	sin
duda	ignorante,	carente	de	conversación.

Su	relación	más	duradera	en	el	ejército	había	sido	con	Ártemis.	Obviamente,	ése
no	era	su	verdadero	nombre.	Viajaba	con	la	cáfila	de	menesterosos	que	se	buscaba	la
vida	sirviendo	a	la	tropa.	Era	prostituta	pero	insistía	en	que	la	llamaran	hetaira	ya	que
estaba	convencida	de	que	algún	día	llegaría	a	serlo.	Enérgica,	dogmática,	violenta	en
sus	amores	y	sus	odios,	dada	a	beber	vino	sin	diluir,	había	visto	más	guerra	que	 la
mayoría	de	los	soldados	pese	a	no	haber	cumplido	todavía	los	veinte.

Había	apuñalado	a	un	oficial	macedonio	que	intentó	violarla.	Se	había	follado	a
casi	todos	los	hombres	de	su	brigada,	adoptándolos	y	siendo	adoptada	a	su	vez.	Tenía
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su	propio	caballo,	 sabía	 recitar	pasajes	enteros	de	Homero	y	bailar	cualquier	danza
que	bailaran	los	hombres:	 todas	las	danzas	militares	espartanas,	 todas	las	danzas	de
los	dioses.	La	víspera	de	una	batalla,	cantaba.	Igual	que	Niceas,	había	nacido	en	un
burdel	cerca	del	ágora	de	Atenas.	Hacía	que	toda	la	compañía,	incluso	los	corintios	y
los	jónicos,	aprendieran	el	himno	de	Atenas,	ciudad	de	la	que	era	ferviente	patriota.

¡Ven,	Atenea,	ahora	más	que	nunca!
¡Deja	que	veamos	tu	Gloria!

¡Oh	Doncella,	oh	Diosa,	te	rogamos
que	a	tus	súbditos	des	la	victoria!

Convirtió	 a	 insulsos	 seguidores	 en	parte	de	 la	 compañía,	 les	 conseguía	 casinos,
dirimía	sus	riñas	y	los	gobernaba.	Y	les	otorgaba	valor.	Y	una	noche	le	dijo.	Kineas:

—Una	chica	necesita	dos	cosas	para	triunfar	en	este	ejército:	un	corazón	duro	y
un	 coño	 húmedo.	No	 sale	 en	Homero,	 pero	 apuesto	 a	 que	 lo	mismo	valía	 para	 las
chicas	de	Troya.

Ártemis	era	famosa	por	elegir	una	unidad	que	le	gustara	y	unirse	al	hombre	más
fuerte	de	ella	hasta	que	él	fallecía	o	ella	se	impacientaba	o	él	dejaba	de	mantenerla.
No	 toleraba	 a	 quienes	 no	 la	 mantenían.	 Kineas	 la	 había	 conservado	 un	 año,	 en
campamento	 y	 ciudad.	 Lo	 había	 abandonado	 por	 Filipo	 Kontos,	 un	 hiparco
macedonio;	fue	una	buena	decisión	profesional	y	no	la	odió	por	ello,	aunque	ahora	le
pasó	por	la	cabeza,	con	los	ojos	cerrados	bajo	un	árbol	a	orillas	del	Euxino,	que	había
esperado	que	se	quedara	con	él.

Igual	que	las	mujeres,	la	vida.	No	abrigaba	muchas	esperanzas	de	convertirse	en
granjero.

Se	quedó	dormido	y	Poseidón	le	hizo	soñar	con	caballos.

Montaba	 un	 caballo	 grande	 —o	 él	 era	 el	 caballo,	 y	 juntos	 fluían	 por	 una
interminable	 llanura	de	hierba	—flotando,	 galopando,	 avanzando	 sin	parar.	Había
otros	caballos	que	le	seguían,	hasta	que	salió	de	la	llanura	de	hierba	adentrándose
en	 una	 llanura	 de	 cenizas.	 Y	 entonces	 relincharon	 y	 se	 quedaron	 atrás,	 y	 siguió
cabalgando	solo.	Y	entonces	estaba	en	un	río,	un	vado	lleno	de	piedras.	En	la	otra
orilla	había	un	montón	de	madera,	tan	alto	como	un	hombre,	que	había	arrastrado	la
corriente,	y	un	único	árbol	muerto,	y	en	el	suelo,	bajo	los	cascos	de	su	caballo,	los
cuerpos	de	los	muertos…

Se	despertó	con	un	sobresalto,	se	 frotó	 los	ojos	y	se	preguntó	qué	dios	 le	había
enviado	semejante	sueño.	Luego	se	levantó	y	fue	al	baño	de	la	casa,	entregó	su	mejor
túnica	a	una	esclava	para	que	la	planchara	y	dio	unos	cuantos	óbolos	a	la	mujer	para
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que	hiciera	un	trabajo	esmerado.	Ella	le	trajo	jarros	de	agua	caliente	para	el	baño.	Era
atractiva:	una	mujer	madura	con	buena	figura,	 los	pómulos	altos	y	un	tatuaje	de	un
águila	 en	 el	 hombro.	 El	 sexo	 le	 cruzó	 la	mente,	 pero	 ella	 no	 se	 dio	 por	 aludida	 y
prefirió	 no	 forzar	 el	 asunto.	 Tal	 vez	 porque	 no	 lo	 hizo,	 la	 túnica	 le	 fue	 devuelta
planchada	con	mimo,	con	cada	uno	de	los	pliegues	abierto	y	primorosamente	lavado,
el	lino	de	un	blanco	resplandeciente,	de	modo	que	con	ella	puesta	parecía	la	estatua
del	 hijo	 de	 Leto	 en	 Mitilene.	 La	 esclava	 aceptó	 su	 agradecimiento	 con	 una
almidonada	inclinación,	guardando	las	distancias,	locual	llevó	a	Kineas	a	preguntarse
cuáles	serían	las	costumbres	de	la	casa.

Regresó	 desnudo	 hasta	 donde	 estaban	 acampados	 los	 hombres.	 En	 el	 equipaje
tenía	varias	prendas	buenas	que	ponerse	con	 la	 túnica.	Un	par	de	buenas	sandalias,
recias	y	ligeras,	con	ataduras	de	cuero	rojo	que	ayudaban	a	disimular	la	cicatriz	de	la
pierna,	aunque	el	único	manto	que	tenía	era	su	clámide	de	campaña,	que	antaño	había
sido	azul	y	ahora	era	de	un	tono	desvaído	entre	el	celeste	y	el	marfil.	También	tenía,
eso	sí,	un	magnífico	broche	para	la	clámide:	dos	cabezas	de	Medusa	de	plata	bruñida,
obra	del	mejor	escultor	y	fundidor	de	Atenas.	Se	lo	puso	a	la	vieja	clámide	mientras
musitaba	una	plegaria	y	se	la	echó	por	encima	de	los	hombros	ante	la	atenta	mirada
de	Diodoro	y	Niceas,	que	había	encendido	una	fogata.	Los	demás	hombres	se	habían
ido	al	mercado	a	beber.	No	habían	sido	invitados	al	simposio	y,	como	en	su	mayoría
eran	 de	 tan	 buena	 cuna	 como	 Calco,	 estaban	 contrariados.	 Agis,	 Laertes	 y	 Graco
habían	conocido	a	Calco	de	niño.	Les	ofendía	verse	tratados	como	inferiores.

Diodoro	tenía	una	jarra	de	buen	vino,	y	él,	Coeno	y	Niceas	se	la	fueron	pasando
mientras	Kineas	acababa	de	vestirse.

Niceas	le	entregó	un	broche	de	calidad	para	que	se	lo	pusiera	en	la	clámide,	botín
de	Tiro,	a	modo	de	regalo	de	huésped	para	Calco.

—Guarda	las	Medusas	para	un	anfitrión	más	digno	—dijo.
Kineas	se	preguntó	qué	pensaría	Calco	si	supiera	que	el	ateniense	hijo	de	esclavo

a	quien	hospedaba	en	su	granja	le	consideraba	mal	anfitrión.	Seguramente	soltaría	un
resoplido	desdeñoso.	Sus	cavilaciones	sobre	Calco	se	vieron	interrumpidas.

—Mira	eso	—exclamó	Niceas.
Kineas	se	volvió	y	miró	por	encima	del	hombro.	Un	jinete	solitario	trotaba	hacia

el	potrero.	Coeno	se	echó	a	reír.
—¡Ataelo!	—bramó	Kineas.
El	 escita	 alzó	 una	 mano	 polvorienta	 a	 modo	 de	 saludo	 y	 pasó	 las	 piernas	 por

encima	del	costado	del	caballo	saltando	al	suelo	con	suma	agilidad.	Golpeó	la	ijada
del	caballo	con	una	fusta	corta	y	la	bestia	se	volvió	para	entrar	al	paso	por	la	verja	del
cercado.

—Buen	caballo	—dijo.	Tendió	la	mano	para	que	le	pasaran	la	jarra.
Coeno	se	la	pasó	de	inmediato	sin	vacilar	ni	un	instante.	El	escita	bebió	un	buen
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trago	y	se	limpió	la	boca	con	la	mano.	En	tonces	Coeno	le	dio	un	abrazo	de	oso.
—¡Creo	que	me	caes	bien,	bárbaro!	—dijo.
Kineas	meneaba	la	cabeza.
—Pensaba	que	habías	robado	el	caballo.
El	escita	o	bien	no	le	entendió	o	bien	pasó	por	alto	el	asunto.
—¿Adónde	 vais?	 Marcháis	 mañana,	 ¿sí?	 ¿Sí,	 sí?	 —Kineas	 era	 consciente	 del

rumor	 de	 conversaciones	 procedente	 del	 camino	 de	 acceso	 a	 la	 casa.	 Isocles	 y	 su
familia	llegaban	puntuales	y	él	iba	a	retrasarse.

—Olbia	—dijo.
El	escita	le	miró.	Pasó	la	jarra	a	Diodoro	como	si	siempre	hubiese	pertenecido	a

su	círculo.
—Largo	—dijo—.	Lejos.
Su	 griego	 no	 era	 bárbaro.	 Pronunciaba	 bien	 las	 pocas	 palabras	 que	 sabía,	 pero

desconocía	por	completo	 las	complejas	 reglas	de	 los	casos	que	regían	el	uso	de	 los
sustantivos.

—¿Diez	días?	—preguntó	Diodoro.	Era	lo	que	los	mercaderes	le	habían	dicho.
El	escita	encogió	los	hombros.	Volvía	a	tener	los	ojos	puestos	en	el	caballo.
—¿Nos	guiarás?	—preguntó	Kineas.
—Yo	ir	por	ti.	Tú	ir.	Caballo	bueno.	¿Sí?
—Me	 parece	 que	 eso	 es	 un	 trato,	 jefe	 —dijo	 Niceas	 asintiendo—.	 Ya	 me

encargaré	de	no	quitarle	el	ojo	de	encima	a	este	espabilado,	¿te	parece?
Ataelo	sonrió.
—¡Pienso	por	caer	bien	también,	heleno!	—le	dijo.	Coeno.	Se	marcharon	juntos

hacia	las	tabernas	del	pueblo.
Niceas	miró	a	Diodoro.
—Supongo	que	nos	toca	vigilar	el	campamento.
—¿Mientras	 yo	 acudo	 a	 esa	 cena?	 Excelente.	 —Kineas	 son	 rió—.	 Será	 un

explorador	de	primera	si	logramos	controlarlo.
Niceas	aguardó	a	que	Coeno	y	el	escita	no	pudieran	oírles	antes	de	proseguir.
—Es	la	mar	de	listo.
Kineas	 había	 percibido	 cierta	 inteligencia	 en	 su	 rostro	 pero	 le	 sorprendió	 que

Niceas	lo	corroborara.
—¿Cómo	de	listo?
Niceas	señaló	hacia	el	caballo.
—Si	se	hubiese	quedado	con	nosotros,	¿nos	habríamos	fiado	de	él	en	las	llanuras?

Pero	 ahora	 ya	 ha	 demostrado	 que	 puede	 largarse,	 ¿no?	 Es	 razonable	 pensar	 que
confiaremos	más	en	él.

Kineas	no	lo	había	pensado	de	ese	modo,	pero	estuvo	de	acuerdo.
—Eres	tan	buen	filósofo	como	ese	chaval	espartano,	Niceas.	Niceas	asintió.
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—Siempre	lo	he	pensado.	Y	si	él	es	filósofo,	yo	soy	el	Hiparco	de	la	Guardia.
—Ilústrame.
Kineas	estaba	prácticamente	de	puntillas,	pues	estaba	ansioso	por	llegar	a	casa	de

Calco	sin	demasiado	 retraso,	pero	Niceas	no	era	muy	dado	a	 trabar	conversación	y
cuando	hablaba	merecía	la	pena	escucharle.

—	Diodoro	me	ha	contado	cómo	lanzó	la	 jabalina.	Estuvo	nadando	durante	una
hora	o	más	antes	de	que	 le	 rescataras,	o	eso	 tengo	entendido.	Cabrón	de	espartano.
No	está	en	forma,	no	sé	por	qué.	Pero	tiene	rango	de	oficial:	esparciata.	Los	duros.
Jodidas	máquinas	de	matar.

—Lo	tendré	presente	—dijo	Kineas.
—No	 te	 cases	 con	 la	 chica	 hasta	 que	 hayamos	 cumplido	 el	 contrato	 —dijo

Niceas.
Autorizado	 a	 retirarse	 por	 su	 propio	 hipereta,	 Kineas	 se	 dirigió	 hacia	 la	 casa.

Todavía	andaba	pensando	en	los	comentarios	de	Niceas	cuando	se	encontró	tendido
en	un	amplio	diván	con	el	propio	espartano.

—Espero	que	no	te	importe	compartirlo	conmigo	—dijo	Filocles—.	He	pedido	a
Calco	que	me	pusiera	aquí.	Creo	que	iba	a	sentarte	con	Ajax.

—Gracias.
El	aliento	del	espartano	ya	olía	a	vino.	Kineas	se	apartó	un	poco.
—¿Os	marcháis	mañana?
—Sí.
—¿Para	Olbia?
—Sí.	Allí	es	donde	nos	han	contratado.
A	 Kineas	 le	 costaba	 trabajo	 conversar	 con	 Filocles,	 un	 hombre	 que	 parecía

inmune	a	las	convenciones	sociales,	mientras	los	demás	invitados,	Isocles,	Ajax	y	una
figura	 con	 toga	 y	 velo	 que	 tenía	 que	 ser	 una	 mujer	 seguían	 de	 pie,	 obviamente
aguardando	a	que	les	presentaran	al	invitado	de	honor	antes	de	acomodarse.

—¿Me	llevarás	contigo?
Resultó	 patente	 que	 Filocles	 detestaba	 tener	 que	 pedirlo.	 Bajo	 su	 aparente

indiferencia	bullía	mucha	arrogancia	reprimida.
—¿Sabes	montar?
—No	muy	bien,	pero	sé.
—¿Sabes	cocinar?	—Kineas	tenía	prisa	por	terminar	aquello:	Isocles	acababa	de

cambiar	el	peso	de	pierna,	estaban	siendo	muy	groseros	con	los	demás	invitados,	¿por
qué	Filocles	no	había	aguardado	a	que	concluyera	la	cena?	Pero	no	quería	decirle	que
sí.

—No	si	quieres	comer.	Si	no,	sí.
Kineas	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 Isocles	 tratando	de	 enviarle	 un	mensaje.	 «Sé	 que

estoy	siendo	grosero,	me	está	importunando	un	sujeto	al	que	le	salvé	la	vida.»	Isocles
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le	guiñó	el	ojo.	Sólo	los	dioses	sabían	lo	que	pensaba	que	estaba	ocurriendo.
—Te	 llevaré.	 Puede	 ser	 peligroso	—añadió	 en	 voz	muy	 baja,	 demasiado	 tarde

para	que	pudiera	servir	de	algo.
—Tanto	 mejor	 —dijo	 el	 espartano—.	 Caramba,	 estamos	 siendo	 groseros.

Deberíamos	saludar	a	los	demás	invitados.
Isocles	 y	Ajax	 les	 saludaron	y	 se	 acomodaron	 en	un	mismo	diván.	La	 chica	 se

había	 esfumado,	 seguramente	 llevada	 a	 las	dependencias	de	 las	mujeres,	 en	 el	 otro
lado	de	la	casa.

La	cena	consistió	en	pescado,	todo	muy	sabroso;	langosta,	si	bien	un	poco	cruda,
y	 luego	más	pescado:	 la	 clase	de	banquete	de	 la	que	 se	quejaban	 los	moralistas	de
Atenas.	El	vino	aguado	corría	 sin	 cesar,	 los	 esclavos	 traían	 las	 cráteras	y	 el	propio
Calco	 mezclaba	 el	 agua.	 Era	 el	 único	 que	 estaba	 solo	 en	 un	 diván,	 e	 iniciaba
conversaciones	en	las	que	pudieran	participar	todos	sus	invitados:	las	guerras	del	niño
rey	de	Macedonia,	su	orgullo	desmedido	al	afirmar	que	era	un	dios,	la	falta	de	piedad
en	la	generación	más	joven,	con	la	excepción	de	Ajax.

Pese	a	su	buena	 intención,	 tendía	a	 largar	monólogos	exponiendo	sus	opiniones
sobre	 cada	 tema.	Ajax	 guardaba	 un	 respetuoso	 silencio,	 Isocles	 no	 respondía	 a	 sus
argumentos	 como	Kineas	 habría	 esperado	 y	 Filocles	 se	 dedicó	 a	 dar	 cuenta	 de	 los
platos	de	pescado	como	si	no	contara	con	volver	a	comer	tan	bien	nunca	más.

Después	 de	 la	 última	 fuente	 de	 comida	 les	 llevaron	 aguamaniles	 para	 que	 se
lavaran	las	manos	y	la	cara.

Calco	alzó	una	copa	de	vino.
—Ésta	es	una	verdadera	reunión	de	familia	—dijo—.	Por	Isocles,	mi	rival	y	mi

hermano;	y	por	Kineas,	a	quien	debo	cuanto	he	conseguido	aquí.	—Derramó	al	suelo
una	libación	a	los	dioses	y	luego	apuró	su	copa	y	la	puso	boca	abajo	para	demostrar
que	 estaba	 vacía—.	 Puesto	 que	 estamos	 en	 familia,	 no	 ofenderá	 a	 ningún	 dios	 ni
diosa	que	tu	hija	cante	para	nosotros,	Isocles.

—No	podría	estar	más	conforme	—dijo	el	hombre	de	más	edad.	Tomó	una	copa
de	vino	y	la	alzó—.	Por	Calco,	por	invitarnos	a	tan	excelso	banquete,	y	por	su	amigo
Kineas,	que	todos	esperamos	nos	conceda	la	gracia	de	su	presencia	durante	muchos
años.

También	él	derramó	una	libación.
Kineas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 su	 turno.	 Se	 sentía	 fuera	 de	 lugar,

tímido,	inusualmente	ajeno.	Cogió	una	copa	de	vino	y	se	irguió	hasta	quedar	sentado.
—Por	la	hospitalidad	de	Calco	y	por	los	nuevos	amigos,	pues	los	nuevos	amigos

son	regalos	de	los	inmortales	que	moran	en	el	alto	Olimpo.
Vació	la	copa	de	un	trago.
Filocles	 cogió	 su	 copa	y	 se	puso	de	pie.	Kineas	vio	 en	 los	 rostros	de	 Isocles	y

Calco	 que	 Filocles	 la	 estaba	 pifiando,	 pues	 tenía	 tan	 poco	 derecho	 como	 el	 joven
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Ajax	a	proponer	un	brindis,	pero	aun	así	lo	hizo.
—Poseidón,	 Señor	 de	 los	 Caballos,	 y	 Kineas	 me	 salvaron	 del	 mar,	 y	 la

hospitalidad	de	Calco	me	ha	hecho	un	hombre	de	nuevo.	—Su	libación	a	los	dioses
vació	media	 copa	 y	 luego	 se	 bebió	 el	 resto—.	 Seguramente	 no	 existe	 vínculo	más
caro	que	el	de	huésped	a	anfitrión.

Volvió	a	recostarse	en	su	diván.
Ajax	reconoció	la	cita	y	aplaudió.	Isocles	alzó	su	copa	a	modo	de	tributo.	Incluso

Calco,	 que	 a	 duras	 penas	 toleraba	 al	 espartano,	 le	 dedicó	 una	 breve	 inclinación	 de
cabeza	y	una	sonrisa	de	agradecimiento.

Entraron	dos	mujeres	por	el	fondo	de	la	habitación,	sin	velo,	con	el	pelo	recogido
en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza,	 luciendo	 elegantes	 vestiduras.	 La	 mayor	 tenía	 que	 ser	 la
esposa	de	Calco,	aunque	era	la	primera	vez	que	Kineas,	que	llevaba	tres	días	viviendo
en	la	casa,	le	ponía	los	ojos	encima.	Era	alta,	bien	proporcionada,	de	miembros	largos
y	elegante	en	sus	movimientos,	y	llevaba	la	cabeza	bien	alta.	La	belleza	de	su	rostro
no	 habría	 inducido	 a	 botar	mil	 barcos,	 pero	 su	 expresión	 placentera	 y	 su	 evidente
inteligencia	la	suplían	con	creces.	Sonrió	a	los	presentes.

—Ésta	 es	Penélope	—dijo.	media	 voz,	 sin	 levantar	 los	 ojos—.	Hija	 de	 Isocles.
Con	la	venia,	me	sentaré	a	escucharla	con	vosotros.

En	 ningún	momento	 levantó	 la	mirada	 ni	mencionó	 su	 nombre:	 la	 encarnación
misma	de	una	matrona	modesta,	sólo	que	sin	duda	Calco	no	 tenía	hijos,	pues	de	 lo
contrario	Kineas	los	habría	visto.

Penélope	tenía	unos	grandes	ojos	redondos	que	no	perdían	detalle	de	cuanto	había
y	sucedía	en	la	sala	como	animales	excitados.	Los	bajaba	cuando	recordaba	el	recato,
pero	con	la	misma	celeridad	volvía	a	levantarlos	para	buscar	nuevas	presas.

Kineas	 dedujo	 que	 seguramente	 nunca	 había	 estado	 en	 público	 hasta	 entonces,
quizá	nunca	había	visto	un	banquete	privado	sólo	para	hombres.	Antaño	él	cenaba	a
menudo	 con	 sus	 hermanas	 para	 contarles	 las	 noticias	 del	 día	 o	 los	 cotilleos	 del
gimnasio,	pero	no	era	frecuente	que	las	chicas	fueran	objeto	de	tales	atenciones.

Tenía	el	pelo	muy	negro	y	la	piel	más	blanca	que	la	mayoría;	el	cuello	largo,	igual
que	los	brazos,	y	manos	bien	dibujadas.	Era	bastante	atractiva,	obviamente	la	melliza
de	 Ajax,	 pero	 Kineas	 encontró	 inquietante	 su	 furtiva	 curiosidad:	 la	 semejaba
demasiado	a	un	animal	enjaulado.	Y	después	de	Ártemis,	la	modestia	ya	no	le	decía
gran	cosa.

Sintió	una	vaga	desilusión.	¿Qué	había	esperado?
Penélope	comenzó	a	cantar	sin	calentamiento	previo,	y	resultó	tener	una	voz	clara

y	suave.	Cantó	una	canción	del	festival	de	la	siega	y	una	canción	de	amor	que	Kineas
había	oído	en	Atenas,	y	luego	cantó	tres	canciones	que	no	había	oído	nunca	y	cuya
cadencia	sonaba	extranjera.	Cantaba	bien,	con	aplomo,	si	bien	en	voz	un	poco	baja	y
entrecortada.	Cantó	una	oda	y	concluyó	con	un	himno	a	Deméter.
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Todos	 aplaudieron.	 Filocles	 se	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el	 brazo	 y	 sonrió	 de	 oreja	 a
oreja.

Isocles	se	levantó.
—No	todos	los	padres	consienten	a	su	hija	de	esta	manera,	a	saber,	permitiendo

que	 cante	 para	 un	público	de	hombres.	Pero	 en	mi	opinión	Penélope	 tiene	un	don,
enviado	por	el	hijo	de	Leto,	y	considero	que	hay	que	autorizarla	a	pulirlo	e	incluso	a
exhibirlo,	 siempre	 y	 cuando	 lo	 haga	 con	modestia.	 Cosa	 que,	 si	 se	me	 disculpa	 el
pensarlo,	así	ha	hecho.

Miró	a	Kineas.
Kineas	 volvió	 a	 inquietarse	 al	 saberse	 el	 centro	 de	 atención.	 Reparó	 en	 que	 la

esposa	de	Calco	le	miraba	directamente;	tenía	hermosos	ojos,	quizás	su	mejor	rasgo.
Los	demás	también	le	miraban	expectantes.	«Sólo	llevo	aquí	tres	días	y	ya	me	habéis
endilgado	el	papel	de	pretendiente.»

—Nada	sería	más	apropiado	o	modesto	a	los	ojos	de	los	dioses	que	permitir	que
Penélope	muestre	el	talento	que	éstos	le	han	dado	a	sus	amigos	y	familiares	—dijo.

A	juzgar	por	sus	reacciones,	su	comentario	dio	la	nota	discordante:	años	al	mando
de	 hombres	 le	 habían	 enseñado	 a	 interpretar	 expresiones	 con	 mucha	 prontitud,	 y
aquellas	reacciones	distaban	de	ser	las	mejores.	Pero	¿qué	tenía	que	decir?	Elogiar	su
canto	o	 su	aspecto	 sería	 romper	 los	artificiosos	 límites	de	aquella	 supuesta	«velada
familiar».	 ¿Acaso	 tenía	 que	 dar	 el	 paso,	 llevado	 por	 una	 repentina	 pasión,	 y
declararse	su	pretendiente?

«Y	una	mierda»,	pensó,	súbitamente	enfadado.
Filocles	cambió	de	postura	en	el	diván	y	se	puso	de	pie	de	modo	vacilante.
—En	Esparta,	 las	mujeres	 viven	 en	 público	 con	 los	 hombres,	 de	modo	 que	 os

pido	que	me	disculpéis	si	resulto	zafio.	Pero	sin	duda	Penélope	es	la	imagen	misma
del	logro	modesto;	las	musas	tienen	que	amar	a	una	chica	que	interpreta	tan	bien.

Kineas	 levantó	 la	 vista	 hacia	 Filocles,	 que	 se	 balanceaba	 un	 poco	 como	 si
estuviera	borracho	aunque	había	bebido	poco	vino.	Su	cumplido	fue	bien	recibido;	la
esposa	de	Calco,	por	ejemplo,	sonrió	y	asintió.	Isocles	se	mostró	complacido.

«Buen	tiro,	Filocles.»	Kineas	le	dio	con	el	puño	en	el	brazo	cuando	se	dejó	caer
de	nuevo	en	el	diván,	y	Filocles	 le	miró	sonriente	con	una	mirada	que	decía:	«Eres
corto	de	entendederas,	te	lo	explicaré	todo	después,	idiota.»

Isocles	se	levantó	otra	vez.
—Y	ya	que	estoy	consintiendo	a	mis	hijos,	voy	a	pedirle	un	favor	a	Kineas,	aquí

presente,	puesto	que	hemos	compartido	la	cena	de	nuestro	anfitrión	y	es	el	invitado
de	honor.	¿Tendrás	la	bondad	de	llevarte	a	mi	hijo	contigo	a	Olbia?

«Tenía	que	hacerlo	en	público,	de	modo	que	no	pueda	negarme.	Por	comparación,
la	 petición	 de	 Filocles	 ha	 sido	 la	 quintaesencia	 de	 la	 cortesía.»	 Ki	 neas	 miró	 de
soslayo	a	la	esposa	de	Calco.	Parecía	interesada.	Kineas	dijo:
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—Soy	soldado.	Llevo	una	vida	peligrosa	y	las	campañas	son	largas.	Me	da	miedo
asumir	la	responsabilidad	de	tu	hijo	y	dejar	sus	huesos	en	un	campo	cualquiera.	Temo
la	 cólera	 de	 los	 dioses	 si	 te	 lo	 arrebato,	 y	 temo	 tu	 ira	 si	 ocurre	 algo	 que	 haya	 que
lamentar.	¿No	dice	el	dicho:	«en	 la	paz,	 los	hijos	entierran	a	sus	padres,	pero	en	 la
guerra,	los	padres	entierran	a	sus	hijos»?

Isocles	estaba	sentado	en	su	diván	con	una	mano	apoyada	en	el	hombro	de	Ajax.
—Necesita	 ver	 un	 poco	 de	 mundo.	 Tiene	 la	 cabeza	 llena	 de	 las	 hazañas	 de

Aquiles	y	Ulises,	y	sólo	el	barro	y	las	moscas	de	una	campaña	de	verdad	le	curarán.
—Isocles	le	miró	a	los	ojos—.	Siempre	hay	riesgos,	cuando	uno	es	padre.	He	dejado
que	Penélope	cantara	aquí	esta	noche:	he	arriesgado	su	reputación	y	la	mía.	El	riesgo
ha	 sido	poco;	 la	 compañía	es	próxima	y	querida,	 lo	 admito.	Tal	vez	dirás	que	 sólo
hace	tres	días	que	te	conozco,	pero	yo	digo:	eres	amigo	de	infancia	de	Calco,	y	Calco,
por	más	rivales	que	seamos	en	todo,	y	hablo	con	franqueza	para	agradar	a	los	dioses,
por	 más	 que	 seamos	 rivales,	 Calco	 es	 el	 hombre	 más	 próximo	 a	 mi	 corazón.	 Y
además	 tu	 fama	 te	 precede,	 Kineas.	 ¿No	 fuiste	 enviado	 al	 niño	 rey	 con	 cincuenta
hombres	 para	 que	 fuerais	 rehenes	 de	 Atenas?	 ¿Y	 no	 tuviste	 éxito	 en	 ganarte	 sus
elogios	como	hombre	y	como	soldado,	para	mayor	gloria	de	 tu	ciudad?	Calco	dice
que	 has	 participado	 en	 cinco	 campañas	 en	 seis	 años,	 y	 que	 sólo	 los	 celos	 de	 la
asamblea	por	la	riqueza	de	tu	padre	te	han	enviado	al	exilio.	Te	he	conocido.	Eres	un
hombre	a	quien	puedo	confiarle	a	mi	hijo.

—O	a	los	dos	—susurró	Filocles.
Kineas	no	quería	tantas	alabanzas,	y	tampoco	creía	que	supieran	la	escasa	gloria

que	había	cosechado	con	Alejandro.	Soldados	que	gozaban	de	su	confianza	dirigían
cargas	de	caballería	que	aplastaban	a	ejércitos	persas.	La	caballería	griega	tenía	suerte
si	le	asignaban	que	reconociera	un	vado	en	el	flanco	del	ejército.

—Mis	méritos	no	son	dignos	de	 tantos	elogios.	Me	 llevaré	a	Ajax	a	Olbia	para
que	vea	un	poco	de	guerra	y	se	cure,	tal	como	pides.

Kineas	suspiró.	Filocles	le	dio	un	codazo	bastante	fuerte	en	las	costillas.	Calco	se
puso	en	pie	de	un	salto.

—Basta	 de	 asuntos	 de	 familia.	 Esposa,	 podéis	 retiraros:	 es	 hora	 de	 que	 los
hombres	hablemos	de	cosas	de	hombres	y	bebamos	un	poco	de	vino.

Su	 esposa	 cogió	 a	 Penélope	 de	 la	mano	 y	 se	 levantó	 con	 elegancia,	 inclinó	 la
cabeza	ante	los	invitados	y	se	retiró.	No	había	dicho	ni	una	sola	palabra.	Tendría…
¿Cuántos?	 ¿Quince?	 ¿Dieciséis?	Kineas	 la	 observó	marcharse	 y	 se	 fijó	 en	 el	 ceño
fruncido	de	la	esposa	de	Calco.

—¿Ajax	tiene	un	buen	caballo?	—preguntó	Kineas.
—No	tan	bueno	como	los	vuestros.	Los	nuestros	son	más	ligeros;	en	realidad	sólo

sirven	para	echar	carreras	detrás	del	ágora.
Kineas	miró	a	Isocles.
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—Si	va	a	venir	conmigo,	necesitará	dinero	para	comprar	un	equipo	en	Olbia:	aquí
no	 tenéis	 lo	 que	 necesita,	 he	 inspecciona	 do	 el	 mercado.	 Dos	 caballos	 de	 batalla
recios	 y	 uno	 ligero;	 seguramente	 su	 caballo	 de	 carreras	 le	 servirá.	 Varias	 túnicas
gruesas.	Un	sombrero	grande	de	paja	como	los	que	los	esclavos	llevan	en	el	campo;
cuanto	más	grande,	mejor.	Dos	jabalinas;	que	sean	buenas,	con	los	fustes	de	madera
de	cornejo	y	las	puntas	de	bronce.	Botas	que	le	protejan	las	piernas	cuando	hagamos
maniobras.	 Y	 una	 espada.	 Me	 gustaría	 que	 llevara	 una	 espada	 de	 caballería.	 Le
enseñaré	su	manejo.	—Miró	al	muchacho—.	¿Eres	buen	jinete?

Ajax	bajó	la	vista	con	discreción.
—Bastante.
—¿Con	silla?	¿En	la	grupa	del	caballo?
—No.	Como	los	dacios.	Uno	me	enseñó	a	montar	cuando	era	niño.
Ajax	levantó	los	ojos	para	ver	si	era	una	respuesta	correcta.	Lo	era.
—Bien.	Y	 armadura.	 La	 panoplia	 será	muy	 parecida	 a	 la	 de	 un	 hoplita:	 peto	 y

espaldarón	macizos,	y	un	casco	con	carrilleras.
Isocles	se	atusaba	la	barba.
—¿Cuánto?	Quiero	que	lleve	buen	equipo	y	buenos	caba	llos.	Pueden	mantener	a

un	hombre	con	vida.
Kineas	asintió	con	firmeza,	no	se	andaba	con	rodeos.
—Exactamente.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	cuestan	las	cosas	en	Olbia,	pero	con

tantos	escitas	como	hay	allí,	cuento	con	que	abundarán	los	buenos	caballos	y	que	no
serán	caros.	Aun	así…

¿Cien	lechuzas?
Isocles	se	rió.
—¡Caray!	Escucha,	Ajax,	¿por	qué	no	me	pides	que	te	haga	construir	un	barco?

—Levantó	la	mano—.	No,	es	broma.	Cien	lechuzas	en	una	bolsa,	y	otras	cincuenta
para	ti,	Kineas,	en	previsión	de	gastos.

Kineas	 sabía	 que	 era	 costumbre	 que	 los	 hiparcos	 llevaran	 dinero	 extra	 en
campaña	para	los	hijos	de	los	ricos,	pero	nunca	se	había	beneficiado	de	ello.

—Gracias.
—No	quiero	que	parezca	pobre	ante	los	hijos	de	los	ricos	de	Olbia.	Envía	a	por

más	si	las	cosas	son	caras.
Calco	se	levantó	de	su	diván.
—Yo	 también	 tengo	algo	para	 ti,	Kineas.	—Hizo	una	seña	hacia	 la	puerta	y	un

esclavo	joven	entró—.	Éste	es	Crax.	Es	tracio.	Sostiene	que	es	bueno	con	los	caballos
y	que	sabe	manejar	la	lanza.	Necesitas	un	esclavo:	un	hombre	de	tu	posición	parece
desnudo	si	no	lo	tiene.

—Eres	demasiado	generoso	—dijo	Kineas,	que	no	había	tenido	un	esclavo	de	su
propiedad	desde	hacía	años.	No	sabía	qué	decir.	Crax	parecía	más	un	posible	recluta
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que	 un	 esclavo:	 buen	 porte,	 buenos	músculos,	 joven,	 y	 su	 postura	 indicaba	 que	 la
esclavitud	no	le	había	arrebatado	toda	su	agresividad.

—Bien,	 pues	 insisto.	Todos	 queremos	que	 tengas	 éxito:	 ve,	 complace	 al	 tirano,
gana	 unos	 cuantos	 talentos	 y	 vuelve	 aquí.	Y	 seré	 franco:	 a	mi	 capataz	 le	 cuesta	 lo
suyo	manejar	a	Crax.	Para	ti	será	pan	comido,	estoy	seguro.

Crax	aguardaba	como	un	soldado	en	posición	de	firmes.	En	la	caballería	había	un
refrán:	no	hay	peor	regalo	que	un	caballo	sin	domar.

—Gracias,	Calco.	Agradezco	tu	hospitalidad	y	los	cuidados	que	has	prodigado	a
mis	hombres	y	a	mis	caballos,	y	ahora	esto.	Te	resarciré	en	cuanto	pueda.	—Le	hizo
una	seña	a	Crax—.	Trae	mi	clámide	y	mis	sandalias,	¿quieres?

Crax	salió	de	la	sala	con	paso	resuelto.
—¿Tan	 pronto?	Tú	 y	 Filocles	 tenéis	mucho	 que	 añadir	 para	 hacer	más	 sabrosa

nuestra	conversación	—dijo	Isocles.
—Me	disculpo	por	dejaros	tan	temprano,	pero	tengo	previs	to	partir	al	alba.
—Y	llevándote	a	mi	hijo.	En	fin,	disfrutaré	de	su	compañía	una	hora	más.
Kineas	asintió	mirando	a	Ajax.
—Vente	 al	 potrero	 en	 cuanto	 amanezca.	Te	 proporcionaré	 un	 caballo	 hasta	 que

compremos	tu	reata.
Ajax	no	daba	crédito	a	lo	que	le	estaba	ocurriendo.
—No	podré	aguardar	hasta	mañana.
Kineas	miró	a	Isocles	y	negó	con	la	cabeza.
—Yo	sí.
Dio	un	ligero	codazo	a	Filocles,	que	pareció	no	notarlo.
—Me	quedaré	aquí	un	 rato	a	disfrutar	de	mi	última	noche	en	 la	civilización	—

dijo.
Alzó	la	copa	de	vino	para	que	se	la	llenaran.
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El	 sol	 se	 asomó	 sobre	 las	 distantes	 colinas	 irradiando	 entre	 una	 loma	 y	 la
siguiente,	y	de	 repente	 la	 luz	 fue	distinta	y	cada	brizna	de	hierba	del	patio	 tuvo	su
propia	sombra.	Kineas	contó	cabezas:	todos	presentes,	todos	impacientes,	incluso	los
viejos	soldados.	Ajax	tenía	un	esclavo	con	su	propio	caballo,	que	había	insistido	en
traer,	 una	 hermosa	 yegua	 persa.	 Crax	 montaba	 uno	 de	 los	 caballos	 de	 batalla	 de
Kineas	como	si	hubiese	nacido	para	la	silla,	cosa	probablemente	cierta,	y	sujetaba	con
soltura	sus	dos	jabalinas	con	la	misma	mano	que	las	riendas.	Ataelo	llevaba	un	arco
al	 cinto	 y	 una	 fusta,	 y	 movía	 a	 su	 bayo	 por	 la	 hierba	 como	 si	 fuese	 un	 hombre
caminando,	hombre	y	caballo	fundidos	en	un	solo	animal.	Niceas	montó	y	pasó	 las
riendas	de	las	bestias	que	llevaban	el	equipaje	a	los	esclavos.	Kineas	cabalgó	con	él
recorriendo	 la	 columna	de	 arriba	 abajo.	Una	docena	 de	 hombres,	 veinte	 caballos	 y
equipaje:	 un	 blanco	 demasiado	 grande	 para	 los	 bandidos,	 con	 todos	 los	 hombres
ostensiblemente	armados.	A	Kineas	 le	gustó	 la	 traza	que	 tenían,	estaba	contento	de
tenerlos	a	todos	con	él.	Dejó	a	Niceas	en	la	mitad	de	la	columna	con	los	caballos	de
refresco	y	el	equipaje	y	cabalgó	hasta	la	cabeza,	donde	el	escita	aguardaba.

Calco	no	se	había	levantado.	Sólo	un	puñado	de	esclavos	se	movía	en	torno	a	la
casa,	en	su	mayoría	acarreando	agua.	Isocles	había	acudido	a	presenciar	la	partida	de
su	hijo;	estaba	apoyado	en	la	cerca	del	potrero	mascando	hierba.

—Abraza	a	tu	padre	—le	dijo	Kineas	a	Ajax.
Ajax	desmontó	y	se	abrazaron	un	buen	rato.	Luego	regresó	y	saltó	a	la	silla.
Kineas	levantó	la	mano.
—Adelante	—dijo.
El	 camino	 que	 salía	 de	 la	 granja	 de	 Calco	 se	 convirtió	 en	 un	 sendero	 con	 la

anchura	de	dos	ruedas	de	carro	al	cabo	de	unos	pocos	estadios,	y	así	siguió	siendo	a
lo	 largo	 de	 todo	 el	 día	 mientras	 se	 adentraba	 en	 la	 tierra,	 alejándose	 del	 mar	 en
dirección	al	noroeste.	Al	principio,	granjas	griegas	 flanqueaban	 la	 senda,	 cada	casa
retirada	 en	medio	de	olivares	y	 campos	de	 trigo.	Transcurridas	unas	 cuantas	horas,
dejaron	de	verse	granjas	griegas	y	en	su	lugar	aparecieron	rústicas	aldeas	donde	las
mujeres	 trabajaban	 los	 campos	 y	 los	 hombres	 lucían	 vestimenta	 bárbara,	 aunque
había	 un	 sinfín	 de	 artículos	 griegos	 en	 todas	 las	 casas:	 ánforas,	 objetos	 de	 bronce,
mantas	y	tejidos	de	lana.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Kineas.
Ataelo	no	entendió	la	pregunta	hasta	que	se	la	repitió	gesticulando.
—Bastarnos	—confirmó.	 Dijo	 muchas	 más	 cosas,	 mezclando	 algunas	 palabras

griegas	 con	 su	 lengua	 bárbara:	 ¡bar	 bar	 babble	 golpe	 bar	 bar	 bar	 destruir!	 Y	 bar
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babble	guerreros.	De	 lo	que	Kineas	dedujo	que	eran	 temibles	guerreros	 cuando	 los
provocaban.	Eso	había	oído	decir.

Aquéllos	no	parecían	particularmente	fieros.
Cuando	el	 sol	 se	estaba	poniendo	encontraron	una	casa	más	grande	en	el	 tercer

pueblo	y	pidieron	alojamiento.	Fueron	bien	recibidos	por	quienes	a	todas	luces	eran
el	cacique	y	su	esposa,	y	una	lechuza	de	plata	de	Atenas	pagó	el	forraje	y	la	comida
de	toda	la	comitiva.	Kineas	rehusó	la	invitación	a	dormir	en	la	casa	pero	aceptó	cenar
con	 ellos,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 barrera	 idiomática,	 pasó	 un	 rato	 agradable	 con	 sus
anfitriones.	Filocles	rehusó	la	cena.

—Tengo	los	jodidos	muslos	en	carne	viva	—dijo.
Kineas	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Eres	espartano.
Filocles	maldijo.
—Renuncié	a	 toda	esa	mierda	de	apretar	 los	dientes	y	aguantar	el	dolor	cuando

me	exiliaron.
Niceas	se	rió.
—Te	pondrás	bien	—le	dijo—.	Antes	de	una	semana.
Pero	le	proporcionaron	bálsamo,	y	Niceas	se	encargó	de	que	el	esclavo	también	le

llevara	otro	poco	a	Ajax.
Por	 la	mañana,	 volvieron	 a	 partir	 con	 las	 primeras	 luces.	 Siguieron	 cabalgando

entre	 aldeas	 y	 campos.	 En	 dos	 ocasiones	 se	 cruzaron	 con	 campesinos	 griegos	 que
iban	con	sus	carros	cargados	de	bienes	hacia	el	mercado	de	la	ciudad	de	donde	ellos
venían.

A	última	hora	de	la	tarde	llegaron	al	transbordador	del	Danubio.	El	río,	tan	sólo
una	 de	 sus	 numerosas	 bocas,	 era	 tan	 ancho	 como	 un	 lago.	 El	 barquero	 tenía	 una
pequeña	granja	y	cuando	alguien	quería	cruzar	tenía	que	ir	en	su	busca.	Tardaron	una
hora	en	descargar	los	caballos	y	trasladar	el	equipaje	al	transbordador.	El	barquero	y
sus	 esclavos	 los	 llevaron	 a	 remo	mientras	 los	 caballos	 nadaban	 a	 su	 lado.	Era	 una
empresa	 difícily	 compleja,	 pero	Kineasy	 sus	 veteranos	 habían	 cruzado	 demasiados
ríos	para	no	estar	preparados,	y	lo	hicieron	sin	perder	equipaje	ni	caballos.

El	 mástil	 de	 la	 barca	 proyectaba	 una	 sombra	 alargada	 para	 cuando	 hubieron
cruzado.	 Niceas	 puso	 a	 los	 hombres	 a	 descargar	 y	 Kineas,	 una	 vez	 superadas	 las
preocupaciones	 de	 la	 travesía,	 se	 sentó	 bajo	 un	 roble	 solitario	 a	 supervisar.	 El
barquero	no	participó	en	la	descarga	aunque	instó	a	sus	esclavos	a	echar	una	mano.

Ataelo	 no	 tocó	 el	 equipaje.	 Tampoco	 mostró	 indicio	 alguno	 de	 estar	 bebiendo
vino.	Recuperó	su	caballo	mojado,	lo	almohazó	y	montó,	y	quedó	sentado	en	la	silla
cual	inmóvil	centauro.

El	 barquero	 hablaba	 bien	 el	 griego,	 de	 modo	 que	 Kineas	 le	 indicó	 que	 se
aproximara.
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—¿Puedes	hablarme	de	los	dos	próximos	días	de	viaje?
El	barquero	rió	forzadamente.
—Acabas	 de	 salir	 de	 la	 civilización,	 si	 es	 que	 Aegissos	 puede	 llamarse

civilización.	En	la	margen	norte	sólo	estáis	tú	y	los	dacios,	los	getas	y	los	bastarnos.
Ese	chico	tuyo,	¿Crax?,	es	getón.	Esta	noche	huirá,	¡ya	verás!,	y	te	rebanará	el	cuello
si	puede.	Los	getas	querrán	tus	caballos.	Si	vas	siguiendo	el	borde	de	esas	colinas	de
allí	y	te	mantienes	lejos	de	las	marcas,	llegarás	a	Antifilos	en	cuatro	o	cinco	días.	No
hay	una	granja	ni	una	casa	hasta	allí.

Kineas	 volvió	 la	 cabeza	 para	 observar	 a	Crax.	El	 chico	 trabajaba	 duro	 bajo	 las
órdenes	de	Antígono	el	galo.	Estaban	riendo.	Kineas	asintió.

—Está	bien.
—Tu	 grupo	 es	 demasiado	 pequeño.	 Mañana	 a	 estas	 horas	 los	 getas	 estarán

rellenando	vuestros	cráneos	de	paja.
—Lo	dudo.	Aunque	agradezco	tu	preocupación.
El	barquero	se	encogió	de	hombros.
—Os	llevaré	de	vuelta.	Naturalmente,	 tendré	que	cobraros	otra	vez,	pero	podéis

esperar	en	mi	casa	hasta	que	llegue	otro	grupo.
Kineas	bostezó.	No	fue	algo	fingido,	encontraba	aburrida	la	táctica	del	barquero

para	meterle	miedo.	De	hecho,	ya	le	habían	contado	todo	aquello	antes.
—No,	gracias.
—Como	gustes.
Antes	de	que	el	sol	se	hubiera	hundido	otro	grado,	el	bar	quero	y	su	transbordador

se	habían	largado.	Estaban	solos	en	la	ribera	norte.	Kineas	llamó	a	Niceas	para	que	se
aproximara.

—Acampamos	aquí.	Hay	que	montar	guardias,	estacar	y	manear	a	los	caballos,	y
vigilar	a	Crax.	Intentará	escapar	esta	no	che,	según	el	barquero.

Niceas	echó	un	vistazo	al	chico	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más	ha	dicho?
—Que	los	getas	nos	matarán	a	todos.
—Como	 que	 no	 —dijo	 Niceas	 filosóficamente,	 aunque	 se	 llevó	 la	 mano	 al

amuleto—.	¿Quiénes	son	los	getas?
—El	pueblo	de	Crax.	Tracios	con	caballos.	—Kineas	oteó	el	horizonte	haciendo

visera	 con	 la	 mano.	 Hizo	 una	 seña	 a	 Ataelo,	 que	 vino	 al	 paso	 hasta	 ellos—.
Acampamos	 aquí.	 Coges	 a	 Antígono	 y	 a	 Laertes,	 salís	 a	 reconocer	 el	 terreno	 y
volvéis	aquí.	¿Sí?

Ataelo	dijo:
—Es	bueno.	—Palmeó	el	flanco	de	su	caballo—.	Quiere	correr.	Yo	también.
Esperó	a	que	Antígono	montara.	Laertes,	el	mejor	explorador	de	la	compañía,	ya

estaba	arriba,	y	los	tres	salieron	a	trote	en	dirección	noroeste,	hacia	el	horizonte	de	la
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llanura.
Los	 demás	 hombres	 encendieron	 dos	 fogatas	 y	montaron	 el	 caldero	 en	 una	 de

ellas.	Hicieron	 camas	 con	 hierba	 que	 arrancaron	 en	 las	 inmediaciones.	Discutieron
sobre	 si	montar	 las	 dos	 tiendas	 y	Niceas	 les	 obligó	 a	 hacerlo;	 su	 voz	 grave	 y	 sus
ingeniosas	 maldiciones	 fueron	 el	 contrapunto	 a	 su	 tarea.	 Kineas	 no	 tomó	 parte:
excluyendo	una	crisis,	 interpretaba	el	papel	de	oficial	y	 los	observaba.	Niceas	daba
casi	todas	las	órdenes,	resolvía	las	disputas	y	asignaba	los	turnos	de	guardia.	Los	tres
hombres	montados	 regresaron	 justo	 antes	de	que	 cayera	 la	noche	 cerrada	y	dijeron
haber	 visto	 huellas	 de	 caballo	 en	 todas	 direcciones	 hacia	 el	 norte,	 pero	 ninguna
amenaza	inmediata.

«Qué	 fácil	 es	 olvidar.»	 Cuando	 no	 estaba	 en	 campaña,	 Kineas	 recordaba
mayormente	los	buenos	momentos	y	el	peligro.	Nunca	recordaba	la	fastidiosa	carga
de	 las	 decisiones	 a	 la	 ligera	 y	 sus	 letales	 consecuencias.	 Por	 ejemplo,	 doblar	 la
guardia	y	con	ello	doblar	las	oportunidades	de	detectar	un	ataque,	con	la	consecuente
fatiga	de	todos	al	día	siguiente.	O	establecer	turnos	de	guardia	normales	a	sabiendas
de	que	cualquier	hombre	podía	dormirse	y	la	primera	señal	que	tendrían	de	un	ataque
sería	el	tumulto	de	cascos	y	la	pica	de	hierro	en	el	vientre.

Buscó	una	solución	de	compromiso,	siempre	un	peligro	adicional,	y	ordenó	que	la
última	guardia	del	amanecer	 fuese	doble,	asignándosela	a	sí	mismo.	Luego	 llamó	a
Crax	y	le	ordenó	que	pusiera	sus	mantas	entre	las	suyas	y	las	de	Antígono,	zanjando
así	el	asunto.	Cenaron	deprisa,	establecieron	las	guardias	y	se	entretuvieron	un	rato:
la	 campaña	 acababa	de	 comenzar	 y	 no	 tenían	ganas	 de	 acostarse.	En	vez	de	 irse	 a
dormir	de	inmediato	decidieron	apurar	la	última	ánfora	de	vino	de	Tomis	mientras	se
contaban	 batallitas	 que	 revivieron	 entre	 risas.	 Ajax	 les	 escuchaba,	 silencioso	 y
educado,	abriendo	los	ojos	como	si	estuviera	en	compañía	de	Jasón	y	los	argonautas.

Agis	recitó	unos	versos	del	Poeta:

«Cambia	ahora	de	 tema	y	 canta	 la	 construcción	del	 caballo	de	madera
que	 Epeo	 hizo	 con	 la	 ayuda	 de	 Atenea,	 el	 caballo	 que	 antaño	 condujera
Ulises	a	la	ciudadela	valiéndose	de	su	astucia,	luego	de	haberlo	llenado	con
los	hombres	que	saquearían	Troya.	Si	así	en	efecto	lo	haces,	proclamaré	a	la
humanidad	entera	que	el	dios	de	corazón	generoso	te	ha	concedido	el	don	de
la	 divina	 poesía.»	Tal	 dijo,	 y	 el	 rapsoda,	 inspirado	 por	 el	 dios,	 comenzó,	 e
hizo	oír	su	cántico,	tomando	el	relato	donde	los	argivos	habían	embarcado	en
sus	 naves	 panzudas	 haciéndose	 a	 la	 mar	 tras	 haber	 prendido	 fuego	 a	 sus
cabañas,	 mientras	 aquellos	 otros	 conducidos	 por	 el	 glorioso	 Ulises
aguardaban	en	la	sede	de	la	asamblea	de	los	troyanos,	ocultos	en	el	caballo;
pues	 los	propios	 troyanos	 lo	habían	arrastrado	hasta	 la	ciudadela.	Y	allí	se
alzaba	pues,	y	el	pueblo	hablaba	sentado	en	torno	a	él,	incapaz	de	tomar	una
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determinación.	No,	 en	 tres	 sentidos	halló	 el	 consejo	 favor	 en	 sus	mentes:	 o
bien	hendir	la	madera	hueca	con	el	bronce	despiadado,	o	bien	arrastrarlo	a
lo	alto	y	arrojarlo	a	las	rocas,	o	bien	dejarlo	en	pie	como	ofrenda	a	los	dioses
para	que	fueran	propicios,	aunque	al	final	iban	a	hacerlo	entrar;	pues	era	su
destino	perecer	cuando	la	ciudad	encerrara	al	gigantesco	caballo	de	madera,
en	 cuyas	 entrañas	 aguardaban	 los	 mejores	 de	 todos	 los	 argivos,	 prestos	 a
llevar	 a	 los	 troyanos	 la	muerte	 y	 el	 destino.	 Y	 cantó	 cómo	 los	 hijos	 de	 los
aqueos	 surgieron	 del	 caballo	 y,	 tras	 abandonar	 su	 hueca	 emboscada,
saquearon	 la	 ciudad.	 Sobre	 los	 otros	 cantó	 cómo	 de	 diversas	 maneras
arrasaron	la	altanera	ciudad,	pero	de	Ulises	cantó	cómo	fue	Ares	a	la	casa	de
Deífobo	 con	 el	 divino	 Menelao.	 Así	 fue,	 dijo,	 como	 Ulises	 afrontó	 el	 más
terrible	combate	y	al	final	conquistó	con	la	ayuda	de	la	bondadosa	Atenea.

Aclamaron	 su	 actuación,	 como	 siempre	 hacían	 los	 veteranos,	 y	 bromearon
comparando	 al	 pelirrojo	Diodoro	 con	 el	 astuto	Ulises.	La	primera	guardia	 pasó	 sin
que	 ninguno	 de	 ellos	 estuviera	 en	 sus	mantas	 con	 excepción	 de	Filocles,	 que	 cayó
derecho	de	la	silla	a	la	cama.

Kineas	se	aproximó	a	Ajax	mientras	éste	se	arrebujaba	con	su	manto.
—Necesitarás	esto	—dijo,	y	pinchó	a	Ajax	con	una	espada.
Ajax	la	cogió,	la	sopesó	e	intentó	verla.
Kineas	le	dijo:
—Duerme	con	ella	debajo	de	la	cabeza	o	en	la	mano.	—Su	sonrisa	fue	invisible

en	la	oscuridad—.	Te	acostumbrarás	después	de	unas	cuantas	noches.
Kineas	se	durmió	en	cuanto	se	tapó	con	su	clámide.	Era	como	estar	en	casa.	Soñó

con	Ártemis;	no	fue	un	sueño	largo	ni	concreto,	y	desde	luego	tampoco	uno	de	esos
sueños	 que	 Afrodita	 envía	 a	 los	 hombres,	 pero	 sí	 fue	 un	 sueño	 placentero	 y	 se
despertó	cuando	los	hombres	efectuaron	el	cambio	de	guardia	y	se	movieron	por	 la
tienda,	alerta	en	cuanto	abrió	los	ojos	para	relajarse	acto	seguido,	recordando	el	sueño
y	preguntándose	si	había	alguna	insinuación	de	ella	en	su	manto.	Sonrió	y	volvió	a
dormirse,	 y	 al	 cabo	 se	 despertó	 asustado	 cuando	 algo	 pesado	 cayó	 encima	 de	 sus
piernas.	 Tuvo	 consciencia	 de	 haber	 oído	 un	 ruido:	 empuñó	 su	 pesada	 espada	 y	 se
puso	de	pie	antes	de	despertarse	del	todo,	con	la	espada	desenvainada.

Antígono	le	habló	bajo	al	oído.
—No	 es	 nada,	 Kineas,	 nada.	 Tu	 esclavo	 ha	 intentado	 escapar	 y	 le	 he	 dado	 un

golpe	que	lo	ha	dejado	sin	sentido.	Mañana	le	dolerá	la	cabeza.
El	 peso	 que	 le	 había	 caído	 a	 los	 pies	 era	 Crax;	 el	 chico	 estaba	 totalmente

inconsciente.	Y	otros	durmientes	se	habían	despertado	y	le	empujaban	alejándole	de
donde	había	caído.	Le	obligaron	a	tenderse	en	sus	mantas.

—¿Hacia	dónde	iba?
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—No	he	aguardado	para	verlo.	En	cuanto	le	he	visto	de	pie,	lo	he	noqueado	con
el	fuste	de	mi	pica.

Kineas	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Espero	que	no	esté	muerto.	Despiértame	para	la	próxima	guardia.
—No	temas.	Los	dedos	de	rosa	de	la	aurora	serán	todos	tuyos.
Kineas	 se	 durmió	 pensando	 que	 Antígono,	 que	 no	 sabía	 leer	 ni	 escribir,

seguramente	 no	 había	 leído	 nunca	 la	 Ilíada.	 Lo	 despertaron	 por	 tercera	 vez	 con
tiempo	para	refrescarse	con	agua	la	cara	y	las	manos.	Las	manos	se	le	hinchaban	por
la	 noche	 y	 las	 articulaciones	 le	 dolían	 al	 despertar,	 y	 caminar	 le	 resultaba	 más
fatigoso	cada	año.	Las	campañas	envejecían	a	un	hombre	demasiado	deprisa.

Tomó	la	jabalina	pesada	de	manos	de	Antígono.	Ajax	también	estaba	levantado:
Kineas	 había	 decretado	 doble	 guardia	 al	 a	 amanecer	 y	Niceas	 había	 emparejado	 a
Kineas	 con	 el	 hombre	menos	 experimentado	 y	más	 prescindible;	 decisiones	 y	más
decisiones.

—Antes	de	 retirarte,	búscale	una	 jabalina	—dijo	Kineas	a	Antígono,	que	hurgó
entre	el	equipo	y	vino	con	una.	Se	la	pasó	a	Ajax,	que	parecía	cohibido	con	ella	a	la
primera	luz	gris	del	día,	como	si	se	hubiese	puesto	el	disfraz	equivocado	para	asistir	a
una	 fiesta.	 También	 se	 veía	 absurdamente	 joven,	 guapo	 y	 bien	 dormido,	 y	 Kineas
pensó:	«Apuesto	a	que	no	se	le	hinchan	las	articulaciones.»

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Kineas.
Antígono	escudriñó	el	horizonte	hacia	el	norte.
—He	oído	algo…,	distante;	puede	haber	 sido	un	 lobo	dando	caza	a	un	venado,

pero	era	un	movimiento	pesado.	—Señaló	a	una	figura	borrosa	junto	al	árbol—.	No
tropieces	con	nuestro	bárbaro.	Está	durmiendo	con	su	caballo.

Kineas	 asintió	 y	 empujó	 al	 otro	 hombre	 para	 que	 fuera	 a	 acostarse.	 Había	 luz
suficiente	para	 entrar	 a	 gatas	 en	 la	 tienda	 sin	despertar	 a	 los	 demás	y	Antígono	ya
estaba	 roncando	 antes	 de	 que	 Kineas	 hubiese	 recorrido	 el	 perímetro	 del	 pequeño
campamento.	Ajax	iba	tras	él,	claramente	perdido	en	cuanto	a	lo	que	tenía	que	hacer.

Kineas	 le	 llevó	 a	 hacer	 la	 ronda	 del	 campamento	 otra	 vez,	 le	 mostró	 los	 dos
promontorios	que	podían	dar	a	un	centinela	unos	cuantos	estadios	más	de	visión,	se
detuvo	con	él	a	sonreír	al	ver	a	Ataelo	durmiendo	con	las	riendas	de	su	caballo	en	la
mano,	 listo	 para	 entrar	 en	 acción	 al	 instante.	 Entonces	 Kineas	 ordenó	 a	 Ajax	 que
encendiera	las	fogatas.

—Cuando	hayas	terminado,	almohaza	a	los	caballos.
Por	primera	vez	Ajax	miró	con	desagrado	a	Kineas,	mirada	que	éste	no	le	había

visto	hasta	entonces.
—¿Almohazar	a	los	caballos?	Despertaré	a	mi	esclavo.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Enciende	las	fogatas	y	luego	almohaza	a	los	caballos.	Tú	mismo.	Haz	un	buen
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trabajo.	Luego	tú	y	yo	iremos	a	dar	una	vuelta	antes	de	despertar	a	los	demás.	Y	una
cosa,	Ajax:	ni	se	te	ocurra	que	puedes	discutir	mis	órdenes.

Ajax	agachó	la	cabeza,	pero	aun	así	dijo:
—Otros	hombres	lo	hacen.
Kineas	se	rió	y	le	pegó	un	manotazo.
—Cuando	 hayas	 matado	 a	 una	 docena	 de	 hombres	 y	 estado	 mil	 noches	 de

guardia,	podrás	debatir	conmigo.
Le	 gustaba	 hacer	 de	 centinela	 y	 se	 plantó	 bajo	 el	 árbol,	 inmóvil,	 escrutando	 el

horizonte	hacia	el	noroeste.	Escuchó	el	despertar	de	los	pájaros,	observó	a	un	conejo
que	atravesó	el	herbazal	donde	les	había	dejado	el	transbordador	y	luego	a	un	halcón
que	sobrevolaba	el	estuario	del	Danubio.	Consideró	que	estaban	a	salvo;	en	terrenos
agrestes	solía	ser	fácil	percibir	el	acecho	de	un	enemigo.

Estuvo	una	hora	pendiente	de	Ajax	mientras	éste	levantaba	a	los	caballos	uno	por
uno,	los	almohazaba	y	los	volvía	a	manear.	El	chaval	era	concienzudo,	aunque	tenía
un	pronto	rebelde	que	Kineas	no	 le	había	visto	hasta	entonces.	Pero	comprobaba	el
estado	de	 los	cascos,	 frotaba	cada	caballo	con	paja,	 les	 revisaba	 los	ojos	y	 la	boca.
Sabía	lo	que	se	hacía.	Kineas	volvió	a	otear	el	horizonte	y	se	sorprendió	cuando	Ajax
echó	a	caminar	hacia	él	con	un	par	de	caballos:	el	tiempo	había	pasado	volando.	Pero
sus	manos	volvían	a	 tener	un	aspecto	normal,	 tenía	 el	 cuello	menos	 tenso	y	estaba
listo	para	cabalgar.	Una	vez	montado,	llevó	a	su	caballo	hasta	la	tienda	más	cercana	y
dio	unos	toques	a	un	palo	del	armazón	con	la	jabalina.	Niceas	asomó	la	cabeza.

—Salimos	 a	 patrullar.	Que	 los	 esclavos	 empiecen	 a	 preparar	 la	 comida.	Volver
emos	dentro	de	una	hora.

Niceas	disimuló	un	bostezo	con	una	de	sus	manazas.
—Estoy	en	ello.
Kineas	hizo	girar	al	caballo	y	echó	a	cabalgar	con	Ajax	a	su	lado.	Enfiló	derecho

hacia	el	norte	siguiendo	el	curso	del	río,	permaneciendo	en	tierras	bajas	siempre	que
podía	 y	 explicando	 a	 Ajax	 qué	 hacía	 a	 cada	 paso:	 evitar	 que	 el	 sol	 naciente	 los
perfilara	a	él	y	a	 su	montura,	usando	 la	maleza	de	 la	orilla	como	cubierta	o	 fondo,
deteniéndose	 del	 todo	 antes	 de	 cruzar	 un	 promontorio.	 Fueron	 avanzando	 por	 la
ribera,	 Kineas	 se	 dirigía	 tierra	 adentro,	 casi	 derecho	 hacia	 el	 norte,	 hasta	 que
alcanzaron	un	otero	que	había	divisado	mientras	montaba	guardia.	Se	hallaban	casi	a
un	estadio	del	campamento	y	saltó	a	tierra,	lanzó	sus	riendas	a	Ajax	y	trepó	a	gatas
hasta	 la	cresta.	Se	estaba	exhibiendo	ante	el	muchacho,	pero	 la	causa	era	buena:	el
chico	necesitaba	ver	cómo	se	hacía	correctamente	una	patrulla	al	amanecer.

Desde	la	cresta	podía	ver	un	enorme	arco	de	territorio	absolutamente	vacío.	Por
descontado,	cualquier	pliegue	podía	ocultar	una	horda	de	escitas,	pero	Kineas	sabía
por	experiencia	lo	difícil	que	era	mantener	hombres	y	animales	emboscados	sin	hacer
ruido	ni	levantar	polvo	durante	un	tiempo	más	o	menos	prolongado.	Se	deslizó	cuesta
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abajo	hasta	donde	Ajax	aguardaba.
—Ponle	una	maniota	a	tu	montura	y	monta	guardia	ahí	arriba	hasta	que	venga	a

por	ti.	Haré	que	tu	esclavo	te	traiga	algo	que	comer.	Si	ves	movimientos,	corre	como
si	te	persiguieran	las	Erinias.

Ajax	asintió	con	el	semblante	muy	serio.
—¿Estoy…,	en	apuros?
—Claro	que	no.	Esto	es	lo	que	hacemos	en	la	patrulla	del	alba.	Tengo	trabajo	que

hacer;	tú	ya	has	hecho	el	tuyo.	Así	que	puedes	haraganear	ahí	arriba,	vigilar	todo	el
horizonte	 y	 aguardar	 a	 que	 los	 hombres	 tomen	 el	 desayuno.	 Sería	 lo	 mismo	 si
estuviera	aquí	Diodoro.

Ajax	dejó	escapar	una	sonrisa.
—¡Oh,	bien!	Pues	entonces,	a	vigilar.
Kineas	regresó	al	campamento	siguiendo	una	ruta	distinta,	siempre	ocultando	su

silueta	a	los	ojos	curiosos.	Tomó	un	cuenco	de	sopa	recalentada	de	la	cena,	volvió	a
almohazar	a	su	caballo	de	batalla	y	luego	lo	puso	con	los	de	refresco,	eligiendo	uno
más	 pequeño	 y	 ligero	 para	 la	 jornada	 de	 viaje.	 Había	 dicho	 a	 Diodoro,	 Likeles	 y
Graco	que	se	prepararan	para	cazar.	Estaban	ansiosos	por	salir.

Crax	 trabajaba	 con	 las	 bestias	 de	 carga	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 Niceas.	 No
presentaba	mal	aspecto	a	pesar	del	percance	nocturno,	pero	cuando	Kineas	comprobó
el	equipaje	se	encontró	con	que	cada	cincha	que	había	atado	el	chico	estaba	suelta	o
saboteada.	Kineas	hizo	señas	al	chico	para	que	se	acercara	y	lo	tumbó	de	espaldas	de
un	solo	puñetazo.

—No	me	gusta	pegar	a	los	esclavos	—dijo	Kineas	sin	alterarse.	Hizo	una	pausa
para	 lamerse	 la	 sangre	 del	 nudillo	 que	 se	 le	 había	 pelado	 con	 el	 golpe—.	Anoche
intentaste	escapar.	Hasta	ahí	muy	bien.	Si	yo	fuese	esclavo,	también	huiría	a	mi	casa.
Luego	 has	 aparejado	 el	 equipaje	 para	 que	 se	 cayera:	 trabajo	 perdido	 y	 la	 partida
retrasada.	Mal	 hecho.	Si	 intentas	 algo	parecido	otra	 vez,	 te	mataré	 sin	más:	 no	me
costaste	ni	un	óbolo	de	cobre	y	no	necesito	un	esclavo.	¿Entendido?

El	chico	parecía	aturdido;	probablemente	lo	estaba,	después	de	dos	golpazos.
—Sin	 embargo,	 necesito	 más	 soldados.	 Demuestra	 que	 eres	 capaz	 de	 hacer	 la

faena	y	quitar	la	mierda	y	te	pondré	de	mozo	de	cuadra	en	Olbia	y	te	libertaré	para	la
gamelia.	O	muere.	Detesto	desperdiciar	personal,	pero	no	me	gustan	 los	nudos	mal
hechos.

Kineas	dio	media	vuelta	y	montó	pesadamente	a	lomos	de	su	caballo	ligero.	No
estaba	de	humor	para	saltos	y,	además,	el	nudillo	pelado	le	escocía	como	una	brasa.

Envió	a	Ataelo	en	busca	de	Ajax	y	luego	emprendieron	la	marcha	por	las	llanuras
de	los	getas.

Una	vez	que	partieron,	 avanzaron	a	buen	 ritmo,	 aunque	Crax	 seguía	 aturdido	y
tuvieron	que	 atarlo	 a	un	 caballo.	Hacia	mediodía	habían	dejado	atrás	 la	marisma	y

www.lectulandia.com	-	Página	60



cabalgaban	a	través	de	un	llano	herboso	dominado	por	una	serrezuela	de	montecillos
rocosos	 que	 se	 alzaban	 al	 oeste.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	mecían	 la	 hierba	 formando
olas.	El	mar	verde	se	extendía	interminable	sobre	montículos	y	lomas	hasta	alcanzar
el	 horizonte.	 Era	 un	 terreno	 creado	 por	 los	 dioses	 para	 los	 caballos,	 y	 Kineas	 se
detuvo	en	lo	alto	del	primer	promontorio	a	escrutar	el	paisaje	haciendo	visera	con	la
mano.

El	 vasto	 panorama	 los	mantuvo	 callados	 un	 rato,	 y	 luego	Ataelo	 desmontó,	 se
arrodilló	y	besó	el	suelo	antes	de	soltar	un	chillido	que	se	perdió	en	la	inmensidad	del
cielo.

—Alguien	ha	llegado	a	casa	—dijo	Coeno	sonriendo.
Cuando	encontraron	unas	huellas,	Ataelo	cabalgó	hasta	las	faldas	de	los	montes	y

regresó	con	una	pesada	flecha	negra	que	entregó	a	Kineas	sin	más	comentarios.
—¿Getas?	—preguntó	Kineas.
Ataelo	encogió	los	hombros	con	elocuencia	y	se	adelantó	al	convoy.
A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 levantaron	 a	 una	 pequeña	manada	 de	 corzos	 en	 un

profundo	 barranco	 cortado	 por	 un	 riachuelo,	 y	 los	 tres	 cazadores	 se	 adelantaron	 al
resto,	acorralaron	a	un	macho	de	buen	peso	y	lo	abatieron	con	las	jabalinas.	Fue	todo
un	espectáculo,	y	el	aristócrata	que	había	en	Kineas	apreció	la	maestría	con	que	los
jinetes	profesionales	habían	cazado	al	corzo;	pocos	aristócratas	verían	algo	semejante
alguna	vez,	y	mucho	menos	aprenderían	a	hacerlo.

Siguió	adelante,	pensando	en	Jenofonte,	cuyas	obras	sobre	caballos	y	caza	había
leído	en	su	juventud.	Coeno,	un	hombre	cultivado	y	a	menudo	fuera	de	lugar	en	una
compañía	de	mercenarios,	adoraba	a	Jenofonte	y	podía	recitar	 largos	pasajes	de	sus
obras.	 Viendo	 que	 los	 cazadores	 regresaban,	 fue	 al	 encuentro	 de	 Kineas,	 señaló	 y
dijo:

—«De	 ahí	 que	 aconsejo	 a	 los	 jóvenes	 que	 no	 desdeñen	 la	 caza	 ni	 ningún	 otro
estudio.	Pues	éstos	son	los	medios	por	los	que	los	hombres	serán	buenos	en	la	guerra
y	en	todas	las	cosas	en	las	que	debe	primar	la	excelencia	de	pensamiento,	palabra	y
obra.»

Por	alguna	razón,	eso	le	recordó	que	aún	tenía	los	rollos	de	Isocles	con	los	cuatro
libros	de	Herodoto	y	se	apenó,	pues	dudaba	que	fuera	a	disponer	de	tiempo	para	leer
y	temía	que	los	papiros	se	humedecieran	hasta	resultar	ilegibles.

Filocles	se	situó	a	su	altura.
—¿Es	sagrado	este	sitio,	o	puedo	cabalgar	aquí?
Kineas	recobró	plena	conciencia.
—¿Sagrado?	—dijo.
—Sólo	Niceas	cabalga	a	tu	lado;	o	Ataelo,	supongo,	y	Coeno	cuando	necesita	dar

rienda	suelta	a	su	erudición.	Y	yo	estoy	aburrido	y	los	muslos	me	escuecen,	y	un	poco
de	amable	conversación	distendida	me	haría	más	llevaderos	los	próximos	estadios.
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Kineas	miraba	por	encima	de	la	cabeza	del	espartano.
—Me	 parece	 que	 has	 venido	 al	 lugar	 equivocado	 si	 lo	 que	 buscas	 es

conversación.	 ¡Niceas!	 —Levantó	 la	 mano—.	 ¡Alto!	 ¡Caballos	 de	 batalla	 y
armaduras,	ya!

La	 disciplinada	 columna	 rompió	 filas.	 Los	 soldados	 mayores	 fueron	 los	 más
rápidos;	Niceas	ya	llevaba	puesta	la	armadura	y	montaba	a	su	mejor	caballo	mientras
Ajax	aún	buscaba	en	un	canasto	 la	espada	que	le	habían	prestado.	Filocles	no	tenía
armadura,	de	modo	que	aguardó	en	su	montura	y	observó	a	Kineas	ponerse	la	suya.

—¿Qué	has	visto?	—preguntó.
—Ataelo.	Viene	hacia	nosotros	a	galope	tendido	y	tirando	a	sus	espaldas;	un	buen

ardid	si	eres	capaz	de	aprenderlo.	No,	más	lejos.	Mira	hacia	ese	valle.
Tras	 trincar	 el	 peto	 y	 el	 espaldarón,	 Kineas	 se	 abrochó	 el	 casco,	 bajó	 las

carrilleras	e	intentó	dominar	a	su	caballo	de	batalla,	que	no	se	dejaba	montar.
Pasó	 otro	 minuto	 mientras	 los	 hombres	 terminaban	 de	 ponerse	 los	 cascos	 o

forcejeaban	con	correas	y	hebillas.	Niceas	repartió	jabalinas.	Kineas	por	fin	montó	a
su	 caballo,	 avergonzado	 de	 parecer	 un	 recluta	 novato	 delante	 de	 sus	 hombres.	 La
hierba	 crecía	 en	 densas	 matas	 que	 formaban	 pequeños	 montículos	 y	 hacía	 casi
imposible	 caminar	 y	 aún	 más	 difícil	 montar.	 Los	 caballos,	 en	 cambio,	 parecían
moverse	a	sus	anchas	entre	las	matas	de	hierba.	Vista	de	lejos,	la	accidentada	llanura
se	extendía	hasta	los	montes	del	fondo	como	una	tela	verde	ondulada,	sin	indicios	del
traicionero	suelo	que	ocultaba	el	exuberante	herbazal.

Ataelo	 se	 encontraba	 a	 una	 loma	de	distancia	 y	Kineas	 vio	 a	 los	 jinetes	 que	 le
perseguían	unos	pocos	estadios	tras	él.	Eran	hombres	menudos	en	caballos	menudos.
Algunos	llevaban	arcos,	la	mayoría	jabalinas	y	ninguno	de	ellos	armadura.	El	grupo
era	 bastante	 numeroso.	Mientras	 los	 contemplaba,	 Ataelo	 cambió	 de	 dirección,	 se
alejó	de	la	tropa	de	Kineas	y	enfiló	hacia	el	norte,	manteniéndose	fuera	del	alcance	de
las	flechas.

—¡	Diodoro!	Coge	 a…,	 coge	 a	Ajax	 y	 ayuda	 al	 escita.	 Poneos	 en	 su	 flanco	 y
hostigadlos	si	ves	que	os	 ignoran.	El	 resto,	 rodilla	con	rodilla.	 ¡Ahora!	¡Dos	filas	y
adelante!

Contaba	con	diez	combatientes,	una	cantidad	mínima,	pero	tenían	ciertas	ventajas
y	el	escita	había	traído	a	los	getas	muy	cerca.	Pensó	que	tendría	una	oportunidad	de
cargar	contra	ellos	y	dispersarlos,	y	forzar	así	un	encuentro	cuerpo	a	cuerpo	en	el	que
sus	grandes	caballos	militares	alimentados	con	grano	podrían	más	que	sus	ponis.

—Conmigo.	Al	trote.
Los	 getas	 seguían	 avanzando	 hacia	 ellos.	A	 aquella	 distancia	 apenas	 verían	 las

armaduras	y	el	tamaño	de	los	caballos	les	sería	difícil	de	juzgar.
—¡A	por	ellos!	—Kineas	se	había	hecho	con	el	corcel,	estaba	listo	para	acoplarse

a	 la	 fuerza	de	 los	poderosos	cuartos	 traseros	del	animal.	Confió	en	que	el	 semental
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supiera	galopar	sobre	 las	matas	de	hierba;	si	 se	equivocaba,	estarían	muertos	en	un
santiamén—.	 ¡Ártemis!	—gritó,	 y	 los	 veteranos	 le	 corearon:	 «¡Ártemis,	Ártemis!».
Fue	un	pálido	remedo	del	vocerío	que	habían	levantado	cuando	eran	trescientos,	pero
aun	así	se	hizo	oír.

La	carga	inicial	iba	a	ser	fructuosa.	Ya	lo	sentía	en	los	huevos,	veía	el	siguiente
acto	de	la	obra	con	la	misma	facilidad	que	si	la	hubiese	escrito	él	mismo.	Se	alzó	un
poco	 en	 la	 silla,	 apretó	 los	 lomos	 del	 caballo	 con	 las	 rodillas	 y	 arrojó	 su	 jabalina
contra	el	costado	de	un	getón.	El	siguiente	hizo	girar	a	su	poni	sobre	la	grupa,	tirando
brutalmente	del	bocado,	pero	fue	demasiado	lento	y	el	caballo	de	batalla	de	Kineas
pasó	por	encima	del	caballo	más	pequeño	sin	cambiar	el	paso.	Un	chico,	valiente	o
quizá	tan	sólo	paralizado,	le	aguardaba	sentado	en	su	montura	con	el	arco	en	tensión.
Kineas	 agachó	 la	 cabeza	 para	 que	 la	 punta	 de	 la	 flecha	 le	 diera	 en	 el	 casco	 y	 se
inclinó	 hacia	 delante	 empuñando	 la	 jabalina	 pesada.	 La	 cuerda	 del	 arco	 tañó,	 un
sonido	diferenciado	incluso	en	plena	refriega.

La	flecha	falló,	los	dioses	saben	adónde	fue,	y	Kineas	dio	la	vuelta	a	la	jabalina
con	ambas	manos	y	la	blandió	como	un	garrote,	derribando	al	chico	de	la	silla.	Una
vez	efectuado	el	golpe	dio	 la	vuelta	otra	vez	al	palo	y	volvió	 la	 cabeza.	Aflojó	 las
riendas	 y	 usó	 esa	 misma	 mano	 para	 colocarse	 bien	 el	 casco	 y	 poder	 ver:	 miró	 a
izquierda	y	derecha	en	busca	de	amigos	y	enemigos.

Niceas	estaba	a	 su	 lado	y	mascullaba	una	 letanía	de	plegarias	 a	Atenea,	 con	 su
jabalina	pesada	del	revés	y	sujeta	por	el	medio,	que	goteaba	rojo	al	suelo.	Antígono
estaba	 en	 su	 otro	 flanco	 y	 empuñaba	 la	 espada	 pesada.	 El	 caballo	 le	 causaba
problemas,	daba	brincos	y	relinchaba.	Olor	a	sangre.	Caballo	nuevo.	Kineas	no	tenía
que	pensar	 en	 aquellos	 detalles,	 simplemente	 los	 tenía	 presentes,	 tal	 como	veía	 los
movimientos	de	un	combate	en	su	mente.

Coeno	 y	 Agis	 cabalgaban	 juntos	 a	 unos	 cuantos	 cuerpos	 de	 distancia.	 Coeno
estaba	rematando	a	un	hombre	tendido	en	la	hierba.	Tenía	una	larga	señal	roja	en	el
muslo	derecho.	Ninguno	de	los	demás	parecía	estar	herido.

Kineas	usó	las	rodillas	para	obligar	al	caballo	a	girar	en	redondo.	Al	contar	a	sus
hombres	vio	que	le	faltaba	uno.	Había	getas	muertos	y	heridos	por	todas	partes,	y	un
grupo	dos	veces	más	nutrido	se	batía	en	retirada	por	 la	 ladera	de	 la	primera	colina.
Mientras	contemplaba	la	huida,	uno	de	ellos	recibió	en	plena	espalda	una	flecha	del
arco	 de	Ataelo	 y	 cayó	 despacio,	 resbalando	 de	 la	 silla	 hasta	 desplomarse	 contra	 el
suelo.	Su	caballo	se	detuvo	y	se	puso	a	pastar.	Los	demás	getas	siguieron	huyendo.
Agis	probó	un	lanzamiento	largo	de	jabalina	desde	el	caballo	pero	falló	y	renegó,	y	al
cabo	los	getas	supervivientes	fueron	engullidos	por	una	ladera	y	se	dio	por	terminado
el	combate.

Apenas	 habían	 transcurrido	 unos	 minutos	 cuando	 Kineas	 avistó	 al	 escita,	 que
regresaba	al	galope.	Un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Kineas	había	hecho	un	mal	gesto	con	el
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hombro	y	 le	dolía	un	músculo	desgarrado	de	 la	 espalda.	Se	 sentía	como	si	hubiese
estado	arando	un	campo	todo	el	día.	Se	volvió	hacia	Niceas.

—¿A	quién	han	derribado?
Niceas	negó	con	la	cabeza	encasquetada.
—Voy	a	ver,	señor.	—Y	se	marchó	al	paso.
Al	cabo	de	un	momento	Niceas	regresó	con	la	espalda	encorvada	como	si	fuese

un	anciano.
—Graco	—dijo.	Se	volvió,	con	la	mano	en	el	amuleto,	y	luego	miró	a	Kineas—.

Le	alcanzó	una	flecha	en	medio	del	cuello	en	cuanto	empezamos	a	galopar.	Muerto.
Kineas	 sabía	 que	 Graco	 y	 Niceas	 habían	 sido	 amigos;	 a	 veces	 algo	 más	 que

amigos.
—Qué	desperdicio.	Estúpidos	bárbaros:	debemos	de	haber	matado	a	diez	de	 los

suyos.
—Más	de	diez.	Y	tres	prisioneros.	El	chico	que	derribaste.	¿Lo	quieres?
Kineas	asintió.
—Por	eso	no	lo	he	matado.	Él	y	Crax	podrán	conspirar	a	nuestras	espaldas.
Niceas	asintió	con	pesadumbre.
—Los	otros	dos	están	heridos.
Kineas	oyó	que	alguien	alternaba	un	horrible	maullido	lastimero	con	un	bramido

de	 agonía.	 Cabalgó	 de	 regreso	 hasta	 el	 primer	 hombre	 que	 había	 derribado;	 había
hecho	un	buen	lanzamiento:	la	jabalina	le	atravesaba	el	pecho	y	seguramente	le	había
cortado	el	corazón.	Dio	un	tirón	desganado	al	astil	sin	moverse	de	la	silla.	La	jabalina
no	se	movió.	Siguió	adelante,	trotando	con	cuidado	por	las	matas	hasta	los	hombres
heridos.	El	que	gritaba	 tenía	una	 jabalina	clavada	en	el	vientre.	Podría	vivir	mucho
rato	pero	sufriría	 lo	 indecible.	Al	otro	 le	había	cortado	una	mano	de	cuajo	con	una
espada	pesada.	Se	estaba	desangrando,	 tenía	 la	mirada	perdida.	 Intentaba	detener	 la
hemorragia	 con	 la	 otra	 mano,	 pero	 apenas	 le	 quedaban	 fuerzas.	 El	 dolor	 le	 había
dejado	exánime.

Cada	vez	que	entraban	en	acción	el	final	era	idéntico.	La	guerra	en	toda	su	gloria.
Kineas	fue	hasta	el	hombre	que	gritaba	y	le	atravesó	la	cara	vuelta	hacia	arriba	con	su
jabalina	pesada.	Clavar,	torcer.	El	hombre	cayó	hacia	delante	sobre	su	propio	regazo,
mudo	en	el	acto.	El	otro	hombre	se	volvió	y	levantó	la	vista	hacia	él.	Enarcó	un	poco
las	cejas,	como	sorprendido.

—Hazlo	—dijo	en	griego	gutural.
Kineas	 rindió	 silencioso	 homenaje	 a	 su	 valentía	 y	 rezó	 a	 Atenea	 para	 que	 le

otorgara	 el	 mismo	 coraje	 cuando	 le	 llegara	 la	 hora.	 Clavar.	 Torcer.	 El	 segundo
hombre	murió	tan	deprisa	como	el	primero.

—Graco	podrá	tenerlos	de	remeros	en	la	Estigia.	Pobres	desdichados.	Niceas,	pon
a	los	esclavos	a	trabajar.	Hay	que	recuperar	todas	las	jabalinas.	La	mía	la	he	dejado
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un	estadio	más	atrás	clavada	en	un	pobre	diablo	getón.	¿Algún	otro	herido?	—Miró
en	derredor—.	Sube	a	Graco	a	lomos	de	su	caballo.

Ajax	le	estaba	mirando	con	aversión.	Se	agarraba	un	brazo	con	firmeza.	Kineas	le
señaló.

—Ajax,	muéstrame	ese	brazo.
Ajax	negó	con	la	cabeza.	Tenía	las	comisuras	de	la	boca	blancas.
—Antígono,	 baja	 a	 Ajax	 de	 su	 caballo	 y	 ocúpate	 de	 su	 brazo.	 Ajax,	 así	 es	 la

guerra.	Es	lo	que	hay,	chico.	Hombres	matando	a	hombres;	normalmente	los	fuertes
matando	a	 los	débiles.	Tal	cual.	El	 resto,	desmontad	 todos	menos	Ataelo	y	Likeles.
Tú	y	el	escita	reunid	a	los	caballos.

Likeles	era	uno	de	los	mejores	jinetes,	y	los	caballos	le	adoraban.	Se	fue	en	pos
del	escita	que	ya	estaba	en	el	llano	usando	su	espada	corta	para	arrancar	la	cabellera	a
los	hombres	que	había	matado.	Era	una	truculenta	costumbre	bárbara	y	Kineas	apartó
la	vista	de	inmediato.

Kineas	permaneció	montado,	con	la	armadura	puesta.	Fue	de	un	hombre	a	otro,
intercambiaba	unas	pocas	palabras,	una	chanza	o	una	maldición.	Se	aseguraba	de	que
no	estuvieran	heridos.	El	espíritu	divino	que	se	adueñaba	de	un	buen	hombre	en	 la
lucha	 podía	 privarle	 de	 la	 capacidad	 de	 sentir	 una	 herida.	 Kineas	 había	 visto	 a
hombres,	buenos	hombres,	caer	tuertos	después	de	una	batalla,	encima	de	un	charco
de	 sangre,	 sin	 siquiera	 saber	 que	 habían	 resultado	 heridos.	 A	 los	 caballos	 podía
sucederles	lo	mismo,	como	si	también	ellos	estuvieran	poseídos	por	el	daimon	de	la
guerra.

La	herida	de	Coeno	era	leve,	pero	Kineas	encargó	que	Niceas	se	ocupara	de	ella
mientras	él	atendía	a	Ajax.	Cuando	hubo	visto	al	resto,	Kineas	cabalgó	a	tedio	galope
hasta	 el	 siguiente	 promontorio	 e	 inspeccionó	 desde	 la	 vertiente	 opuesta	 las	 colinas
que	se	alzaban	a	lo	lejos.	Las	aves	carroñeras	ya	estaban	acudiendo	al	festín	de	Ares.
El	 olor	 a	 sangre	y	 excremento	 tapaba	 el	 del	 sol	 y	 la	 hierba,	 corrompiéndolo.	Se	 le
vencieron	los	hombros	y	las	manos	le	temblaron	un	rato.	Pero	los	getas	no	regresaron
y	 al	 cabo	 recobró	 el	 dominio	 de	 sí	mismo.	Una	 vez	 reunidos	 los	 caballos	 getas	 y
untadas	de	miel	 las	 escasas	 heridas,	 la	 columna	prosiguió	 su	 avance	por	 el	mar	 de
hierba.

Acamparon	 temprano	 porque	 los	 hombres	 estaban	 cansados.	 Encontraron	 un
riachuelo	en	cuya	orilla	 se	erguía	un	puñado	de	árboles	viejos	con	suficientes	 ratas
caídas	 para	 encender	 una	 hoguera.	 Kineas	 comprobó	 con	 agrado	 que	 Crax	 estaba
trabajando.	Se	movía	cansinamente,	pero	se	movía.	El	esclavo	de	Ajax	cocinaba	un
estofado	de	corzo	y	cebada	de	sus	provisiones.	Los	hombres	comieron	con	hambre	y
luego	se	tumbaron	tranquilamente.

Niceas	 no	 habló	 salvo	 para	 preguntar	 por	 el	 entierro	 de	 su	 amigo,	 pero	Kineas
negó	con	la	cabeza.
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—Mañana	en	la	ciudad	—dijo—.	Le	haremos	una	pira.
Niceas	 asintió	 despacio	 y	 fue	 a	 servirse	 una	 segunda	 ración	 de	 comida.	 Ajax

evitaba	 a	 Kineas,	 y	 se	 sentó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 hoguera.	 Filoc	 les,	 que	 no	 había
participado	en	la	batalla,	fue	a	tenderse	al	lado	de	Kineas,	que	daba	buena	cuenta	de
su	cuenco	de	estofado.	El	espartano	señaló	a	Ajax	con	el	mentón.

—Está	nervioso	—dijo—.	Deberías	hablar	con	él.
—No.	 Me	 ha	 visto	 matar	 a	 los	 cautivos.	 Piensa…	—Kineas	 hizo	 una	 pausa,

buscando	las	palabras	adecuadas.	«Yo	también	estoy	nervioso.»
—Bah,	tiene	que	hacerse	mayor.	Habla	con	él	o	mándalo	a	casa.
Filocles	 tomó	un	bocado	de	su	rancho	y	añadió	un	 trozo	de	pan	duro	al	cuenco

para	que	se	reblandeciera.
—Tal	vez	mañana.
—Como	quieras.	Pero	yo	lo	haría	esta	noche.	¿Te	acuerdas	de	tu	primer	combate?
—Sí.	—Kineas	los	recordaba	todos.
—¿Mataste	a	alguien?
—No	—dijo	 Kineas,	 y	 se	 echó	 a	 reír	 porque	 su	 primera	 batalla	 había	 sido	 un

desastre,	 pues	 él	 y	 todos	 los	 hippeis	 atenienses	 se	 habían	 retirado	 sin	manchar	 de
sangre	sus	armas	y	odiándose	por	ese	motivo.	Los	hoplitas	desdeñaban	a	los	hippeis
porque	podían	salir	airosos	de	una	derrota	aplastante.

Filocles	volvió	a	dirigir	el	mentón	hacia	el	chico	mientras	masticaba.
—Cortó	la	mano	de	ese	hombre.	De	un	mandoble.	Y	como	el	pobre	cabrón	aún

estaba	vivo,	tú	has	tenido	que	acabar	la	faena.	¿No	lo	ves?	Eso	da	mucho	que	pensar
a	un	muchacho	de	su	edad.

Mordió	su	chusco	de	pan	y	masticó,	con	restos	de	estofado	pegados	a	la	barba.
—Tú	eres	el	maldito	filósofo,	espartano.	Habla	tú	con	él.
Filocles	asintió	en	silencio	unas	cuantas	veces	seguidas.	Tomó	otro	bocado	de	pan

y	se	 limpió	 la	barba	con	 los	dedos.	Y	miró	a	Kineas	mientras	masticaba.	Kineas	 le
sostuvo	la	mirada,	irritado	porque	le	estaba	dando	la	lata,	aunque	sin	enfadarse.

Filocles	siguió	masticando	y	tragó.
—No	eres	tan	duro	como	aparentas,	¿verdad?
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Es	un	buen	chico.	Tú	quieres	que	vaya	y	 le	diga	 lo	que	 todos	 los	demás	que

están	en	torno	a	la	hoguera	ya	saben.	¿Cierto?	Sólo	que	una	vez	que	lo	sepa,	nunca
volverá	a	ser	un	buen	chico,	¿me	equivoco?

Filocles	 rodó	 sobre	 sí	 mismo	 para	 tenderse	 boca	 abajo	 y	 se	 quedó	mirando	 el
fuego	o	quizás	el	contenido	de	su	cuenco.

—Será	 si	 le	 dices	 eso.	Yo	 le	 hablaría	 en	 términos	 que	 entienda.	Honor.	Virtud.
¿Por	qué	no?

—¿Realmente	hay	honor	y	virtud	en	Esparta?	¿Matando	prisioneros	porque	trae

www.lectulandia.com	-	Página	66



demasiadas	complicaciones	salvarlos?
—Si	matar	a	esos	dos	te	está	corroyendo	las	entrañas,	¿por	qué	lo	has	hecho?	Yo

no	estaba	presente,	pero	tengo	la	impresión	de	que	hubiesen	querido	un	final	rápido.
—Filocles	sorbió	sopa	de	su	cuenco—.	Por	Ares	y	Afrodita,	Kineas.	El	chico	no	sufre
por	que	hayas	liquidado	a	esos	dos.	Eso	sólo	es	lo	que	se	dirá	a	sí	mismo.	Es	porque
sabe	 que	 es	 el	 responsable.	 Él	 lo	 hizo:	 le	 cortó	 la	mano,	 luchó,	 de	 hecho	 le	mató.
¿Cuántos	combates	has	visto?

—Veinte.	O	cincuenta.	Más	que	suficientes.	—Kineas	se	encogió	de	hombros—.
Aunque	 ya	 veo	 adónde	 quieres	 llegar.	 Está	 bien,	 filósofo.	 Soy	 lo	 bastante	 mayor
como	para	ignorar	a	los	hombres	que	mato	y	aun	así	lamentarlo,	de	lo	que	se	deduce
que	el	chico	lo	está	pasando	peor	que	yo	y	me	echa	a	mí	la	culpa.	¿Por	qué	no?	Su
culpa	es	una	carga	liviana.

—¿Eso	 piensas?	 Esta	 mañana	 te	 adoraba.	—El	 espartano	 se	 giró	 para	 mirar	 a
Kineas—.	Creo	que	ambos	seríais	más	felices	si	hablarais.	Más	felices	y	más	sabios.
Y	de	resultas	él	será	mejor	hombre.

Kineas	asintió	lentamente.
—¿Por	qué	estás	con	nosotros?
Filocles	sonrió	abiertamente.
—Me	estoy	quedando	sin	sitios	donde	se	hable	griego.
—¿Maridos	airados?	—preguntó	Kineas	sonriendo,	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie.

Mejor	zanjar	el	asunto	cuanto	antes.
—Me	parece	que	hago	demasiadas	preguntas	—contestó	Filocles	sonriendo	a	su

vez.
—Honor	y	virtud…	—comenzó	Kineas,	y	miró	a	Ajax	a	través	de	las	llamas.
—Admítelo,	Kineas.	Todavía	crees	en	esas	dos	cosas.	Quieres	lo	que	es	bueno.	Te

esfuerzas	por	alcanzar	la	virtud.	Ve	y	díselo	al	chico.—Filocles	le	hizo	una	seña	para
que	se	fuera—.	¡Vamos!	Tengo	intención	de	acabarme	tu	estofado	en	cuanto	te	vayas.

Kineas	arrebató	el	cuenco	al	otro	hombre	y	 lo	rellenó	en	el	caldero	común.	Por
tradición,	el	capitán	comía	el	último,	pero	los	demás	ya	habían	comido,	casi	todos	los
hombres	dos	veces,	incluso	los	esclavos.	Kineas	restregó	el	cuenco	de	madera	por	la
pared	de	bronce.	Mientras	llenaba	su	cuenco,	Antígono	se	acercó	a	llenar	el	suyo.

—Buen	botín,	para	ser	bárbaros.	Doce	caballos,	algo	de	oro	y	plata,	unas	cuantas
buenas	armas.

—Lo	repartiré	después	de	cenar.
Antígono	asintió.
—Hará	que	los	hombres	se	sientan	mejor	—dijo.
Diodoro,	que	les	escuchaba,	también	asintió.
—Graco	ha	vivido	todos	estos	años	con	el	niño	rey	para	acabar	muriendo	en	las

llanuras	a	manos	de	una	banda	de	estúpidos	bárbaros.	Cuesta	de	tragar.
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Kineas	asintió.
—Lo	 tendré	 presente	 —dijo,	 y	 fue	 a	 sentarse	 con	 Ajax.	 Lo	 hizo	 tan

repentinamente	 que	 el	muchacho	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 salir	 corriendo.	Aún	 se	 estaba
levantando	cuando	Kineas	lo	detuvo	con	una	mano.

—Quédate	donde	estás.	¿Cómo	tienes	el	brazo?	—preguntó	Kineas.
—Bien	—dijo	Ajax.
—El	tajo	es	largo.	¿Te	escuece?
—No.
—Sí	que	te	escuece.	Pero	si	lo	vas	untando	con	miel	y	las	moscas	no	te	vuelven

loco,	se	curará	en	cuestión	de	una	semana.	Al	cabo	de	dos	dejará	de	dolerte.	Y	para
entonces	ya	habrás	olvidado	su	cara.

Ajax	tomó	aire	bruscamente.
—Lamento	 haberle	 matado	 sin	 preguntarte	 primero.	 A	 lo	 mejor	 querías

quedártelo.	Pero	era	un	hombre	de	mi	 edad,	y	nunca	había	 sido	esclavo.	 ¿Con	una
mano	de	menos,	como	un	criminal?	Lo	último	que	quería	era	vivir	como	un	esclavo
manco	—afirmó	Kineas.

—¿Y	 eso	 nos	 da	 derecho?	—preguntó	 Ajax.	 Su	 voz	 era	 firme,	 incluso	 ligera,
como	si	la	pregunta	no	tuviera	importancia.

—¿Derecho?	Ellos	nos	han	atacado,	Ajax.	Cruzábamos	esta	tierra	por	el	llano,	sin
acercarnos	a	sus	montes.	Han	venido	a	por	nuestras	cabezas	y	nuestros	caballos.	La
próxima	vez,	a	lo	mejor	seremos	nosotros	quienes	vayamos	a	su	territorio;	subiremos
hasta	 sus	 chozas	 de	 las	 colinas	 y	 prenderemos	 fuego	 a	 los	 tejados.	 Eso	 es	 lo	 que
hacen	los	soldados.	Es	una	clase	distinta	de	derecho:	el	derecho	de	la	fuerza,	de	una
polis	contra	otra,	cuando	confías	en	que	los	hombres	que	votaron	a	favor	de	la	guerra
tenían	 sus	 razones	 y	 tú	 cumples	 con	 tu	 deber.	 Éste	 era	 un	 derecho	más	 simple:	 el
derecho	a	rechazar	una	agresión.	Como	matar	a	un	ladrón.

—Has	matado	a	los	dos.	Y	luego	has	dicho…,	has	dicho	que	eso	es	lo	que	hay,
que	el	fuerte	mata	al	débil	—agregó	con	menos	firmeza.

—Deja	que	te	diga	la	verdad.	Es	una	verdad	asquerosa,	pero	si	puedes	soportarla
quizá	te	conviertas	en	soldado.	¿Listo?

—Ponme	a	prueba.
—Soy	el	capitán.	¿Sí?
—Sí.
—El	 rango	 significa	 que	 haces	 lo	 difícil.	 Matar	 a	 hombres	 desarmados	 es	 un

trabajo	asqueroso.	A	veces	lo	hacemos	todos.	Pero	normalmente	lo	hago	yo.	Así	los
demás	no	tienen	que	hacerlo.

Ajax	contempló	el	fuego	un	rato.
—Haces	que	parezca	una	virtud.
—Aún	no	he	terminado	—indicó	Kineas.
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—Pues	entonces	sigue	—dijo	Ajax	volviéndose	para	mirarle.
—Por	 lo	 general,	 cuando	 la	 polis	 declara	 la	 guerra,	 o	 toda	 Grecia,	 o	 todo	 el

mundo	 helénico	 declara	 la	 guerra…,	 piensa	 en	 ello,	 ¿van	 todos	 los	 hombres	 a	 la
guerra?

—No.
—¿Van	todos	los	guerreros?	¿Todos	los	hombres	entrenados	para	combatir?
Ajax	rió	sin	ganas.
—No.
—No.	Van	unos	pocos.	A	veces	más	que	unos	pocos.	Y	lo	único	que	ennoblece	su

profesión	es	que	lo	hacen	para	que	los	demás	no	tengan	que	hacerlo.
—¡Eres	mercenario!	—espetó	Ajax.
—Ya	lo	sabías	antes	de	venir.
—Es	cierto.	¿Por	qué	crees	que	me	siento	tan	cobarde	ahora?	Sabía	lo	que	pasaba

aquí	y	de	todos	modos	vine,	y	ahora	me	faltan	agallas	para	aceptar	lo	que	veo.
Ajax	tenía	las	mejillas	surcadas	de	lágrimas.
—Lucho	por	otros	hombres.	Y	por	mi	propio	provecho.	Es	una	vida	dura,	llena	de

hombres	duros.	No	te	recomiendo	que	te	conviertas	en	uno	de	ellos,	Ajax.	Si	quieres
marcharte,	 haré	 que	 alguien	 te	 acompañe	 hasta	 el	 transbordador.	 Por	 otra	 parte,	 si
prefieres	 quedarte,	 tienes	 que	 contestarte	 a	 ti	mismo	 si	 puedes	 hacer	 esto	 y	 seguir
siendo	un	buen	hombre.	—Kineas	se	puso	de	pie;	acusaba	la	edad	en	las	rodillas	y	los
muslos—.	La	próxima	parte	no	va	a	gustarte.	Es	 la	parte	más	fea,	después	de	 la	de
matar.	Pero	deberías	verla.	—Se	frotó	el	mentón	sin	afeitar—.	Además,	el	reparto	del
botín	forma	parte	de	la	guerra.	Y	figura	en	la	Ilíada,	así	que	no	puede	ser	malo.

Kineas	le	puso	una	mano	en	el	hombro	y	Ajax	no	la	rechazó.	Luego	se	marchó,
dejó	caer	su	cuenco	junto	a	un	esclavo,	se	lavó	las	manos	en	un	cubo	de	cuero	y	se
detuvo	junto	a	Diodoro	y	la	reata	de	caballos	capturados.	Crax	tenía	a	sus	pies	todos
los	 objetos	 de	 valor	 hallados	 en	 los	 cuerpos	 sobre	 una	 túnica	 ensangrentada.	 Su
semblante	 no	 reflejaba	 ninguna	 emoción,	 pero	 Kineas	 acertó	 a	 ver	 tensión	 en	 su
postura	 y	 sus	 hombros;	 tal	 vez	 reconocía	 el	 origen	 de	 los	 broches	 y	 alfileres	 de	 la
túnica.

Kineas	no	 tuvo	que	hablar	para	atraer	 la	atención	de	 los	hombres.	Le	bastó	con
levantar	una	mano.

—Caballeros.	 De	 acuerdo	 con	 la	 costumbre,	 repartiremos	 el	 botín	 de	 nuestros
enemigos	en	lotes,	por	turnos.	Por	el	bien	de	la	compañía,	yo	cojo	esto.

Kineas	 revolvió	 entre	 los	 broches	 y	 cogió	 los	 dos	más	 grandes	 de	 oro.	 Valían
veinte	 lechuzas	 de	 oro	 cada	 uno	 y	 servirían	 para	 alimentar	 a	 los	 caballos	 en	 una
ciudad	durante	varios	días.	Nadie	puso	objeciones,	aunque	saltaba	a	la	vista	que	eran
los	objetos	más	valiosos	del	montón.

Luego	señaló	al	escita.
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—Ataelo	descubrió	al	destacamento	y	nos	dio	aviso.	También	liquidó	a	cuatro	de
ellos.	Yo	digo	que	coja	el	primer	lote.

Era	algo	 inusual	que	a	un	hombre	nuevo,	y	además	bárbaro,	se	 le	concediera	el
primer	 lote.	 Se	 oyó	 un	 murmullo,	 aunque	 nada	 alarmante.	 Por	 un	 lado,	 no	 había
mucho	botín	que	repartir,	y	el	primer	lote	tampoco	consistía	en	una	pila	de	oro,	y	por
el	otro,	el	murmullo	parecía	decir	que	el	escita	seguramente	los	había	salvado	a	todos,
o	al	menos	los	había	salvado	de	un	enfrentamiento	más	duro.

Antígono,	también	de	origen	bárbaro,	levantó	un	puño	al	escita.
—¡Primer	lote!	—atronó.	Otros	hombres	corearon	el	grito.
Ataelo	miró	en	derredor	como	para	asegurarse	de	que	le	estaban	eligiendo.	Sonrió

de	 oreja	 a	 oreja.	 Entonces	 fue	 hasta	 la	 reata	 de	 caballos	 capturados	 y	 saltó	 a
horcajadas	 sobre	 el	 más	 alto,	 una	 yegua	 baya	 con	 algo	 de	 sangre	 persa.	 Soltó	 un
sonoro	«i	so,	so!»,	y	se	apeó	para	soltarla	de	la	reata.

Que	 el	 escita	 se	 quedara	 un	 caballo	 no	 sorprendió	 a	 Kineas,	 pero	 en	 cambio
complació	a	los	hombres,	pues	éstos	preferían	dinero	contante	y	sonante	en	forma	de
plata	 y	monedas.	 La	 tradición	 de	 ceder	 el	 primer	 lote	 al	 hombre	 considerado	más
merecedor	 con	 frecuencia	 se	 convertía	 en	 un	 arma	 de	 doble	 filo	 ya	 que	 suscitaba
rencores	con	la	misma	facilidad	con	que	recompensaba	los	 logros	militares.	Pero	la
elección	de	Ataelo	le	hizo	popular,	o	tal	vez	más	popular.

El	resto	del	reparto	se	hizo	por	estricta	jerarquía.	Niceas	fue	el	segundo	en	elegir,
y	por	más	apenado	que	estuviera	por	Graco,	eligió	cuidadosamente	del	montón	una
pesada	torques	de	plata	con	cadena	de	valor	equivalente	a	la	paga	de	un	mes.	Con	lo
mal	armados	que	iban	los	getas,	lucían	buenas	joyas	y	llevaban	monedas.

Los	 demás	 hombres	 fueron	 cogiendo	 sus	 lotes	 por	 turnos,	 y	 sobraron	 muchos
artículos	después	de	la	primera	ronda.	Ajax	no	participó	en	el	reparto,	pero	Filocles	sí
y	nadie	se	quejó:	el	espartano	ya	había	sido	aceptado.

Kineas	les	dejó	hacer	otra	ronda,	de	modo	que	casi	todos	los	hombres	obtuvieron
al	menos	una	docena	de	 lechuzas	de	plata	y	algunos	 incluso	más.	Casi	 todo	 lo	que
quedaba	en	la	túnica	después	del	segundo	reparto	era	de	bronce,	salvo	unos	cuantos
anillos	de	plata.

—Esclavos	 —dijo	 Kineas.	 Señaló	 la	 túnica.	 El	 esclavo	 de	 Ajax	 se	 acercó
encantado:	se	había	convertido	en	esclavo	jefe	por	edad	y	experiencia,	y	no	vaciló	en
coger	el	anillo	de	plata	más	grande	y	ponérselo	en	la	mano.	Luego	le	guiñó	el	ojo	a
Crax.

El	 rostro	 de	 Crax	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 mostraba	 surcos	 de	 lágrimas	 como
arroyos	en	una	ladera	después	de	una	tormenta.	No	obstante,	se	agachó	y	cogió	otro
anillo	 de	 plata.	 Luego	 se	 repartieron	 el	 bronce	 entre	 los	 dos.	Nadie	 se	 fijó	 en	 este
último	 reparto	 porque	 estaban	 examinando	 los	 caballos,	 discutiendo	 sobre	 lo
pequeños	 que	 eran	 y	 quejándose	 de	 que	 el	 escita	 se	 hubiese	 quedado	 el	 único
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realmente	bueno.	El	sol	se	ocultó	tras	los	montes	del	oeste	mientras	se	repartían	los
caballos.

Ataelo	fue	al	encuentro	de	Kineas.
—¿Yo	mirar?	—pidió,	señalando	los	dos	broches	que	Kineas	tenía	en	la	mano.
Kineas	se	los	pasó.	El	escita	los	miró	con	la	última	luz,	el	sol	rojo	teñía	el	oro	de

tal	modo	que	parecía	cobre	recién	acuñado.	Asintió	con	la	cabeza.
—Hecho	 por	 mi	 pueblo	 —dijo	 Ataelo.	 Señaló	 el	 caballo	 y	 el	 ciervo	 que

adornaban	ambas	piezas.	Era	un	trabajo	muy	fino	para	ser	obra	de	bárbaros:	las	ancas
del	caballo	bien	labradas,	la	cabeza	del	ciervo,	noble	y	delicada.

Mientras	Ataelo	estudiaba	 los	broches,	Kineas	 lanzó	un	par	de	miradas	a	Ajax,
pero	el	 joven	sólo	mostraba	cansina	resignación	ante	 las	maldades	de	la	generación
mayor.	Ataelo	devolvió	los	broches	a	Kineas	y	regresó	a	refocilarse	con	su	caballo.
Kineas	se	encogió	de	hombros,	 tomó	su	clámide	y	se	envolvió	con	ella	en	el	suelo.
No	pensó	en	Ártemis,	y	de	pronto	ya	fue	de	día.
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La	 patrulla	 del	 alba	 no	 trajo	 sorpresas.	 Las	 cinchas	 estaban	 bien	 atadas,	 el
equipaje	 cargado,	 y	 el	 esclavo	 de	Ajax	 silbaba	mientras	 fregaba	 el	 caldero.	Ataelo
había	almohazado	sus	dos	caballos	hasta	dejarles	el	pelaje	reluciente.	Su	ejemplo	fue
seguido	 por	 otros,	 cosa	 que	 alegró	 a	 Kineas,	 a	 quien	 le	 gustaba	 que	 sus	 hombres
presentaran	el	mejor	aspecto	posible	cada	día.

Kineas	 se	 apartó	 un	 poco	 buscando	 tener	 unos	 instantes	 para	 sí.	 Los	 observó
trabajar,	 observó	 cómo	 amarraban	 los	 últimos	 bultos	 a	 las	 bestias	 de	 carga;	 ahora
había	muchas,	y	cada	una	soportaría	menos	peso,	 lo	cual	 implicaba	que	avanzarían
más	deprisa.

El	 esclavo	de	Ajax	 aguardaba	pacientemente	 junto	 a	 su	 rodilla.	Cuando	Kineas
reparó	en	él,	el	esclavo	agachó	la	cabeza.

—Perdona,	señor.
Kineas	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 silbido	 de	 aquel	 hombre	 había	marcado	 el

tono	de	la	mañana,	que	el	hecho	de	compartir	el	botín	con	los	esclavos	había	sido	del
agrado	de	los	dioses.

—No	sé	cómo	te	llamas.
El	esclavo	volvió	a	inclinar	la	cabeza.
—Arni.
Kineas	mascó	un	poco	la	palabra	bárbara.
—¿Qué	sucede,	Arni?
—Perdona	 que	 pregunte.	 Me	 gustaría	 saber	 si…,	 si	 habrá	 más	 combates.	 —

Parecía	 ansioso—.	 Sé	 luchar.	 Suponiendo	 que	 quieras.	 Puedo	 llevar	 espada	 o
cuchillo.	Ayer	quedaron	un	montón.

Armar	 a	 los	 esclavos	 siempre	 era	 un	 asunto	 peligroso.	 Cruzar	 las	 llanuras,	 no
obstante,	era	el	problema	más	inmediato.

—Sólo	hasta	que	lleguemos	a	la	ciudad.	¿Y	Crax?
El	esclavo	sonrió.
—Dale	unos	cuantos	días.	Ya	se	le	pasará.
Kineas	asintió.
—Vigila	que	no	te	quite	el	arma	y	nos	mate	a	todos	antes.	Arni	sonrió,	negó	con

la	cabeza	y	se	retiró.
Con	los	caballos	relucientes,	más	ricos	y	con	un	puñado	de	monturas	de	refresco,

la	columna	cabalgó	a	través	de	las	llanuras.
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Tres	días	de	viaje	sin	incidentes	los	llevaron	a	las	haciendas	griegas	de	las	afueras
de	Antifilos.	Antifilos	era	un	asentamiento	tan	pequeño	que	apenas	cabía	considerarlo
una	colonia;	en	realidad,	era	la	colonia	de	una	colonia,	y	protegía	el	flanco	meridional
de	las	más	prósperas	ciudades	de	Tiras	y	Nikanou,	centros	del	comercio	de	grano	con
el	 interior	porque	controlaban	el	 acceso	a	una	bahía	 tan	profunda	que	era	como	un
pequeño	mar.	Kineas	no	había	estado	en	ninguna	de	las	dos,	pero	le	habían	hablado	lo
suficiente	como	para	formarse	una	idea	de	la	geografía	de	la	región.	Suspiró	de	alivio
para	sus	adentros	cuando	los	cascos	de	su	caballo	pisaron	la	tierra	cubierta	de	grava
de	una	calzada	griega.

Su	llegada	causó	un	revuelo	inmediato	en	Antifilos.	Era	fácil	constatar	que	pocas
caravanas	osaban	cruzar	el	mar	de	hierba,	pues	 los	dueños	de	 las	casas	salían	a	sus
pórticos	 para	 ver	 pasar	 la	 columna,	 los	 esclavos	 se	 quedaban	 boquiabiertos	 y	 los
hombres	de	la	población	corrieron	en	pos	de	sus	lanzas	y	se	plantaron	bajo	el	sol	de	la
pequeña	 ágora,	 listos	para	 repeler	 la	 invasión.	Cuando	descubrieron	que	Kineas	no
traía	mala	intención,	les	faltó	tiempo	para	arrancarle	cualquier	beneficio	imaginable,
pidiendo	un	precio	desorbitado	por	su	grano:	el	grano	más	barato	del	mundo,	justo	en
origen,	a	precios	de	hambruna	en	Atenas.

Una	trifulca	en	una	taberna	de	poca	monta	atrajo	la	atención	de	Kineas.	Hizo	una
seña	a	Niceas.

—Consigue	 el	 grano	 de	 un	 día	 para	 los	 caballos.	No	 aflojes	 ni	 un	 óbolo	 sobre
nuestro	precio	de	campaña.	Ahora	vuelvo.

Pasó	 las	 piernas	 por	 encima	 de	 la	 cruz	 del	 caballo	 y	 desmontó,	 comprobó	 que
llevaba	la	espada	y	abrió	la	cortina	de	cuentas	de	madera	que	cubría	la	entrada	a	la
taberna.	 Dentro,	 Likeles	 y	 Filocles	 empuñaban	 sendas	 espadas.	 Coeno	 tenía	 a	 un
hombre	en	el	suelo	y	le	hacía	cosquillas	en	el	cuello	con	la	suya.

—Ha	intentado	estafarnos	con	la	medida	—dijo	Likeles	a	la	defensiva.	Sabía	que
Kineas	 detestaba	 cualquier	 clase	 de	 incidente	 con	 los	 «ciudadanos».	 Likeles	 se
consideraba	 todo	 un	 caballero,	 aunque	 no	 era	 de	 tan	 alta	 alcurnia	 como	 Coeno	 y
Laertes.

—¿Por	eso	 le	habéis	pegado	y	habéis	desenvainado	 la	espada?	Salid	afuera,	 los
tres.

Las	 manos	 de	 Kineas	 no	 se	 movieron	 de	 su	 cinturón	 pero	 lo	 dijo	 con	 suma
frialdad.

Filocles	 se	 irguió	 y	 apuró	 la	 medida	 de	 vino	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Parecía
dispuesto	a	discutir	el	asunto.

—¡Ahora!	—dijo	Kineas.
Filocles	 le	miró	de	hito	en	hito.	Sus	ojos	brillaban	con	 fiereza,	 como	 los	de	un

animal,	y	asintió	moviendo	apenas	la	cabeza,	como	diciendo	que	obedecería	esta	vez.
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Parecía	un	hombre	diferente	por	completo.	Pero	se	marchó.
Kineas	se	dio	cuenta	de	que	el	bodeguero	era,	en	realidad,	un	esclavo.	Rara	vez

había	visto	un	espécimen	más	adusto.	Le	lanzó	unas	cuantas	monedas	de	bronce.	El
esclavo	 soltó	 una	 palabrota	 y	 exigió	 más;	 escupía	 mentiras	 cual	 perro	 rabioso
echando	espuma	por	la	boca.	Kineas	se	mantuvo	en	sus	trece	hasta	que	el	esclavo	se
calló,	y	luego	volvió	a	salir	a	la	calle.	Niceas	todavía	estaba	regateando	el	precio	del
grano	con	un	factor,	y	una	muchedumbre	de	hombres	había	comenzado	a	congregarse
en	el	ágora,	muchos	de	ellos	provistos	de	lanzas	otra	vez.

Diodoro	se	abrió	paso	entre	los	caballos	de	la	columna.
—El	 transbordador	 está	 cerrado.	 No	 sé	 qué	 disparate	 me	 han	 dicho.	 Quieren

extorsionarnos	con	el	precio.	Si	quieres	saber	mi	opinión…
Kineas	asintió.
—Diría	que	no	les	gustamos.	¿Comercio	con	los	getas?	Sólo	los	dioses	lo	saben.

Y	tampoco	les	gusta	Ataelo.
Kineas	asintió	de	nuevo,	al	tiempo	que	revisaba	la	columna	de	arriba	abajo.
—Montad	—dijo—.	Nos	largamos	de	aquí.
Salieron	 de	 Antifilos	 tan	 deprisa	 como	 habían	 entrado.	 Y	 no	 iban	 a	 cruzar	 a

Nikanou	en	el	 transbordador,	 lo	cual	significaba	que	se	disponían	a	cabalgar	cuatro
días	adentrándose	en	territorio	bárbaro	para	rodear	la	bahía.	Kineas	pensó	que	quizás
acababa	de	tomar	una	decisión	precipitada	y	estúpida,	pero	había	algo	corrompido	en
Antifilos,	 y	 algún	 dios	 le	 había	 susurrado	 que	 era	 hora	 de	 marcharse	 y	 él	 nunca
ignoraba	esos	susurros.

Diez	 estadios	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 estaba	 cuestionando	 su	 decisión	 y
procurando	 ignorar	 el	 hosco	 silencio	 de	 la	 compañía,	 llegaron	 a	 una	 solitaria	 finca
griega	cuyo	granjero	se	afanaba	en	desenterrar	un	arado	con	dos	esclavos	jóvenes	y
un	 caballo.	 Antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 desplazara	 un	 dedo	más	 hacia	 el	 oeste,	 habían
cerrado	 un	 trato	 y	 acampado	 en	medio	 de	 un	 olivar,	 y	 toda	 la	 reata	 de	 caballos	 se
estaba	atiborrando	de	un	grano	cuyo	precio	satisfizo	tanto	a	ambas	partes	que	muchos
de	 los	 hombres	 se	 quitaron	 la	 túnica	 y	 se	 emplearon	 a	 fondo	 con	 el	 recalcitrante
arado,	entre	empellones,	gritos	y	risas	hasta	que	la	reja	quedó	libre,	y	luego	corrieron
a	la	orilla	arenosa	de	la	bahía	y	se	arrojaron	al	agua	con	el	barullo	de	una	carga	de
caballería:	 «¡Ártemis,	Ártemis!».	Kineas	 aceptó	una	 copa	de	vino	que	 le	ofreció	 el
granjero,	de	nombre	Alejandro,	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	taburete
finamente	labrado	en	el	patio	de	la	granja,	disfrutando	de	la	sombra	del	único	árbol.

—Poca	 gente	 viene	 por	 estos	 pagos,	 salvo	 los	 barcos	 de	 grano	 que	 buscan	 un
cargamento	 —dijo	 el	 granjero—.	 No	 recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 vi	 a	 un	 grupo
rodeando	la	bahía	por	el	camino	largo.	—Señaló	hacia	el	oeste	con	el	mentón—.	Veo
que	 llevas	 a	 un	 escita	 contigo;	 es	 una	 buena	 idea.	Los	 hay	 por	 todas	 partes	 en	 los
veinte	estadios	al	oeste	de	aquí.	Os	interceptará	una	banda	a	diario.
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Kineas	le	escuchaba	apoyando	el	mentón	en	la	mano.
—¿Son	conflictivos?
Alejandro	negó	con	la	cabeza.
—A	 mí	 no	 me	 causan	 problemas,	 y	 no	 dejes	 que	 algún	 insensato	 te	 diga	 lo

contrario.	 Cuando	 aparecen	 por	 aquí	 les	 doy	 una	 copa	 de	 vino	 y	 soy	 cortés;	 es	 lo
único	que	hace	falta.	Para	ser	bárbaros,	son	buena	gente;	son	unos	demonios	cuando
beben	mucho,	y	malvados	cuando	se	enfadan.	Así	que	mejor	no	contrariarlos,	digo
yo.	Mi	esposa	les	tiene	miedo;	ella	es	sindona,	así	que	no	le	falta	razón,	¿cierto?

Kineas	pensó	que	aquel	hombre	estaba	sediento	de	conversación.
—¿Sindona?	—preguntó.
El	granjero	señaló	con	el	pulgar	por	encima	del	hombro	en	dirección	a	la	costa.
—Los	escitas	son	tan	nativos	de	esta	tierra	como	tú	y	yo.	Los	sindones	estuvieron

aquí	antes,	o	al	menos	eso	dicen.	Son	los	que	labran	la	tierra:	los	escitas	sólo	gravan
el	grano	que	cosechan.	Y	luego	los	griegos	volvemos	a	gravarlo	en	las	ciudades,	pero
aun	así,	es	barato.

—Para	nosotros	no.	Hemos	intentado	comprar	grano	en	la	ciudad.	Pedían	precios
de	Atenas.

Alejandro	se	rió.
—Supondrían	que	no	 teníais	alternativa.	 ¡Cabalgar	por	 las	 llanuras!	O	sois	muy

listos	o	estáis	locos	de	remate.	Veo	que	os	las	tuvisteis	con	los	getas.
Kineas	asintió.
—Buenos	ponis.	Me	gustaría	compraros	un	par	—dijo	elejandro.
Kineas	tomó	un	sorbo	de	vino.
—Son	propiedad	de	mis	hombres.	Tendrás	que	negociar	con	ellos.
—Será	más	 fácil	 si	 lo	hago	contigo.	Os	doy	cincuenta	medidas	de	grano	y	dos

lechuzas	de	plata	por	cada	poni.
Kineas	calculó	rápidamente.
—¿En	sacos?
—En	 banastas.	 Sacos	 no.	 Voy	 bastante	 escaso	 de	 tela,	 ahora	 mismo,	 pero	 son

buenas	banastas.
—Hecho.	Puedo	vender	cuatro.
Kineas	iba	calculando	qué	precio	darle	al	grano	para	que	los	hombres	sacaran	un

beneficio	de	sus	ponis.	Dinero	fácil.
Si	vivías	para	gastarlo.

El	día	 siguiente	 amaneció	gris	y	 lluvioso,	 con	pesadas	nubes	 en	el	oeste	y	olas
que	barrían	la	bahía.

—Mejorará	por	la	noche,	pero	para	entonces	estaréis	empapados	—dijo	elejandro
—.	 Deberíais	 quedaros.	 Esos	 jamelgos	 que	 lleváis	 podrían	 aprovechar	 el	 día	 para
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comer.	Y	a	vosotros	os	prepararíamos	algo	de	pescado.	Venga,	Kineas.	Quédate	un
día.

Kineas	 ya	 había	 olvidado	 lo	 que	 era	 sentirse	 bienvenido.	Muy	 pocos	 hombres
recibirían	 de	 buen	 grado	 a	 una	 tropa	 de	 mercenarios,	 pero	 esa	 clase	 de	 problema
nunca	se	había	dado	allí.	Alejandro	había	tomado	sus	precauciones:	cerraba	las	verjas
por	 la	 noche	 y,	 aunque	 tenía	 hijas,	 Kineas	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 verlas.
Seguramente	estarían	encerradas	en	el	sótano	o	en	las	habitaciones	altas	de	la	exedra
de	la	granja.

Los	 hijos	 eran	 otro	 cantar.	 Alejandro	 tenía	 media	 docena	 de	 hijos,	 de	 edades
comprendidas	 entre	 los	 veinticinco	 años	 del	 mayor,	 un	 hombre	 alto,	 modesto,
taciturno	 y	 trabajador,	 hasta	 Ictino,	 a	 quien	 todos	 llamaban	Eco.	A	Eco	 se	 le	 oía	 a
todas	horas	siguiendo	a	los	soldados,	repitiendo	cualquier	cosa	que	dijeran,	tratando
de	ayudar.	Tenía	quince	años	e	intentaba	lucir	barba.	Los	seis	hijos	aparecieron	juntos
para	encender	una	hoguera	en	la	playa	por	la	tarde	cuando	el	cielo,	según	lo	previsto,
mostró	signos	de	despejarse.	Escampó	tan	deprisa	que	el	cielo	quedó	totalmente	azul
y	 las	 tiendas	se	secaron	antes	de	que	 la	 tarde	comenzara	a	caer.	Todos	 los	hombres
tenían	ganas	de	comer	pescado.	La	cebada	y	la	carne	eran	bastante	buenas,	pero	uno
se	hartaba	de	comer	cada	día	lo	mismo.

Cuando	tuvieron	el	equipo	limpio	y	reparado,	todos	los	hombres	recogieron	leña
para	 la	 pira	 de	 Graco.	 Alejandro,	 el	 granjero,	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 dejar	 que
cogieran	 leña	 de	 sus	 plantaciones,	 y	 en	 la	 playa	 había	 madera	 que	 el	 mar	 había
arrastrado	a	la	orilla.	Levantaron	una	pira	tan	alta	como	dos	hombres	y	colocaron	su
cuerpo	 encima	 a	 la	 antigua	 usanza.	 Ya	 olía	 a	 muerto,	 pero	 igualmente	 lavaron	 el
cuerpo	 y	 dispusieron	 los	 miembros	 según	 dictaba	 la	 tradición.	 Graco	 había	 sido
bastante	popular.

Los	 hijos	 prepararon	 el	 pescado	 con	 su	 madre	 de	 una	 manera	 sorprendente.
Primero	 trajeron	un	único	pez,	 enorme,	adquirido	a	última	hora	de	 la	mañana	a	un
cayuco	 que	 pasaba	 por	 allí.	 Pusieron	 el	 pescado	 entero	 entre	 dos	 capas	 de	 arcilla,
cavaron	en	la	playa,	encendieron	una	fogata	encima	del	hoyo	en	cuanto	dejó	de	llover
y	luego	enterraron	el	pescado	envuelto	en	arcilla	con	brasas	calientes	usando	palas	de
hierro.	Kineas	pasó	casi	todo	el	día	obligando	a	sus	hombres	a	limpiar	y	engrasar	los
arreos,	a	almohazar	a	 los	caballos	y	a	 remendar	 rotos	y	descosidos.	El	granjero	fue
muy	solícito	con	las	necesidades	de	esta	última	tarea,	ya	que	les	proporcionó	cordel
de	lino,	aceite	y	trozos	de	cuero.

Tanta	 hospitalidad	 suscitaba	 recelos	 en	 Kineas.	 No	 le	 gustaba	 tener	 que
desconfiar	de	una	buena	acogida,	pero	lo	hacía.	Apostó	un	centinela	con	los	caballos.
Cerró	 la	venta	de	cuatro	ponis	de	 los	getas	y	 se	 los	entregó	a	 su	nuevo	propietario
mientras	 observaba	 con	 satisfacción	 las	 alforjas	 de	 esparto	 llenas	 de	 grano	 que
cargarían	los	demás	ponis.	Se	iría	de	la	granja	con	más	grano	del	que	llevaba	al	inicio
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de	la	expedición.
Al	regresar	de	supervisar	la	transacción	comercial,	se	tumbó	sobre	su	clámide	en

la	 tienda	 y	 descubrió	 que	 alguien	 había	 sacado	 lustre	 a	 su	 jabalina	 ligera:	 la	 punta
relucía	como	un	espejo,	el	astil	de	madera	estaba	untado	de	aceite	con	tal	esmero	que
los	nudos	parecían	peces	nadando	en	un	arroyo.	Al	 lado	estaba	 su	 jabalina	pesada,
cuidada	de	igual	manera.

Encontró	 al	 esclavo	 Arni	 sentado	 con	 los	 demás	 esclavos,	 jugando	 a	 la	 taba.
Todos	se	pusieron	de	pie	con	vergüenza.	Crax	evitó	su	mirada	y	el	chico	nuevo,	el
getón	cuya	vida	había	salva	do,	se	estremeció	al	levantarse.

—Normalmente	 cuido	 yo	 mismo	 de	 mis	 armas,	 Arni,	 aunque	 agradezco	 el
cuidado	que	les	has	prodigado.

Kineas	le	ofreció	un	óbolo	de	bronce.	Arni	negó	con	la	cabeza	y	sonrió,	revelando
que	le	faltaban	unos	cuantos	dientes.

—No	 he	 sido	 yo.	 Ya	 les	 he	 dicho	 que	 las	 armas	 de	 los	 soldados	 son	 sus
herramientas.	No	nuestro	trabajo.	Pero	el	chico	no	me	ha	hecho	caso.

Arni	miró	a	Crax	con	afecto.	Crax	miró	a	Kineas	a	los	ojos.
—Las	he	limpiado	yo.	La	jabalina	ligera	estaba	dañada	del	combate.	He	cortado

unos	 dedos	 del	 astil	 y	 he	 vuelo	 a	 ponerle	 la	 punta.	 Un	 hijo	 del	 granjero	 me	 ha
ayudado	con	los	remaches.

«Así	que	has	decidido	entrar	en	razón»,	pensó	Kineas.	Lanzó	el	óbolo	al	esclavo
más	joven.

—Has	hecho	un	trabajo	esmerado,	Crax.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	te	dije?	Trabaja
bien	y	serás	un	hombre	libre.

—Sí,	señor	—respondió	muy	serio.
—Lo	dije	 de	 veras.	Lo	mismo	vale	 para	 vuestro	 nuevo	hermanito.	No	necesito

esclavos.	 Necesito	 hombres	 que	 sepan	 montar	 y	 luchar.	 Y	 necesito	 saber	 lo	 que
vosotros	dos	queréis	ser	para	cuando	entremos	en	Olbia.	Diez	días,	dos	semanas	a	lo
sumo.	¿Entendido?

—Sí,	señor	—dijo	Crax.
El	chico	nuevo	estaba	aterrado.	Crax	le	dio	un	codazo	y	le	dijo	elgo	en	bárbaro,	y

el	chico	nuevo	tosió	y	farfulló	algo	que	quizá	fuese	un	«sí,	señor»	en	lo	que	podría
pasar	por	mal	griego.

Kineas	dejó	a	los	esclavos	disfrutando	de	su	parte	del	día	de	descanso	y	caminó
hasta	 la	 playa,	 donde	 se	 habían	 dispuesto	 divanes	 de	 paja	 para	 veinte.	 Le	 llegó	 el
aroma	del	pescado	que	se	estaba	cociendo	bajo	las	brasas	del	suelo.	Se	preguntó	si	la
arcilla	se	convertiría	en	cerámica	alrededor	del	pescado.	Así	fue.

Mientras	el	Auriga	se	preparaba	para	meter	el	sol	debajo	del	mundo,	se	sentaron	a
darse	un	festín	de	pescado,	con	salsas	apropiadas	y	vino,	un	tinto	bastante	recio	que
ya	había	dejado	atrás	sus	mejores	días	pero	que	subía	a	la	cabeza.	Alejandro	brindó	y
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bebió,	 y	 lo	 mismo	 hicieron	 sus	 hijos,	 igual	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 la	 tropa	 de
Kineas,	 hasta	 que	 la	 última	 luz	 se	 desvaneció	 del	 cielo	 y	 las	 espinas	 del	 pescado
gigante	quedaron	bien	limpias.

Diodoro,	en	el	diván	de	paja	contiguo,	bostezó	y	se	desperezó,	su	pelo	como	un
halo	de	fuego	bajo	los	últimos	rayos	del	sol.

—Mejor	día	de	 lo	que	esperaba	cuando	estaba	en	ese	asqueroso	villorrio.	Te	 lo
agradezco,	 Alejandro,	 y	 que	 los	 dioses	 os	 bendigan	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos	 por	 vuestra
hospitalidad.

Kineas	derramó	una	libación	al	suelo	y	alzó	su	kílix	bien	alto.
—¡Escúchame,	Atenea,	protectora	de	los	soldados!	Este	hombre	ha	sido	nuestro

amigo	y	nos	ha	brindado	sagrada	hospitalidad.	Tráele	buena	fortuna.
Uno	tras	otro,	los	soldados	añadieron	sus	bendiciones.	Unos	hablaron	con	simple

devoción,	otros	con	retórica	aristocrática.	Cuando	la	copa	volvió	a	manos	de	Kineas,
derramó	una	nueva	libación.

—Éste	 es	 el	 mejor	 banquete	 de	 exequias	 que	 podríamos	 haber	 celebrado	 por
Graco.	Así	pues,	alzo	mi	copa	por	él	para	que	su	fantasma	descienda	al	Hades	y	more
con	los	héroes,	o	para	que	encuentre	el	destino	que	más	le	complazca.

A	diferencia	de	Kineas,	Graco	había	sido	un	ferviente	devoto	de	Deméter.	Kineas
no	estaba	iniciado	en	ese	culto	ni	deseaba	saber	qué	sino	imaginaban	esos	fieles	en	la
otra	vida,	pero	deseaba	lo	mejor	para	el	fantasma	de	su	amigo.

Niceas	 apeló	 a	 la	 indulgencia	 de	 su	 anfitrión	 y	 refirió	 unas	 cuantas	 anécdotas
sobre	la	valentía	de	Graco	y	otra	de	corte	cómico	sobre	su	fanfarronería	que	hizo	reír
a	 los	 hombres.	 Los	 ojos	 de	 los	 hijos	 más	 jóvenes	 del	 granjero	 brillaban	 como
lechuzas	de	plata	a	la	luz	de	la	hoguera.	Y	luego	todos	se	pusieron	a	contar	aventuras
de	Graco	y	de	otros	hombres	que	habían	caído	en	los	últimos	años.

Coeno	se	levantó	y,	con	una	mano	en	la	cadera,	relató	la	historia	de	la	batalla	en
los	vados	del	Éufrates,	 cuando	una	avanzada	de	veinte	de	 ellos	 alcanzó	 la	 cola	del
ejército	de	Darío	a	la	luz	de	la	luna.

—Graco	fue	el	primero	en	segar	una	vida	—dijo	parafraseando	al	Poeta—,	y	un
medo	cayó	al	río	a	sus	pies	cuando	le	clavó	la	lanza	en	el	cuello.

Laertes	contó	cómo	Graco	se	batió	en	duelo	con	uno	de	los	oficiales	macedonios;
a	caballo,	con	jabalinas.	Aquello	le	hizo	ganar	buena	y	mala	fama	en	un	día,	y	lo	que
Kineas	recordaba	mejor	era	el	tiempo	que	pasó	conjurando	la	ira	del	rey	Alejandro.
Pero	fue	toda	una	efeméride.

Alejandro	 el	 granjero	 escuchaba	 educadamente	 y	mezclaba	 el	 vino	 con	mucha
agua	como	haría	 todo	hombre	que	estuviera	siendo	bien	entretenido,	y	sus	hijos	no
perdían	 detalle.	 El	 mayor	 escuchaba	 como	 un	 hombre	 visitado	 por	 seres	 de	 otro
mundo,	pero	Eco	lo	hacía	como	un	hombre	hambriento	ante	suculentas	viandas.

Finalmente,	 Agis,	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 sacerdote	 que	 tenían,	 se	 levantó	 y

www.lectulandia.com	-	Página	78



derramó	vino	en	la	arena.
—Hay	 quien	 habla	 de	 la	 amargura	 de	 cuando	 el	 bronce	 da	 en	 el	 blanco	 y	 la

oscuridad	cae	 sobre	 tus	ojos.	Hay	quien	dice	que	 la	muerte	es	el	 final	de	 la	vida	y
también	quien	sostiene	que	es	el	principio	de	algo	nuevo.	—Alzó	su	copa—.	Pero	yo
digo	 que	Graco	 fue	 cortés	 y	 valiente;	 que	 fue	 temeroso	 de	 los	 dioses	 y	 que	murió
empuñando	la	espada.	La	muerte	es	la	última	suerte	de	todo	hombre	y	mujer,	y	Graco
fue	al	encuentro	de	la	suya	con	una	canción	en	los	labios.

Agis	cogió	una	tea	de	la	hoguera,	una	rama	de	pino	llena	de	resina	que	llameaba
al	viento,	y	todos	los	hombres	congregados,	incluso	los	hijos	del	granjero,	hicieron	lo
mismo	y	caminaron	por	la	playa	hasta	la	pira	funeraria.	Cantaron	el	himno	a	Deméter
y	 también	el	peán,	y	 luego	arrojaron	 sus	 antorchas	 al	montón	de	 leña,	que	prendió
como	si	lo	hubiese	alcanzado	un	rayo	de	Zeus:	un	buen	augurio.

Se	quedaron	a	ver	cómo	ardía	hasta	que	el	calor	 les	hizo	apartarse,	así	como	el
olor	 a	 carne	 asada.	 Entonces	 volvieron	 a	 beber.	 Más	 tarde,	 se	 levantaron	 de	 los
divanes	de	paja	y	se	 retiraron,	 los	soldados	de	mejor	cuna	con	elegantes	cumplidos
para	su	anfitrión,	para	irse	a	dormir	en	los	camastros	de	paja	de	sus	tiendas.	Kineas
regresó	al	campamento	con	Niceas,	cuyo	rostro	surcaban	las	lágrimas.	Había	llorado
en	silencio	por	más	de	una	hora,	pero	su	llanto	ya	había	cesado.

—No	recuerdo	un	simposio	que	me	haya	gustado	tanto	como	éste.
Kineas	asintió.
—Se	ha	hecho	con	gentileza.
—Mañana	le	regalaré	mi	caballo	del	botín	—dijo	Niceas—.	Que	sea	obsequio	de

Graco	 por	 su	 banquete.	 Y	 gracias,	 señor,	 por	 haber	 pensado	 en	 él.	 Temía	 que	 lo
hubieras	olvidado.

Kineas	meneó	la	cabeza	con	un	ademán	negativo.	Dio	un	puñetazo	en	el	hombro
a	 su	 hipereta	 y	 luego	 le	 abrazó.	 Otros	 hombres	 se	 acercaron	 a	 abrazar	 a	 Niceas.
Incluso	Ajax,	un	tanto	vacilante.

Por	 la	 mañana	 el	 rescoldo	 de	 la	 pira	 aún	 ardía	 y	 el	 sol	 salió	 con	 gran
magnificencia,	 irradiando	 un	 resplandor	 rosa	 y	 amarillo	 sobre	 todas	 las	 cosas	 en
cuanto	 asomó	 por	 el	 borde	 del	 mundo.	 Kineas	 oyó	 la	 frase	 «dedos	 de	 rosa	 de	 la
aurora»	una	docena	de	veces	antes	de	haberle	puesto	la	brida	al	caballo.

Niceas	acordó	con	el	joven	Eco	que	éste	recogería	los	huesos	calientes	de	la	pira
cuando	se	enfriaran	y	que	los	enterraría	en	el	cementerio	familiar.

La	columna	se	formó	deprisa	y	con	esmero.	Las	bestias	de	carga	parecían	burras
preñadas	con	 los	canastos	de	grano.	Cada	cual	sabía	el	sitio	que	ocupaba	y	 todo	se
hacía	más	rápido:	la	tienda	se	desmontó	en	un	periquete,	los	mantos	se	enrollaron	y
guardaron,	los	caballos	se	liberaron	de	las	maniotas.	Ni	Kineas	ni	Niceas	tenían	que
supervisar	la	operación.	Así	pues,	los	dedos	de	rosa	de	la	aurora	aún	no	habían	dado
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paso	al	pleno	día	cuando	Kineas,	montado,	se	despedía	de	Alejandro	en	el	patio	de	la
granja.	Niceas	ya	le	había	regalado	un	caballo.

Daba	gusto	marcharse	de	un	lugar	y	dejar	nuevos	amigos	atrás.
Niceas	volvió	la	vista	atrás	mientras	subían	por	la	primera	colina.
—Ese	 chico	 atenderá	 su	 tumba	 como	 si	 fuese	 uno	 de	 los	 héroes	 —dijo.	 Le

resbalaban	lágrimas	por	las	mejillas.
—Mejor	 entierro	 del	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 tiene	 derecho	 a	 esperar	 —

respondió	Kineas,	y	Niceas	hizo	el	gesto	campesino	para	ahuyentar	el	mal	fario.
Un	estadio	más	adelante,	Filocles	se	situó	al	lado	de	Kineas.
—¿Crees	que	alguna	vez	serás	como	ese	hombre?
Kineas	soltó	un	gruñido.
—¿Granjero?	¿Esposa?	¿Hijos?
—¡Hijas!	—apostilló	Filocles	riendo.	Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no	podría	volver	a	llevar	esa	vida.
—¿Por	qué	no?	Calco	e	Isocles	te	acogerían	con	los	brazos	abiertos.
—Haces	preguntas	muy	puñeteras	—dijo	Kineas	meneando	la	cabeza—.	¿Acaso

algún	dios	te	susurra	al	oído	«ve	a	atormentar	a	Kineas»?
—Me	interesas.	El	capitán.	El	soldado	de	renombre.
Kineas	se	sentó	más	atrás,	poniendo	el	culo	sobre	la	grupa	del	caballo	y	cruzando

las	piernas.	Así	descansaba	los	muslos	aunque	fuese	a	costa	de	su	trasero.
—Anda,	 no	 me	 vengas	 con	 ésas.	 Eres	 espartano.	 Seguro	 que	 has	 tenido	 un

montón	de	ocasiones	de	sondear	los	pensamientos	de	soldados	de	renombre.
Filocles	asintió	una	sola	vez.
—Sí.
—Y	yo	qué	tengo	a	mi	mando…	¿doce	hombres?	¿Por	qué	te	iba	a	interesar?	—

preguntó	 Kineas—.	 Soldado	 de	 renombre…	 Adulador.	 Que	 tus	 palabras	 vayan	 a
Zeus.

—Pero	 todos	mis	espartanos	 sostendrían	que	suspiran	por	una	granja.	Tantos	 lo
dirían	que	se	ha	convertido	en	norma	decirlo;	quizás	incluso	pensarlo.	A	lo	mejor	te
pregunto	porque	no	eres	espartano.

—Pues	aquí	 tienes	mi	respuesta.	Antes	deseaba	una	granja	y	una	esposa.	Ahora
creo	que	me	moriría	de	aburrimiento.

—¿Amas	la	guerra?
—Pse.	Amo	la	no-guerra.	Me	encantan	los	preparativos	y	cabalgar	y	reconocer	el

terreno	y	planear;	y	también	el	compañerismo,	el	éxito	compartido,	todo	eso.	La	parte
de	matar	es	el	preció	que	pagas	por	la	parte	que	tiene	menos	que	ver	con	el	combate
propiamente	dicho.

—Los	 granjeros	 también	 tienen	 que	 planear.	Al	menos	 los	 buenos	 granjeros	 lo
hacen.
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—¿En	serio?	—Kineas	enarcó	ambas	cejas	parodiando	la	ex	presión	de	asombro
de	un	actor	dramático.

Filocles	prosiguió	como	si	Kineas	hubiese	manifestado	sin	cera	sorpresa.
—En	serio.	Los	buenos	granjeros	planean	cuidadosamente.	Los	buenos	granjeros

hacen	preparativos	y	reconocen	el	terreno,	toda	su	granja	es	como	una	fila	de	hoplitas
entrenados	para	trabajar	juntos.	¿Y	dices	que	eso	no	es	para	ti?

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—No.
Filocles	asintió	como	para	sí	mismo,	con	la	mirada	en	los	montes	lejanos.
—Debe	de	ser	otra	cosa.
Kineas	meneó	la	cabeza.
—Espartano,	¿nunca	hablas	del	tiempo?	¿O	de	música,	de	pruebas	de	atletismo,

de	poesía,	de	mujeres	con	las	que	te	has	acostado…,	de	alguna	de	esas	cosas?
Filocles	lo	meditó	unos	instantes.
—Rara	vez.
Kineas	se	rió.
—¿Por	qué	estás	con	nosotros,	exactamente?	—preguntó	de	nuevo.
Filocles	 había	 comenzado	 a	 retroceder	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna.	 Saludó	 con	 la

mano.
—¡Para	aprender!	—gritó.
Kineas	maldijo.	miró	en	derredor	buscando	a	Ataelo.	El	es	cita	había	evitado	el

simposio	 en	 la	 playa	 aunque	 por	 lo	 demás	 se	 llevaba	 bien	 con	 los	 hombres,	 sobre
todo	con	Antígono	y	Coeno:	un	antiguo	esclavo	y	un	antiguo	caballero.	Había	salido
con	la	primera	luz	del	alba	a	reconocer	el	terreno.	Era	hora	de	empezar	a	preocuparse.

Kineas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 había	 preocupado	 por	 nada	 durante	 un	 día
entero;	 volvió	 a	 dar	 gracias	 a	 los	 dioses	 por	 el	 granjero	 Alejandro	 y	 colmó	 de
bendiciones	 a	 aquel	 hombre.	 Y	 pensó	 en	 lo	 de	 hacerse	 granjero,	 y	 también	 en	 la
amistad	 inmediata	 que	 le	 había	 brindado,	 y	 se	 preguntó	 si	 tendría	 que	 haber
preguntado…

Ataelo	apareció	en	la	cresta	de	una	colina,	sentado	confiadamente	en	un	caballo
getón	 mientras	 aguardaba	 a	 que	 la	 columna	 le	 alcanzara.	 Kineas	 ya	 era	 capaz	 de
reconocerle	 a	 buena	 distancia	 sólo	 por	 su	 postura	 a	 caballo,	 tan	 poco	 griega,	 tan
relajada.	Podría	haber	estado	dormido.

Al	aproximarse,	se	hizo	evidente	que	lo	estaba.
Kineas	 fue	 a	 su	 encuentro	 subiendo	a	medio	galope	 la	última	cuesta.	Ataelo	 se

despertó	antes	de	que	llegara	y	le	saludó	con	la	mano.
—¿Echaste	un	buen	sueñecito?	—preguntó	Kineas.
—Viaje	largo.	Muchas	cosas.	¿Sí?
Kineas	asintió.
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—¿Qué	has	visto?
—¿Para	mí?	Yo	veo	muchas	cosas,	hierba	y	montes.	También	huellas	de	caballos,

muchos	caballos	corriendo.	Mi	pueblo.	No	getas	apestosos	del	carajo.
Kineas	tuvo	un	escalofrío	de	miedo.
—¿Tu	pueblo?	¿Cuánto	hace?	¿Cuándo	estuvieron	aquí?
—Ayer.	Quizás	ayer.	Dos	días	si	no	para	lluvia.	—El	escita	tenía	un	mal	dominio

de	las	complejidades	del	griego	con	los	nombres,	y	tendía	a	ceñirse	a	la	forma	que	le
gustaba,	el	dativo—.	¿Para	lluvia?	—dijo	otra	vez	a	modo	de	pregunta.

—¿Si	llovió?	Ayer	no.	—Kineas	miró	hacia	la	columna	que	ya	estaba	coronando
la	ladera—.	Tu	pueblo…	¿nos	hará	daño?

Ataelo	se	dio	una	palmada	en	el	pecho.
—No	para	mí.	—Sonrió—.	¿Ir	a	buscar?
Kineas	recalcó:
—¿Vas	a	ir	a	buscarlos?	¿Y	volverás?	¿Volverás	con	nosotros?
Ataelo	asintió.
—Buscar	para	ellos,	volver	para	vosotros.
Kineas	asintió.
—Quiero	seguir	avanzando.	—Señaló	la	columna—.	¿Seguir	avanzando?
—Volver	para	vosotros	—dijo	Ataelo	sin	dejar	de	sonreír.
Saludó	a	la	columna	con	la	mano,	dio	la	vuelta	al	caballo	y	echó	a	galopar	hacia

el	norte.
Kineas	tiró	de	la	cabeza	de	su	caballo	en	dirección	a	la	columna	y	fue	sin	prisa	al

encuentro	de	Niceas,	que	estaba	observando	la	galopada	del	escita.
—Ha	 encontrado	 a	 algunos	 de	 los	 suyos	 y	 va	 a	 reunirse	 con	 ellos.	 Luego

regresará.	Al	menos,	eso	es	lo	que	me	ha	parecido	que	decía.
Niceas	trató	de	matar	a	una	mosca	de	un	manotazo.
—¿Más	como	Ataelo?	¿Todo	un	grupo?	Será	emocionante.	Ares	 lloró;	 recemos

para	no	importunarlos.	¡Mira	esas	jodidas	huellas!
Los	 ojos	 de	 Kineas	miraron	 hacia	 donde	 señalaba	 Niceas.	 Estaban	 cabalgando

sobre	 el	 suelo	 que	 Ataelo	 sin	 duda	 había	 descubierto,	 una	 hoya	 entre	 dos	 lomas
surcada	por	pisadas	de	cientos	de	caballos	avanzando	a	la	vez.	Fue	consciente	de	que
estaba	aguantando	la	respiración.

—Doscientos	 caballos,	 fácilmente.	—Niceas	 dio	 otro	manotazo	 a	 la	mosca	 que
estaba	molestando	a	su	caballo,	la	atrapó,	la	aplastó	entre	los	dedos	y	la	tiró	con	asco
—.	Esperemos	que	sean	simpáticos,	capitán.

Cabalgaron	el	resto	del	día	sin	incidentes.	Hacía	sol,	un	agradable	día	soleado	en
las	llanuras.	El	agua	era	más	escasa	de	lo	que	Kineas	había	esperado	y,	como	Ataelo
no	estaba,	tuvo	que	recurrir	a	Likeles	para	que	fuera	a	reconocer	el	terreno	para	ver
dónde	podían	acampar.	Regresó	tarde,	casi	al	anochecer.
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—El	único	sitio	es	la	playa	—dijo—.	Hay	un	arroyuelo	que	desemboca	allí;	si	no
lo	 ensuciamos,	 bastará	 para	 abrevar	 a	 los	 caballos.	 Aunque	 no	 es	 gran	 cosa.	 He
recorrido	quince	estadios.

Kineas	asintió.
—¿Has	visto	huellas?	Likeles	asintió.
—Vamos	tras	ellos,	queramos	o	no.	El	paso	entre	las	próximas	colinas	es	como	el

camino	de	una	feria	equina.
Era	casi	de	noche	cuando	desmontaron.	Las	tiendas	se	armaron	de	inmediato;	los

caballos	se	manearon	bien	cerca.	Una	fogata	era	una	señal	claramente	visible	desde
muy	 lejos,	 sobre	 todo	 en	 la	 orilla	 de	 la	 bahía.	 Por	 otra	 parte,	 Ataelo	 parecía
convencido	 de	 que	 su	 gente	 no	 suponía	 una	 amenaza.	 Aunque,	 de	 todos	 modos,
Ataelo	era	un	bárbaro	pese	a	todas	sus	cualidades.

No	obstante,	Kineas	dio	luz	verde	a	Arni	y	le	observó	usar	un	hierro	para	hacer
saltar	chispas	que	prendieran	 restos	carbonizados	de	 tela	para	encender	el	 fuego.	A
fin	 de	 cuentas,	 doscientos	 caballos	 de	 escitas	 armados	 con	 arcos	 los	 aniquilarían,
llegado	 el	 caso;	 comparados	 con	 ellos,	 serían	 un	 contrincante	 tan	 poderoso	 que	 en
realidad	no	merecía	la	pena	preocuparse	por	ello.

Mientras	las	llamas	prendían,	sin	embargo,	las	observó	lleno	de	preocupación.
Niceas	les	había	asignado	a	él	y	a	Ajax	el	turno	de	guardia	del	alba.	Ajax	ya	no	le

evitaba,	 pero	 seguía	 mostrándose	 distante,	 prudente,	 diferente	 del	 joven	 entusiasta
que	había	sido	las	primeras	mañanas.	Por	otra	parte,	había	aprendido	sus	obligaciones
y	 se	 apostó	 por	 sí	 mismo	 y	 sin	 mediar	 palabra	 en	 un	 promontorio	 cercano	 que
dominaba	 la	 playa.	Kinea	 s	 almohazó	 a	 los	 caballos.	Había	 veintiocho,	 una	 buena
reata	para	doce	hombres	y	 tres	esclavos.	Primero	atendió	a	su	montura	de	batalla	y
luego	a	 la	de	viajar,	 después	 a	 los	 caballos	de	Niceas	y	por	último	a	 los	demás	de
batalla.	Para	entonces	Diodoro	ya	se	había	levantado.	Despertó	a	los	esclavos,	avivó
el	fuego	y	echó	una	mano	con	los	caballos.	Estaban	todos	levantados,	con	el	trabajo
hecho,	 los	mantos	enrollados	y	el	equipaje	cargado	antes	de	que	la	cuadriga	del	sol
hubiese	 emergido	 por	 completo	 por	 el	 borde	 del	 mundo.	 La	 playa	 se	 extendía
dibujando	una	curva	de	doce	estadios,	y	Niceas	optó	por	seguirla.	Quería	cruzar	un
arroyo	 decente	 donde	 abrevar	 bien	 a	 los	 caballos.	 El	 agua	 siempre	 era	 su	 mayor
preocupación.	Hizo	una	seña	a	Ajax,	que	correspondió	el	saludo	desde	lo	alto	de	la
loma.	 Likeles	 se	 adelantó	 a	 la	 columna	 para	 reunirse	 con	 el	 muchacho	 y	 ambos
cabalgaron	flanqueando	la	columna	mientras	ésta	avanzaba	por	la	playa.

Cruzaron	 dos	 arroyuelos	 que	 discurrían	 por	 la	 arena	 y	 que	 se	 ensuciaron
enseguida	cuando	los	pisaron	los	primeros	caballos.	Al	llegar	al	tercero,	Kineas	puso
más	cuidado	y	ordenó	a	los	hombres	que	desmontaran	y	llevaran	a	sus	monturas	por
la	brida	a	beber	de	uno	en	uno,	no	sin	antes	cavar	un	hoyo	en	 la	arena	para	que	 la
escasa	corriente	 lo	 llenara.	Aun	así,	aquello	no	era	manera	de	abrevar	a	 las	bestias.
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Envió	 a	 Laertes	 a	 recorrer	 la	 playa	 en	 busca	 de	 agua.	 Resultaba	 extraño	 estar	 tan
preocupado	 cuando	 las	 laderas	 rezumaban	 humedad	 entre	 las	 matas	 de	 hierba	 y
teniendo	el	 flanco	 cubierto	por	 el	mar,	 pero	 los	 caballos	de	menos	 talla	ya	 estaban
comenzando	a	flaquear.

Laertes	regresó	a	mediodía.
—Hay	 un	 río	 de	 buen	 tamaño	 al	 fondo	 de	 la	 bahía.	 Agua	 abundante	 y	 fresca.

Muchas	huellas	de	cascos,	también.
—Buen	 trabajo.	 —Kineas	 cabalgó	 retrocediendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 columna—.

Bien,	hoy	no	almorzamos,	caballeros.	Seguiremos	adelante.
—Hay	otro	arroyuelo	de	éstos	a	unos	pocos	estadios	—agregó	Laertes.
—¡Hades!	 Perdemos	mucho	 tiempo	 cada	 vez	 que	 los	 caballos	 se	 detienen	 para

apenas	beber	 algo	que	 sea	digno	de	mención.	Vayamos	directos.	 ¿Cuántos	 estadios
hasta	ese	río?

—Veinte.	He	metido	prisa	a	mi	caballo.
—¡Una	mañana	al	galope	por	la	arena!
—En	efecto,	capitán.	—Laertes	 lució	su	característica	 sonrisa	y	 se	echó	el	gran

gorro	de	paja	hacia	atrás—.	A	este	paso	llegaréis	a	última	hora	de	la	tarde.
—Pues	acamparemos	allí.
Ajax	atrajo	su	atención	agitando	su	sombrero	desde	una	colina.	Likeles	iba	hacia

ellos	deprisa,	sentado	en	la	grupa	del	caballo	para	bajar	por	la	ladera.
—Tenemos	 compañía	 —dijo	 Kineas.	 Sus	 hombres	 estaban	 a	 los	 pies	 de	 una

empinada	 colina,	 con	 el	 mar	 a	 la	 espalda,	 montados	 en	 caballos	 cansados	 que
necesitaban	beber—.	Armaduras	y	caballos	de	guerra.	¡A	la	carrera!

Desmontó	de	un	salto	y	cogió	su	casco	y	su	peto	de	 las	sacas	de	un	caballo	de
carga.	Otros	hombres	y	caballos	le	empujaban	y	chocaban	con	él:	la	columna	era	un
caos.	Esperó	que	el	orden	se	impusiera	por	sí	mismo.

Likeles	 gritaba	 a	 su	 izquierda.	Kineas	 se	 había	 atado	 el	 peto	 y	 el	 espaldarón	 y
forcejeaba	 con	 las	 tiras	 de	 cuero	 que	 forraban	 la	 copa	 del	 casco.	 Ya	 se	 estaba
calentando	con	el	sol,	que	a	buen	seguro	le	cocería	la	cabeza	en	cuestión	de	minutos.

—¡Escitas!	—gritó	Likeles—.	¡A	cientos!
Kineas	 se	 apoyó	 en	 su	 jabalina	 pesada	 para	 auparse	 a	 lomos	 de	 su	 caballo	 de

batalla.
—¿Dónde	está	Ataelo?
—No	hay	rastro	de	él.
Kineas	se	acomodó	en	la	silla,	lo	cual	entrañaba	cierta	dificultad	con	la	armadura

puesta,	y	se	las	arregló	para	hacerse	con	el	control	de	ambas	riendas.	Crax	apareció
entre	el	polvo	y	le	alcanzó	sus	jabalinas.

Kineas	señaló	a	una	bestia	de	equipaje	que	llevaba	más	jabalinas.
—¿Quieres	ser	libre?	—le	preguntó—.	Coge	mi	caballo	de	viaje,	móntalo,	hazte
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con	un	par	de	jabalinas	y	forma	conmigo.	Ahora	eres	un	hombre	libre.
Crax	se	esfumó	entre	la	polvareda	antes	de	que	acabara	de	hablar.
—¡Dos	filas	conmigo!	¡A	formar!	—gritó	Kineas.	Apenas	podía	ver	entre	la	arena

de	la	playa	que	se	estaba	levantando	con	toda	aquella	actividad,	y	el	maldito	casco	no
ayudaba.	Replegó	las	carrilleras	y	se	lo	puso	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Likele	s	se	había
situado	a	un	lado	de	él	y	Niceas	al	otro,	y	los	demás	se	aproximaban	deprisa.	Crax	se
situó	 detrás	 de	 él,	 torpe	 para	mantenerse	 en	 formación	 como	 solía	 ocurrirles	 a	 los
novatos,	aunque	saltaba	a	la	vista	que	era	un	jinete	nato.

Likeles	no	se	había	molestado	en	ir	a	por	su	casco.	Se	volvió	hacia	Crax.
—¡Bienvenido	a	los	hippeis,	chico!	—Y	luego	a	Kineas—:	¿Lo	has	libertado?
Kineas	sintió	una	íntima	alegría	al	oír	con	claridad	el	susurro	del	dios;	libertar	al

chico	había	sido	un	acto	acertado.
—Era	un	pésimo	esclavo	—espetó	Kineas,	y	todos	los	hombres	rieron.
Ajax	 terminó	de	bajar	 la	colina	precipitadamente	y	se	situó	a	 la	 izquierda	de	 la

fila.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 serrezuela	 se	 oyó	 movimiento	 y	 las	 risas	 cesaron	 de	 golpe.
Entonces,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	cresta	se	llenó	de	caballos	y	jinetes:	el	brillo
de	arneses	multicolores	y	el	 inconfundible	resplandor	del	oro	se	repetían	una	y	otra
vez	hasta	que	 todas	sus	huestes	relucieron	al	sol,	que	 también	arrancaba	destellos	a
las	armaduras	de	hierro	y	bronce	y	a	las	puntas	de	las	lanzas.

—Oh,	bendita	Atenea,	no	nos	abandones	a	nuestra	suerte	en	este	trance	—entonó
Likeles	a	su	lado.

Niceas	soltó	una	elaborada	maldición	irreverente.
La	aparición	de	los	escitas	fue	un	duro	golpe	para	Kineas.
Eran	más	espléndidos	que	cualquier	 caballería	persa	que	hubiese	visto	 jamás,	y

sus	monturas,	mejores.	Hacían	que	sus	catorce	jinetes	se	vieran	pobres	y	rastreros.
«Qué	mala	suerte	—pensó—.	Mejor	sería	haber	muerto	en	 la	campaña	del	niño

rey.»
Sin	embargo,	exclamó:
—Silencio.	Firmes.	Ni	un	movimiento.	¡Sed	griegos!
Los	persas	siempre	se	habían	impresionado	con	las	muestras	de	disciplina,	sobre

todo	 en	 los	 enfrentamientos	 desiguales.	 Kineas	 se	 caló	 el	 casco	 de	 golpe	 y	 las
carrilleras	rebotaron	contra	sus	mejillas.

Dos	jinetes	se	separaron	del	grueso	en	lo	alto	de	la	colina	e	iniciaron	el	descenso.
Una	 trompeta	 de	 sonido	 grave	 tocó	 tres	 veces	 y	 el	 resto	 de	 los	 escitas	 comenzó	 a
bajar	por	la	ladera	pausadamente,	formando	dos	cuernos	por	los	flancos	que	cortaron
la	playa	por	el	norte	y	por	el	sur	mientras	el	cuerpo	central	se	detenía	a	una	distancia
desde	donde	podían	alcanzarlos	con	sus	arcos.

Kineas	 pensó	 que	 era	 una	 maniobra	 impresionante,	 sobre	 todo	 tratándose	 de
bárbaros.	 Pero	 estaba	 respirando	 de	 nuevo	 porque	 uno	 de	 los	 jinetes	 que	 se
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aproximaba	era	sin	duda	Ataelo	y	el	otro,	casi	con	toda	seguridad,	una	mujer.
Al	cruzar	el	linde	de	la	playa,	aminoraron	el	paso.	Kineas	alcanzaba	a	ver	que	la

esbelta	acompañante	de	Ataelo	iba	con	la	espalda	erguida,	y	que	llevaba	un	abrigo	de
cuero	pálido	con	un	dibujo	de	 líneas	 azules.	También	 lucía	un	collar	de	oro	que	 la
cubría	desde	 la	garganta	hasta	 la	mitad	del	pecho.	Llevaba	el	pelo	 recogido	en	dos
gruesas	trenzas.	Cuando	la	tuvo	más	cerca	vio	que	tenía	los	ojos	azul	oscuro	como	el
mar	 y	 pobladas	 cejas	 que	 nunca	 se	 habían	 depilado	 y	 que	 le	 conferían	 una	mirada
muy	seria.	Y	era	joven.

Kineas	se	volvió.
—Quedaos	sentados	como	estatuas.	Creo	que	vamos	a	vivir	para	contarlo.	Niceas,

conmigo.
Kineas	y	Niceas	avanzaron	a	caballo	por	la	arena	blanda	para	encontrarse	con	los

escitas	que	se	aproximaban.
Ataelo	 levantó	 una	 mano	 a	 modo	 de	 saludo	 y	 le	 dijo	 elgo	 a	 la	 mujer.	 Ella

permaneció	callada.	Luego	dijo	unas	pocas	palabras,	 como	un	amable	 recordatorio,
según	le	pareció	a	Kineas.

—Saludos,	 Ataelo.	 ¿Éstos	 son	 tu	 pueblo?	 —dijo	 Kineas	 procurando	 sonar
autoritario	y	 confiado.	La	mujer	miraba	atentamente	 a	 la	 compañía	que	 tenía	 a	 sus
espaldas.

—No,	no.	Pero	como	mi	pueblo.	¿Sí?	Y	ella	dice:	«No	gustar	no	ver	cara.»	¿Sí?
Ataelo	abrió	las	palmas	de	las	manos	como	dando	a	entender	que	no	entendía	la

manera	de	hacer	de	las	mujeres,	o	de	los	jefes.
Kineas	entregó	sus	lanzas	a	Niceas	y	se	quitó	el	casco.
—Saludos,	señora	—dijo.
Ella	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.	Dio	media	vuelta	a	su	caballo	e	hizo	una	seña

al	cuerpo	principal	de	sus	huestes.	Otro	jinete	salió	de	las	filas	y	se	acercó.	Mientras
observaba	 al	 hombre	 que	 se	 aproximaba…,	 no,	 era	 una	mujer,	 según	 vio	 entonces
Kineas,	 y	 la	 primera	 mujer	 le	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 Ataelo.	 Y	 no	 fueron	 cuatro
palabras.

Ataelo	iba	asintiendo.	A	mitad	del	discurso,	algo	le	sorprendió	y	protestó,	y	acto
seguido	ambos	comenzaron	a	escupirse	mutuamente	en	lengua	bárbara.

«¡Hermes	de	los	viajeros!	—pensó	Kineas—.	¡Lo	que	ella	quiera,	Ataelo!».
La	mujer	 dejó	de	 escupir	 y	 adoptó	de	nuevo	un	 tono	 amable.	Ataelo	 se	puso	 a

asentir	otra	vez.	La	segunda	mujer	se	acercaba	al	trote;	era	la	trompetera.	Muy	persa.
Sólo	que	Kineas	había	oído	rumores…

Ataelo	se	volvió	hacia	él.
—Ella	dice	«paga	tributo	para	pasar	por	mi	tierra».	—Hizo	una	pausa—.	Ella	dice

«dos	caballos	robados	a	los	getas	cabrones»,	y	también	dice	«medio	talento	de	oro».
Y	 yo	 digo	 «no	 tenemos	 nada	 para	 medio	 talento	 de	 oro».	 ¿Sí?	 Así	 que	 ella	 dice
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«¿para	mí,	oro?»,	y	yo	digo	«Kineas	para	oro».	Así	que	dale	oro.	Y	dos	caballos.	Y
nosotros	amigos	y	hacemos	banquete	y	cabalgamos	en	paz.

«Ahí	va	el	tesoro	de	la	compañía.»
—¿Arni?	Coge	la	bolsa	de	cuero	negro	de	mi	caballo	de	carga	y	tráela	aquí.	—

Señaló	a	los	caballos	del	equipaje—.	Pregúntale	si	le	gustaría	elegir	sus	caballos	—
dijo.

Ataelo	tradujo.	Ella	habló.
—Dice	que	eliges	tú	—contestó	Ataelo	encogiendo	los	hombros	otra	vez.
Kineas	 retrocedió	 hasta	 donde	 tenían	 el	 equipaje,	 cogió	 la	 bolsa	 que	 le	 tendió

Arni	y	eligió	a	dos	de	 los	mejores	caballos	getas:	el	de	Likeles	y	el	de	Andrónico.
Habría	 que	 recompensarles	 con	 lo	 que	 quedara	 en	 las	 arcas	 comunes.	Los	 condujo
con	la	rienda	corta	y	se	los	entregó	a	la	mujer,	que	los	cogió.	Apoyó	un	momento	una
mano	encima	de	la	suya.	Su	mano	era	pequeña	comparada	con	la	de	Kineas,	de	dedos
finos	 pero	 articulaciones	 prominentes;	 de	 trabajar,	 pensó	 Kineas.	 Las	 suyas	 eran
ásperas.	Ella	llevaba	un	pesado	anillo	de	oro	en	el	pulgar	y	otro	anillo	con	una	piedra
verde	en	otro	dedo.	De	cerca,	vio	que	el	dibujo	 lineal	de	su	abrigo	de	cuero	era	un
delicado	 bordado	 de	 pelo	 azul.	 Los	 conos	 de	 oro	 llenos	 de	 pelo	 de	 colores	 que
colgaban	 de	 las	 costuras	 del	 abrigo	 hacían	 música	 al	 moverse.	 Llevaba	 encima	 la
paga	 mensual	 de	 una	 compañía	 entera	 de	 caballería.	 Su	 corcel	 era	 excelente:	 tan
bueno	como	el	de	Kineas,	y	éste	había	sido	el	caballo	de	batalla	de	un	noble	persa.

Kineas	 le	 sonrió	 como	 un	 profesional	 a	 otro,	 como	 si	 los	 uniera	 una	 broma
privada.	Ella	le	correspondió	gentilmente.

Kineas	abrió	la	bolsa	que	contenía	el	tesoro	de	la	compañía	y	se	la	pasó.
—Dile	 que	 es	 cuanto	 tenemos.	 Dile	 que	 coja	 lo	 que	 considere	 justo;	 no	 estoy

escondiendo	nada.
La	jefa	escita	se	alteró.	En	realidad,	no	hacía	falta	comprender	la	lengua	bárbara

para	entender	que	estaba	maldiciendo	 igual	que	Niceas.	Sostuvo	en	alto	uno	de	 los
broches	 de	 oro	 y	 su	 trompetera	 gritó	 algo.	 Ataelo	 habló	 brevemente	 y	 señaló	 a
Kineas.	La	jefa	escita	le	miró.	Cogió	los	dos	broches	y	le	devolvió	la	bolsa.	Le	habló
directamente,	mirándolo	de	hito	en	hito.

—Dice	«esto	para	nosotros.	Esto	robado.	Tú	matar	getas:	bien.	Y	estos	dos	valen
más	de	lo	que	debes	para	tributo».	Y	está	enfadada,	capitán.	Muy	enfadada.	Pero	no
para	nosotros.	¿Sí?

Ataelo	asentía	sentado	en	su	caballo.	Kineas	bendijo	la	hora	en	que	algún	dios	le
había	enviado	al	escita.	Hermes;	casi	seguro	que	el	dios	de	los	viajeros	y	los	ladrones
le	había	enviado	al	escita	como	guía,	porque	sin	él	aquella	mujer	los	habría	matado	a
todos.	Lo	percibía.	Percibía	la	cólera	que	emanaba	de	ella,	que	endurecía	y	afeaba	su
semblante.

La	escita	llevaba	una	fusta	de	oro	en	la	silla,	le	hizo	una	seña	con	ella	y	volvió	a
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hablarle,	 sólo	unas	pocas	palabras,	y	 luego	giró	 en	 redondo	y	galopó	de	 regreso	al
grueso	de	sus	huestes	con	su	trompetera	pisándole	los	talones.

Ataelo	meneó	la	cabeza.
—Piedad	 para	 cabrones	 getas	 —dijo—.	 Hicieron	 jodida	 estupidez.	 Mataron	 a

alguien,	no	sé	para	quién.	Pero	la	jodieron,	van	a	morir.
Kineas	inspiró	profundamente.
—¿Le	 dijiste	 que	 nosotros	 matamos	 al	 hombre	 que	 llevaba	 esto	 y	 que

dispersamos	a	sus	jinetes?
—No	le	importa.	Enfadada	y	joven.	¡Eh!	¡Tú	me	debes,	capitán!
Ataelo	parecía	contento.
—Y	una	mierda	—dijo	Niceas,	sus	primeras	palabras	en	diez	minutos—.	Todos

nosotros	te	debemos.
Ataelo	sonrió,	enseñando	algunos	dientes	careados.
—¿Dónde	campamento?
—Vamos	a	acampar	junto	al	río.
Kineas	 señaló	 hacia	 el	 lugar	 que	 Likeles	 había	 encontrado	 en	 la	 playa.	 Varios

jinetes	 del	 batallón	 escita	 cabalgaban	 hacia	 ellos.	 No	 parecían	 amenazadores.	 En
realidad,	parecían	curiosos.	Dos	de	ellos	se	acercaron	hasta	que	sus	ponis	estuvieron
nariz	con	nariz	con	 los	dos	griegos.	Uno	de	ellos	señaló	a	Kineas	con	su	fusta	y	 le
dijo	elgo	a	Ataelo.

—Dice:	 ¡buen	 caballo!	—dijo	Ataelo.	Ataelo	miró	 en	 derredor,	 hizo	 girar	 a	 su
caballo	y	miró	colina	arriba.	Parecía	molesto.

Kineas	tenía	otras	cosas	de	las	que	ocuparse.	Al	cabo	de	nada	la	compañía	estaba
rodeada	 de	 escitas	 que	 cabalgaban	 flanqueando	 su	 formación,	 señalando	 cosas
diversas.	Uno	de	ellos	soltó	un	chillido	y	acto	seguido	todos	le	imitaron.	Salieron	al
galope	 playa	 adelante,	 recorrieron	 un	 estadio	 y	 se	 pararon.	 Ataelo	 regresó	 junto	 a
Kineas.

—Se	ha	 ido	—dijo.	 Se	 encogió	 de	 hombros—.	Ella	 dice	 campamento	 y	 comer
pero	se	ha	ido.	—Meneó	la	cabeza—.	Cab	rones	getas	tienen	problema.

—¿Crees	que	ha	ido	en	busca	de	los	getas	ahora	mismo?	¿Así,	sin	más?	—Kineas
no	quitaba	ojo	a	 los	demás	escitas,	unos	veinte,	que	les	aguardaban	playa	abajo.	Se
volvió	 para	mirar	 a	 sus	 hombres	 y	 a	 los	 caballos,	 vio	 fugazmente	 a	 su	 cautivo,	 el
chico	getón,	y	un	mal	pensamiento	le	acudió	a	la	mente—.	Niceas,	encárgate	de	los
hombres.	Que	se	pongan	la	armadura	ahora	mismo.	Caballeros,	derechos	a	la	playa.
Haced	caso	omiso	a	los	bárbaros.	Hay	que	asegurarse	de	que	no	la	líen.

La	compañía	prosiguió	el	avance	en	fila	de	a	dos.
Kineas	 llevó	 su	 caballo	 de	 batalla	 a	 la	 altura	 de	 Crax,	 que	montaba	 su	 yegua.

Tuvo	que	dominar	el	ímpetu	de	su	semental	que,	excitado	por	el	olor	de	la	hembra,
torcía	el	belfo	y	resoplaba.
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—Crax,	 en	 cuanto	 acampemos,	 y	 hablo	 en	 serio,	 mete	 al	 chico	 getón	 en	 una
tienda	y	no	salgáis	para	nada.	Estos	bárbaros…

Se	dio	cuenta	de	que	no	podía	decir	gran	cosa.	Los	bárbaros	iban	contra	los	getas.
Él	acababa	de	luchar	contra	ellos.	Lo	más	probable	era	que	Crax	no	atinara	a	ver	la
diferencia.

Pero	Crax	la	entendió.	Asintió	con	la	cabeza.
—La	amazona	quiere	sangre	—dijo	de	sopetón.
—¿Amazona?	—preguntó	Kineas,	pasmado	ante	la	erudición	del	ex	esclavo.
—Amazona.	Mujeres	que	luchan.	—Crax	se	volvió	a	mirar	al	chico	getón—.	Yo

le	protegeré.
—No	 la	 líes,	 chico.	 —Kineas	 deseó	 tener	 tiempo	 para	 explicarse,	 ansió	 que

entendiera	un	poco	 la	política	de	 las	 llanuras	o	que	 supiera	de	dónde	habían	salido
aquellos	malditos	broches.	La	columna	seguía	avanzando.	Los	escitas	mantenían	 la
distancia—.	¿Eres	getón?	—preguntó.

Crax	le	miró	de	soslayo	y	escupió.
—No	—dijo—.	Bastarno.
Kineas	 había	 oído	 hablar	 de	 los	 bastarnos.	—Pero	 ¿conoces	 a	 este	 pueblo?	—

preguntó.
Crax	negó	con	la	cabeza.
—Los	getas	son	ladrones.	Los	escitas	son	monstruos.	Nunca	toman	esclavos,	sólo

matan,	queman	y	se	van.	Tienen	poderes	mágicos.
Kineas	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	No	 era	 el	 único	 que	 estaba	 escuchando	 y	 oyó

algunos	comentarios	a	sus	espaldas.
—La	magia,	Crax,	la	magia	es	un	cuento	para	meter	miedo	a	los	esclavos	y	a	los

niños.
Crax	asintió.
—Claro.	—Miró	alrededor—.	Tienen	hombres…	—Hizo	una	pausa,	 claramente

inseguro	sobre	qué	más	decir—.	Son	horribles.	Todo	el	mundo	lo	dice.	Los	getas	sólo
son	ladrones.	—Miró	a	Kineas—.	¿Es	verdad	que	soy	libre?

—Sí	—dijo	Kineas.
—Lucharé	por	ti.	Para	siempre	—respondió	Crax.

Acamparon	junto	al	río	antes	de	que	el	sol	hubiera	empezado	a	bajar	por	el	cielo.
Las	 tiendas	 se	 armaron	 en	un	 santiamén	después	 de	 que	Kineas	 y	Niceas	 hubieran
explicado	 claramente	 el	 motivo	 a	 todos,	 y	 Crax	 desapareció	 con	 el	 chico	 getón
mientras	 los	escitas	andaban	atareados	montando	su	propio	campamento.	Ataelo	no
se	reunió	con	ellos.	Estacó	a	sus	caballos	con	los	de	los	griegos	y	se	puso	en	cuclillas
ante	la	primera	fogata	que	encendieron.	Kineas	se	sentó	a	su	lado.

—¿Quién	es	esa	mujer?	—preguntó,	señalando	hacia	el	horizonte	de	levante	para

www.lectulandia.com	-	Página	89



hacer	hincapié.
—Joven	mujer	enfadada?	—Ataelo	encogió	los	hombros—.	Noble.—Empleó	una

palabra	 que	 normalmente	 significaba	 «virtuoso»	 en	 griego.	 Kineas	 no	 logró
entenderlo.

—¿Es	de	alta	cuna?	¿Una	reina?
—No.	Figura	pequeña.	Tribu	grande.	Asagatje.	Decenas	de	decenas	de	decenas	de

jinetes	 pueden	 poner	 en	 las	 llanuras	 y	 aún	 quedan	muchos	 para	 campamento,	 otra
vez.	Ellos	 para	Khan;	Khan	 como	 rey	 para	 ellos.	 ¿Sí?	Khan	 de	 asagatje	muy	 gran
hombre.	Tiene	nobles,	¿sí?	Tres	decenas	de	decenas,	nobles.	Todos	asagatje.

Kineas	inspiró	profundamente.
—¿El	 rey	 de	 los	 asagatje	 tiene	 miles	 de	 guerreros	 y	 esto	 sólo	 es	 un	 batallón

pequeño	a	las	órdenes	de	un	noble?
Ataelo	asintió.
—¿Y	ella	es	joven	y	está	enfadada	y	quizás	ansiosa	por	hacerse	un	nombre,	y	ha

cogido	a	sus	soldados	de	caballería	para	ir	en	busca	de	los	getas,	que	están	a	cuatro
días	de	aquí?

—Los	getas	pasan	por	piedra	mañana	—dijo	Ataelo.
Lo	rotundo	de	su	respuesta	le	dio	un	escalofrío.
—¿Mañana?	—preguntó	Kineas—.	Ese	trayecto	nos	llevó	tres	días	a	nosotros.
—Los	 asagatje	 son	 sakje.	 Los	 sakje	 cabalgan	 por	 la	 hierba	 como	 el	 viento	 del

norte,	deprisa	y	deprisa	y	nunca	descansa.—Ataelo	se	dio	un	golpe	en	el	pecho—.	Yo
sakje.	—Se	dio	otro	golpe—.	Cabalgo	de	día.	Cabalgo	de	noche.	Cabalgo	de	día	otra
vez.	Duermo	para	caballo.	Más	caballo	para	lucha,	como	capitán,	¿sí?

Niceas	intervino	desde	el	otro	lado	de	la	hoguera.
—Por	los	huevos	de	Ares.	Así	pues,	¿mañana	atacará	a	los	getas	y	regresará?
Ataelo	asintió	con	vehemencia.	Golpeó	su	palma	izquierda	con	el	puño	derecho

haciendo	un	ruido	como	el	de	un	mandoble	de	espada.
—Atacar,	sí.
Kineas	y	Niceas	cruzaron	una	prolongada	mirada.	Kineas	dijo:
—Bien.	Nos	levantamos	con	la	última	guardia,	partimos	en	cuanto	haya	luz	en	el

cielo.	Todos	los	que	no	estén	de	guardia,	a	acostarse.
Kineas	se	acurrucó	al	lado	de	Diodoro,	que	no	dormía.
—¿De	 qué	 tenemos	 miedo?	 Has	 pagado	 el	 tributo;	 con	 nuestros	 caballos,	 que

conste.
Kineas	 pensó	 si	 fingir	 que	 dormía	 y	 no	 contestar,	 convencido	 de	 que	 todos	 los

hombres	que	había	en	la	tienda	estaban	pendientes	de	una	pregunta	que	sólo	Diodoro
podía	hacerle.	Finalmente	dijo:

—No	lo	sé.	Ha	sido	simpática.	Más	franca	que	muchos	oligarcas.	Pero	cuando	ha
visto	esos	malditos	broches…,	me	temo	que	he	desencadenado	algo.	Y	quiero	llegar	a
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Olbia	antes	de	lo	que	sea	que	vaya	a	ocurrir.
Diodoro	silbó	bajito.
—Tú	eres	el	capitán	—dijo.
«Y	que	lo	digas»,	pensó	Kineas,	y	se	dispuso	a	dormir.

Ártemis,	 desnuda,	 su	 ancha	 espalda	 y	 estrecha	 cintura	 tan	 bien
recordadas.	Él	se	le	acercó	por	detrás,	la	verga	dura	como	la	madera,	como
algo	 que	 un	 actor	 se	 pondría,	 y	 ella	 se	 volvió	 y	 le	 sonrió	 por	 encima	 del
hombro,	 pero	 al	 volverse	 era	 la	 noble	 asagatje,	 la	 gargantilla	 de	 oro	 le
ocultaba	los	pechos,	y	le	habló	con	ira,	diciendo	palabras	que	sonaron	cual
gruñidos,	y	en	cada	mano	sostenía	uno	de	los	broches,	y	le	clavó	los	alfileres
en	los	ojos…

Se	despertó	con	la	mano	de	Diodoro	tapándole	la	boca.
—Estabas	chillando	—dijo	Diodoro.
Kineas	se	 tumbó	de	nuevo,	 temblando.	Sabía	que	 tenía	 sueños	más	vívidos	que

los	 demás	 hombres,	 y	 sabía	 que	 se	 los	 enviaban	 los	 dioses,	 pero,	 no	 obstante,	 a
menudo	le	inquietaban.

Cuando	 se	 hubo	 serenado	 se	 levantó,	 cogió	 su	 copa	 de	 plata	 de	 una	 bolsa	 y	 la
llenó	de	vino	de	su	frasco,	se	alejó	caminando	por	la	playa	y	vació	la	copa	entera	en
el	mar	a	modo	de	libación.	Y	rezó.
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6

Olbia	 destacaba	 en	 la	 costa	 baja	 del	 Euxino	 como	 una	 estatua	 pintada	 en	 un
mercado	polvoriento.	Desde	donde	estaba	sentado	Kineas,	sobre	un	acantilado	al	otro
lado	 del	 gran	 río	 Borístenes,	 veía	 una	 larga	 península	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 mar
desde	la	lejana	costa.	Una	cortina	de	humo	de	mil	chimeneas	cubría	la	ciudad	como
polvo	u	hollín,	pero	el	templo	de	Apolo	se	alzaba	con	prístino	esplendor	en	lo	alto	de
una	empinada	colina	 en	el	 istmo	de	 la	península	 cuya	punta	 llenaba	 la	 ciudad,	 con
macizas	 murallas	 tan	 altas	 como	 tres	 hombres:	 las	 murallas	 más	 altas	 que	 Kineas
había	 visto	 desde	 el	 sitio	 de	 Tiro.	 Las	 murallas	 parecían	 fuera	 de	 lugar,
desproporcionadas	para	el	tamaño	de	la	plaza	y	la	ubicación	de	la	ciudad.	Y	la	ciudad
se	 derramaba	 extramuros,	 casas	 pequeñas	 y	 edificios	 de	 adobe	 llenaban	 el	 terreno
desde	la	base	de	las	murallas	hasta	la	colina	del	templo,	un	suburbio	mal	defendido
que	tendría	que	ser	sacrificado	en	caso	de	sitio.	Olbia	tenía	dos	puertos,	uno	a	cada
lado	de	la	península,	y	los	delfines,	el	símbolo	de	la	ciudad,	retozaban	en	el	agua	bajo
el	acantilado	y	resplandecían	dorados	en	los	lejanos	pilares	de	mármol	de	las	puertas
de	la	ciudad.

Los	delfines	dorados	le	tranquilizaron.	Casi	a	sus	pies	había	una	verdadera	polis:
gimnasios,	ágora,	un	teatro…,	y	un	hipódromo.	Kineas	se	alegró	al	constatar	que	no
había	 conducido	 a	 sus	 hombres	 por	 un	paraje	 inhóspito	 en	balde.	Aunque	 las	 altas
murallas	 y	 el	 descuidado	 suburbio	 desentonaban:	 no	 estaba	 claro	 si	 la	 ciudad
necesitaba	defenderse	o	no.

Niceas	 tosió	y	 se	 formó	una	nube	de	 aliento	delante	de	 su	boca.	Hacía	 frío.	El
verano	hacía	tiempo	que	había	terminado.

—Necesitaremos…—Volvió	 a	 toser,	 esta	 vez	 más	 rato—.	 Necesitaremos	 un
transbordador.	Hermes,	cómo	me	gustaría	acostarme	en	una	cama	de	paja.

Kineas	 localizó	 lo	 que	 tenía	 que	 ser	 el	 transbordador	 cruzando	 a	 unos	 diez
estadios	de	la	desembocadura	del	río,	bien	apartado	del	tráfico	del	puerto.

—Tendrías	que	ponerte	a	cubierto.
Niceas	no	era	el	único	enfermo.
Sólo	 Ataelo	 era	 inmune	 al	 frío.	 Tenía	 una	 capucha	 forrada	 de	 piel	 que	 había

ganado	en	una	partida	de	dados	con	 los	otros	escitas,	y	una	capa	más	 larga.	El	aire
helado	 y	 limpio	 no	 le	 hacía	 sorberse	 la	 nariz	 ni	 toser,	 y	 seguía	 durmiendo	 a	 la
intemperie	con	las	riendas	en	la	mano.	Los	demás	sakje	se	habían	marchado	dos	días
antes	para	regresar	al	lado	de	su	jefa,	allí	donde	aquélla	estuviera,	después	de	haber
llevado	 a	 Kineas	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 Borístenes.	 Habían	 sido	 buenos
huéspedes	y	mejores	anfitriones,	y	noche	tras	noche	todos	habían	cenado	gracias	a	su
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destreza	 como	 cazadores.	 Casi	 todos	 los	 hombres	 habían	 aprendido	 unas	 cuantas
palabras	de	su	lengua	y	el	gruñido	grave,	«uuhaah»,	que	hacían	cuando	ganaban	a	los
dados.

Mientras	 descendían	 hacia	 el	 vado,	 con	 los	 caballos	 abriéndose	 camino	 entre
hierbas	altas	plateadas	por	la	escarcha	matutina,	Kineas	trotó	hasta	Ataelo.

—Todos	 tenemos	 una	 deuda	 de	 agradecimiento	 contigo.	 Eres	 muy	 buen
explorador.

Ataelo	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	 para	 bien	 para	 contigo	 —contestó	 mirando	 su	 fusta	 como	 si	 hubiese

reparado	en	algún	desperfecto	para	disimular	su	vergüenza—.	Bien	contigo.	Yo	me
quedo,	tú	das	un	caballo	más.	¿Sí?

Kineas	no	se	esperaba	algo	así.	Le	colmó	la	mañana.
—¿Quieres	quedarte	con	nosotros?	¿Y	quieres	que	te	dé	otro	caballo?
Ataelo	levantó	la	mano.
—Más	caballo,	y	más	caballo.	Tú	 jefe,	¿sí?	Jefe	más	grande	en	ciudad,	¿sí?	Yo

tengo	más	caballo	cuando	tú	tienes	más	caballo.	¿Si	no	por	qué	luchar	para	ciudad?
¿Sí?

Kineas	 le	 tendió	 la	mano	y	encajaron.	A	este	 respecto,	 los	escitas	y	 los	griegos
eran	hermanos:	se	estrechaban	la	mano	para	demostrar	amistad	y	acuerdo.

—Me	alegra	mucho	que	quieras	quedarte.
Ataelo	asintió	y	volvió	a	sonreír	casi	de	manera	insinuante.
—Bien.	Vamos	a	beber	vino.
Pero	no	fue	tan	sencillo.	Su	llegada	al	transbordador	levantó	un	gran	revuelo:	una

docena	de	hombres	ostensiblemente	armados,	sin	mercancías	y	con	un	escita.	Fueron
precisas	las	distintas	virtudes	de	Kineas	como	dirigente	y	como	matón	para	hacer	que
el	 barquero	 cargara	 a	 sus	 hombres,	 y	 cuando	 llegaron	 a	 la	 otra	 orilla	 con	 treinta
caballos	mojados	muertos	de	frío,	les	recibieron	unos	soldados.

—Por	favor,	decid	qué	os	trae	a	nuestra	ciudad	—dijo	el	oficial.	Era	un	hombre
corpulento	 de	 largo	 cabello	 oscuro	 y	 tez	 morena	 como	 la	 de	 un	 levantino	 o	 un
africano,	con	una	inmensa	barba	y	una	costosa	armadura	bajo	una	voluminosa	capa
negra.	 Y	 sus	 hombres	 iban	 bien	 armados	 y	 bien	 disciplinados.	 El	 oficial	 no	 fue
grosero	pero	sí	muy	directo—.	Habéis	asustado	a	varias	personas.

Kineas	tenía	su	carta	a	punto	y	se	la	entregó.
—Fui	contratado	para	venir	aquí	a	ponerme	al	mando	de	 los	hippeis.	Ésta	es	 la

carta	que	me	envió	vuestro	arconte.
La	carta	estaba	un	tanto	maltrecha	después	de	haber	viajado	desde	aquella	ciudad

hasta	Atenas	por	mar	y	haber	vuelto	al	punto	de	origen	en	una	alforja,	pero	aún	era
legible.

El	oficial	la	leyó	detenidamente.	Kineas	tuvo	tiempo	de	preguntarse	cuántas	cosas
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podrían	haber	ido	mal	en	seis	meses:	que	otro	hombre	hubiese	ocupado	el	puesto,	que
el	 arconte	 hubiese	 fallecido,	 que	 la	 ciudad	 hubiese	 cambiado	 de	 gobierno…	 El
hombretón	le	devolvió	la	misiva.

—Bienvenido	 a	Olbia,	Kineas	de	Atenas.	El	 arconte	 confiaba	 en	que	 fueras	 tú,
pero	esperaba	que	llegaras	en	barco	muchas	semanas	antes.

Ahora	estudiaba	a	Kineas	sin	perder	detalle.	Kineas	conocía	aquella	mirada:	todos
los	oficiales	del	ejército	de	Alejandro	miraban	exactamente	de	aquel	modo.

Kineas	le	tendió	la	mano.
—Kineas,	hijo	de	Eumenes,	de	Atenas.
El	oficial	se	la	estrechó	con	firmeza.
—Menón,	hijo	de	Patrocles.	¿Serviste	con	el	Conquistador?
—En	efecto	—dijo	Kineas	haciendo	una	seña	a	sus	hombres	para	que	comenzaran

a	descargar.
—Yo	estuve	en	Issos,	pero	con	el	Gran	Rey	—dijo	Menón.	Se	volvió	y	bramó	una

orden,	y	sus	hombres	cambiaron	la	posición	de	las	lanzas	y	golpearon	el	suelo	con	el
casquillo—.	 ¡En	 descanso!	—chilló.	 Su	 voz	 no	 era	 tan	 grave	 como	 su	 corpulencia
había	hecho	prever	a	Kineas,	y	daba	las	órdenes	con	un	curioso	sonsonete	griego.

Sus	 hombres	 dejaron	 de	 ser	 autómatas	 y	 devinieron	 bastante	 humanos:	 dejaron
caer	sus	pesados	escudos	y	se	envolvieron	con	las	capas	mientras	miraban	con	abierta
curiosidad	a	los	hombres	de	Kineas.

Unos	 esclavos	 de	 la	 ciudad	 salieron	 de	 detrás	 de	 los	 hoplitas	 y	 comenzaron	 a
hacer	fardos	con	sus	pertenencias,	cargándolos	en	la	cabeza.	Casi	todos	eran	persas.
Kineas	los	observó:	rara	vez	había	visto	persas	empleados	como	esclavos.

Menón	reparó	en	su	interés.
—El	Gran	Rey	efectuó	una	 incursión	contra	un	grupo	de	bandoleros	hace	unos

cuantos	años	y	como	resultado	el	mercado	se	saturó	de	persas.
Kineas	asintió.
—¿Una	banda	de	escitas?
Menón	sonrió	con	media	boca.
—¿Los	hay	de	otra	clase?
Kineas	 vio	 que	 Niceas,	 entre	 accesos	 de	 tos,	 había	 puesto	 a	 los	 hombres	 a

almohazar	 a	 los	 caballos	mojados	 allí	mismo:	 bien	 hecho.	Apoyó	 una	mano	 en	 el
hombro	de	Niceas.

—Éste	es	Niceas,	mi	hipereta.	Y	Diodoro,	mi	segundo	en	el	mando.	—Volvió	a
mirar	al	grupo—.	¿Dónde	está	Filocles?

—Estaba	ahí	hace	un	momento	—dijo	Diodoro.
Menón	no	les	quitaba	el	ojo	de	encima.
—¿Falta	uno	de	vuestros	hombres?
Diodoro	rió.
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—Me	figuro	que	se	ha	ido	derecho	a	la	taberna	más	cercana.	Iremos	en	su	busca
—dijo.	Kineas	encogiendo	un	poco	los	hombros.

Kineas	 interpretó	 que	 el	 gesto	 significaba	 que	 Filocles	 había	 ido	 a	 hacer	 un
mandado	o	que	tenía	algo	que	hacer	por	su	cuenta.	Al	parecer	Diodoro	sabía	lo	que
estaba	ocurriendo.	Kineas	no,	de	modo	que	se	limitó	a	decir:

—Le	encontraremos	enseguida.
—Da	igual,	el	arconte	está	aguardando.	—Menón	sonrió	de	manera	desagradable

—.	Detesta	que	le	hagan	esperar.

Transcurrió	una	hora	hasta	que	 todos	 los	hombres	de	Kineas	hallaran	el	cuartel.
Los	 habían	 puesto	 en	 el	 hipódromo	 de	 la	 ciudad,	 en	 unos	 barracones	 recién
construidos	 junto	a	 las	caballerizas.	Las	habitaciones	eran	nuevas	pero	pequeñas,	y
ninguno	de	 sus	hombres,	 y	 los	 caballeros	menos	que	nadie,	 tenía	humor	para	 estar
contento.	Los	reunió	a	todos	en	una	cuadra.

—Quedaos	 aquí,	 limpiad	 los	 cuartos,	 caldeadlos	 y	 daos	 un	 baño.	 Quiero	 que
Niceas	y	Diodoro	vengan	conmigo	a	atender	al	arconte.	El	resto	de	vosotros…	Aquí
es	 donde	 estamos.	 Os	 sugiero	 que	 busquéis	 la	 manera	 de	 hacer	 que	 os	 guste.	—
Hablaba	 con	 dureza,	 quizá	 con	más	 severidad	 de	 la	 que	 quería—.	 Y	 encontrad	 al
espartano.

Luego,	sin	bañarse,	se	puso	una	túnica	limpia,	sandalias	buenas	y	se	peinó	el	pelo
y	la	barba.

En	 la	 entrada	 al	 cuartel	 se	 encontró	 con	 Diodoro,	 que	 presentaba	 un	 aspecto
limpió	y	cuidado	como	el	de	una	insignia	recién	forjada,	y	con	Niceas,	que	parecía	un
hombre	con	un	tremendo	resfriado.	Un	soldado	y	un	esclavo	de	la	ciudad	aguardaban
fuera,	 el	 esclavo	 para	 cargar	 con	 cualquier	 cosa	 que	 le	 pidieran,	 el	 soldado	 para
llevarlos	ante	el	arconte.

El	 soldado	 los	 condujo	 a	 la	 ciudadela,	 una	 torre	 de	 piedra	 con	 imponentes
bastiones	y	murallas	de	dos	brazas	de	espesor.	Los	hombres	de	Menón	custodiaban	la
entrada,	 intimidatorios	 con	 sus	 capas.	Más	 hombres	 guardaban	 las	 puertas	 del	 otro
extremo	de	un	pórtico	largo	y	frío.	Las	murallas	y	los	guardias	prepararon	a	Kineas
en	 cierta	 medida	 para	 lo	 que	 le	 esperaba.	 Ningún	 arconte	 de	 una	 ciudad	 libre
necesitaba	guardias	mercenarios,	una	ciudadela	y	una	antecámara.	El	arconte	de	una
ciudad	 libre	 estaría	 en	 su	 casa,	 o	 haciendo	negocios	 en	 el	 ágora.	De	 ahí	 que	no	 se
sorprendiera	cuando	los	guardias	de	las	puertas	indicaran	a	sus	hombres	que	no	eran
bien	 recibidos.	 Les	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 le	 aguardaran	 y	 siguió	 adelante.	 Un
guardia	le	quitó	la	espada;	un	bárbaro	que	llevaba	una	torques.

Kineas	vio	cómo	abrían	los	cerrojos	de	las	puertas,	oyó	un	choque	de	armas	en	el
interior,	más	guardias,	y	entró	 tras	su	guía	en	una	sala	caldeada	y	oscura,	decorada
con	gran	profusión	de	objetos	de	oro:	estatuas	de	dioses	con	las	vestiduras	resaltadas
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en	oro;	tapices	persas	bordados	con	hilo	de	oro;	lámparas	de	oro	colgadas	de	cadenas
desde	el	techo	que	emitían	una	pálida	luz	dorada;	un	brasero	de	hierro	con	patas	de
oro	que	resplandecía	rojo	y	desprendía	humo	aromático;	un	biombo	de	oro;	una	mesa
puesta	 con	 copas	 de	 oro	 y	 una	 enorme	 crátera	 dorada.	 Y	 detrás	 de	 la	 mesa,	 casi
invisible	en	la	perfumada	tiniebla,	un	hombre	con	una	diadema	sentado	en	una	silla.
Menón	se	situó	detrás	de	él;	su	armadura	parecía	al	rojo	vivo	con	aquella	luz	rojiza.
Flanqueando	 al	 hombre	 de	 la	 diadema	 había	 un	 par	 de	 esclavos	 muy	 musculosos
cubiertos	con	pieles	de	león	que	empuñaban	garrotes	pesados.

—¿Kineas	de	Atenas?	—La	voz	era	dulce,	muy	queda.	El	humo	del	brasero	y	la
oscuridad	 hacían	 que	 su	 voz	 pareciera	 surgir	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 estancia
como	 la	 voz	de	 un	dios—.	Llegas	 cincuenta	 días	 tarde.	—Una	 risa	 apagada—.	No
resulta	 fácil	 viajar	 a	 los	 confines	 de	 la	 tierra,	 ¿verdad?	 Por	 favor,	 sírvete	 vino.
Háblame	de	tus	aventuras.

—Poco	 hay	 que	 contar,	Arconte.	 Busqué	 el	modo	 de	 traer	 a	mis	 caballos	 y	 lo
hallé.	Me	disculpo	por	el	retraso.

Kineas	estaba	desconcertado	e	inseguro.	El	humo	del	incienso	era	empalagoso,	le
irritaba	la	garganta.	Y	los	hombres	con	pieles	de	león,	sin	duda	bárbaros,	parecían	una
amenaza	directa.

—No	es	preciso	que	te	disculpes,	joven.	Al	menos	por	el	retraso.	Son	cosas	que
pasan.	Por	favor,	dime	cómo	has	venido	hasta	aquí.

—Vine	por	mar	hasta	Tomis	y	luego	por	tierra	con	mis	caballos.
—Vamos,	hombre.	Más	detalles.
—¿Qué	 puedo	 decir?	 Tuvimos	 un	 roce	 con	 unos	 bandidos.	 Encontramos	 a	 un

grupo	de	sakje.
Kineas	 estaba	 cansado.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le	 estaban	 tendiendo	 una

trampa.
—Los	bandidos	con	los	que	te	enfrentaste	eran	getas,	¿no?	Qué	lástima	que	sean

aliados	 de	 esta	 ciudad.	 Y	 los	 sakje…,	 a	 decir	 verdad,	 son	 los	 peores	 bandidos	 de
todos.	Tuviste	suerte	de	escapar	indemne.

—Los	getas	 eran	unos	pocos	hombres	 al	mando	de	un	 jefe	 local.	Nos	 atacaron
para	robarnos	los	caballos.	—Kineas	se	atusaba	la	barba	como	solía	hacer	cuando	se
desconcertaba—.	No	sabía	que	fuesen	aliados	de	esta	ciudad.

—Ni	ellos	sospechaban	que	 tú	estuvieras	a	mi	servicio.	Una	circunstancia	de	 lo
más	 lamentable.	 Aunque	 más	 lamentable	 es	 aún	 que	 volvieras	 a	 los	 sakje	 en	 su
contra.	Han	perdido	diez	pueblos,	quemados.	Comerciamos	con	los	getas,	y	los	getas
son	aliados	de	Macedonia.	Has	perjudicado	nuestro	comercio.	—El	arconte	apoyó	el
mentón	en	una	mano	y	 levantó	 la	vista	hacia	Kineas—.	Y	tal	vez	no	sabías	que	mi
propia	familia	proviene	de	los	getas…

Kineas	se	estremeció.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—No	tenía	ni	idea.
—Es	una	lástima.	Y	los	sakje…	¿Te	pidieron	un	tributo?
—Arconte,	pareces	estar	al	tanto	de	todas	estas	cosas.
—Te	ruego	contestes	a	las	preguntas	que	se	te	formulan.	Estás	a	mi	servicio	y	al

servicio	de	mi	ciudad.	Exigimos	tu	plena	cooperación.
Kineas	inspiró	profundamente	y	tosió.	Luego	dijo:
—Los	sakje	pidieron	un	tributo	que	pagué:	dos	caballos	y	un	poco	de	oro.
—Y	el	señor	de	los	sakje…	¿Era	un	hombre	de	barba	roja?
—Una	mujer,	Arconte.
La	sorpresa	del	arconte	fue	evidente.	Su	voz	se	volvió	más	sonora,	más	firme.
—¿Una	mujer?	 Eso	 no	me	 lo	 han	 contado.	 Una	 noticia	 interesante.	 ¿Cómo	 se

llamaba?
No	fue	la	primera	vez	que	Kineas	lamentó	no	haberlo	preguntado.
—No	lo	sé.
—Qué	 pena.	 En	 esta	 vida	 me	 ha	 tocado	 en	 suerte	 seguir	 la	 carrera	 de	 esos

bandoleros	de	mala	muerte.	A	menudo	es	una	cuestión	de	estado	saber	cuál	de	ellos
tiene	aspiraciones.	Mira,	joven,	nosotros	no	pagamos	tributos	a	los	bandoleros	de	las
llanuras.	Ruego	te	asegures	de	no	volver	a	hacerlo.	Ah,	y	me	han	dicho	que	llevas	a
uno	de	ellos	en	tu	séquito.	Hazme	el	favor	de	despedirlo.

Kineas	había	ido	dando	carrete	a	su	genio,	pero	se	le	acabó	el	sedal.
—Me	temo	que	has	mandado	llamar	al	hombre	equivocado,	Arconte	—espetó—.

Soy	un	caballero	de	Atenas,	no	un	perro.—Arrojó	la	carta	a	la	mesa—.	Tal	vez	a	un
perro	pueda	ordenársele	que	despida	a	sus	hombres	en	Olbia,	pero	no	a	un	ateniense.

El	arconte	sonrió.	Sus	dientes	relucieron	como	marfil	en	la	penumbra.
—No	 muy	 obediente.	 Pero	 leal	 a	 tus	 hombres.	 ¿Serás	 tan	 leal	 conmigo,	 me

pregunto?	—Su	tono	cambió,	la	sonrisa	se	esfumó,	los	dientes	volvieron	a	sumirse	en
la	 oscuridad—.	 Has	 traído	 caballos.	 ¿Por	 qué?	 Hay	 pocas	 cosas	 que	 necesitemos
menos,	 aquí.	 Los	 bandoleros	 nos	 venden	 cuantos	 precisamos.	 Los	 crían	 como
gusanos.	¿Llegas	cincuenta	días	 tarde	y	 te	enemistas	con	un	aliado	para	poder	 traer
unos	cuantos	caballos	griegos	a	mi	ciudad?	Eso	no	es	 tener	criterio.	Yo	sólo	quiero
hombres	que	tengan	criterio.

Kineas	probó	el	vino	y	lo	encontró	excelente.	Le	limpió	el	humo	que	tenía	en	la
garganta.

—No	 tienes	 un	 solo	 caballo	 de	 batalla	 en	 las	 cuadras	 de	 la	 ciudad	—aseveró
Kineas.

El	arconte	hizo	una	pausa.	Por	primera	vez	dirigió	una	mirada	a	Menón.
—Tonterías.	Tengo	veinte	caballos	allí,	todos	ellos	corceles	espléndidos.	Más	les

vale	ser	espléndidos:	pagué	una	buena	suma	porellos.	Con	tu	consejo,	compraré	más
si	es	preciso.	No	necesitamos	vuestras	bestias	griegas.
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Kineas	asintió.
—Los	 veinte	 son	 excelentes.	 Ni	 uno	 está	 entrenado	 para	 la	 guerra.	 He	 traído

veinte	caballos	de	batalla	y,	con	ellos	como	fundamento,	puedo	entrenar	a	otros	cien
este	invierno.

«E	iniciar	una	yeguada»,	pensó,	aunque	se	guardó	de	decirlo.
El	arconte	ladeó	la	cabeza	y	apoyó	el	mentón	en	la	mano.
—Hummm.	Tal	vez	haya	algo	de	verdad	en	lo	que	dices.	Por	eso	quería	un	oficial

de	caballería.	Bien,	ya	estás	aquí.	Engatusaré	a	los	getas	con	lo	que	se	me	ocurra.	Y
en	cuanto	a	los	bandoleros,	¿qué	te	parecieron?

—Creo	 que	 son	 algo	 más	 que	 bandoleros.	 Muy	 buena	 caballería.	 No	 quisiera
tener	que	lidiar	con	ellos.

—Bandoleros,	 te	 lo	digo	yo.	Pretenden	que	 les	debemos	 tributos	y	derechos	de
tránsito.	Hummm,	ya	lo	verás	cuando	tengas	que	comerciar	con	ellos.	Pero	resultan
útiles	y	no	nos	cuestan	nada.	A	diferencia	de	tus	caballeros,	que	son	bastante	caros.

Menón	sonrió.
—La	seguridad	nunca	es	barata,	señor.
—Hummm.	Kineas,	conoces	los	términos.	Has	traído	hombres	contigo:	eso	no	ha

figurado	nunca	en	el	contrato.	Quiero	que	entrenes	a	los	caballeros	de	mi	ciudad.	—
Un	profundo	 suspiro	y	 luego	 la	voz	prosiguió	 en	un	 susurro—.	Consigue	que	 sean
útiles,	 que	 dejen	 de	 ser	 una	 molestia.	 Me	 hacen	 perder	 el	 tiempo	 con	 sus
conspiraciones	 y	 sus	 pleitos.	 Pero	 no	 quería	 contratar	 a	 otro	 escuadrón	 de
mercenarios.

Kineas	asintió.
—Corrí	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 aceptaras.	 Son	 soldados	 de	 primera,	 caballeros	 de

linaje	 de	 Grecia	 y	 otras	 partes.	 Y	 necesito	 contar	 con	 algunos	 hombres
experimentados	como	oficiales	deflancoe	instructores.	Dichos	hombres	tienen	que	ser
de	alta	cuna	o	vuestros	hippeis	no	aceptarán	sus	indicaciones.	He	traído	una	docena
de	 hombres,	 señor;	 dudo	 que	 vayan	 a	 vaciar	 vuestras	 arcas	 —Kineas	 señaló	 una
lámpara	de	oro—,	ya	que	parecen	bien	provistas.

—No	cuentes	mi	 tesoro	antes	de	habértelo	ganado	—espetó	el	 arconte.	Su	voz,
sonora	 y	melodiosa	 cuando	 estaba	 sereno,	 era	 afilada	 como	 una	 espada	 cuando	 se
excitaba.	Y	estaba	claro	que	el	dinero	le	excitaba—.	¿Menón?	¿Qué	piensas	tú?

—Creo	que	lleva	razón.	Yo	no	me	ofrecería	a	enseñar	a	los	hoplitas	de	una	ciudad
a	 ser	 mejores	 soldados	 sin	 mi	 propio	 personal	 —contestó	 Menón	 cruzando	 una
mirada	con	Kineas.

—¿Cuánto	 esperas	 que	 se	 les	 pague,	 a	 esos…,	 «caballeros»?	 —preguntó	 el
arconte.

—Cuatro	dracmas	al	día,	pagaderos	cada	mes.	—Kineas	se	alegró	de	pisar	suelo
firme,	diciendo	de	un	tirón	las	cifras	que	había	considerado	durante	semanas—.	Un
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mes	 por	 adelantado	 para	 cada	 hombre.	 Doble	 paga	 para	mi	 hipereta	 y	 otro	 oficial
veterano.	Una	prima	por	combate	y	por	cada	año	de	buen	servicio.

—El	doble	de	la	paga	de	mis	hombres	—dijo	Menón,	aunque	dedicó	a	Kineas	un
contenido	ademán	de	asentimiento.

—Tus	hombres	no	aportan	sus	propias	monturas,	a	las	que	hay	que	mantener,	ni
todos	los	arreos	—dijo.	Menón—.	Creo	que	verás	que	después	de	deducir	el	coste	del
sustento,	la	paga	será	equivalente.

En	 realidad,	 Kineas	 había	 pedido	 más	 dinero	 del	 que	 sus	 hombres	 esperaban.
Menón	soltó	una	carcajada	que	sonó	como	un	ladrido.

El	arconte	meneó	la	cabeza.
—Hummm.	Muy	bien.	Espero	que	presten	un	buen	servicio	y	que	cuando	aprenda

a	confiar	en	ellos,	tus	hombres	estén	a	mi	disposición.	—Hizo	sonar	una	campanilla
que	resonó	aguda	en	el	ambiente	cargado.	Un	esclavo	con	una	toga	larga	acudió	de
inmediato.	El	arconte	señaló	a	Kineas	con	un	ademán—.	Haz	las	cuentas	y	entrega	a
este	hombre	la	paga	de	un	mes	para	su	tropa.

El	esclavo	iba	bien	vestido,	era	enjuto	como	una	pértiga,	lucía	una	gran	barba	y
tenía	los	ojos	hundidos.	Hizo	una	reverencia.

—A	tus	órdenes,	mi	señor.	—Hablaba	griego	con	acento	persa.	Miró	a	Kineas—.
Soy	Ciro,	el	factor	del	arconte.	Si	lo	he	entendido	bien,	se	trata	de	doce	hombres,	dos
de	los	cuales	reciben	paga	doble,	a	razón	de	cuatro	dracmas	al	día.	¿Correcto?

Kineas	asintió.	El	persa	era	muy	formal.	Seguramente	había	sido	noble.	Nada	en
su	conducta	dejaba	traslucir	lo	que	pensaba	de	su	condición	presente.	Kineas	inclinó
la	cabeza.

—Ciro,	soy	Kineas	de	Atenas.	Que	el	conocernos	sea	para	bien.—Ciro	le	sostuvo
la	 mirada	 durante	 el	 saludo,	 algo	 impropio	 de	 un	 hijo	 de	 esclavos,	 y	 quedó
obviamente	complacido	de	ser	saludado	con	tal	formalidad.	Kineas	prosiguió—:	Mi
hipereta	aguarda	detrás	de	estas	puertas.	Por	favor,	entrégale	a	él	el	dinero.

—Como	gustes,	señor.
Ciro	salió	por	una	puerta	lateral.	Kineas	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	arconte.
—También	deseo	el	 rango	de	hiparco	de	 la	ciudad,	 tal	como	mencionaste	en	 tu

carta.
El	arconte	vaciló.
—Te	estoy	contratando	para	que	instruyas	a	mis	nobles…
—Y	 esperarás	 que	 sea	 su	 comandante	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 —interrumpió

Kineas.
—No	 seas	 tan	 contumaz.	 Hay	 un	 hombre	 en	 la	 ciudad,	 un	 hombre	 poderoso,

Cleito,	que	ostenta	el	cargo	de	hiparco.	No	quisiera	ofenderlo.
—Yo	 tampoco,	 Arconte.	 Sin	 embargo,	 ningún	 escuadrón	 puede	 tener	 dos

comandantes.	 O	 bien	 yo	 soy	 su	 superior,	 en	 cuyo	 caso	 es	 tarea	 mía	 hacer	 que	 lo
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comprenda	y	me	obedezca,	o	bien	él	es	mi	superior,	en	cuyo	caso	ni	él	ni	ningún	otro
caballero	de	esta	ciudad	tiene	motivo	alguno	para	hacer	caso	a	lo	que	yo	diga.

El	arconte	se	toqueteaba	la	barba.	Menón	no	decía	nada,	tenía	los	ojos	clavados
en	una	de	las	lámparas	que	colgaban	sobre	la	cabeza	de	Kineas.	Reinaba	un	silenció
absoluto.

—Ambos	seréis	hiparcos	—dijo	el	arconte—.	Ésta	es	mi	palabra	al	respecto.	Mi
ley.	Seréis	iguales	en	rango.	Si	él	no	está	dispuesto	a	aprender	de	ti,	quizá	vendrás	a
decírmelo.	Y	otra	cosa…	—Levantó	una	mano	para	acallar	la	protesta	de	Kineas—.
De	 vez	 en	 cuando,	 sin	 duda	 oirás	 rumores	 sobre	 conspiraciones	 de	 esos	 hombres
contra	 mi	 persona.	 Me	 informarás	 de	 esos	 complots	 puntualmente.	 Te	 ganarás	 su
respeto	para	que	cuenten	con	que	pueden	confiar	en	ti.	De	esta	manera	reforzarás	mi
gobierno	 y	 a	 la	 propia	 ciudad.	 ¿Entendido?	—Volvió	 a	 bajar	 la	 voz—.	 Y	 si	 esos
hombres	no	acuden	a	las	asambleas	o	se	niegan	a	servir	a	tus	órdenes…	Eso	es	delito
según	las	leyes	de	la	ciudad	desde	mucho	antes	de	que	yo	gobernara.	Me	informarás
de	cada	delito	sin	tardanza.

Ahora	 le	 tocó	 a	 Kineas	 guardar	 silencio.	 De	 hecho,	 le	 estaban	 pidiendo	 que
informara	 sobre	 sus	 propios	 soldados,	 una	 situación	 tan	 repugnante	 que	 estuvo
tentado	 de	 dar	 una	 respuesta	 acalorada.	 Por	 otra	 parte,	 era	 justamente	 la	 clase	 de
mezquindad	que	cualquier	soldado	esperaba	cuando	servía	a	un	tirano.	Kineas	sopesó
ambas	cosas:	el	bien	de	sus	hombres,	el	suyo	propio	y	su	opinión	de	sí	mismo	como
hombre	de	honor.

—Te	informaré	cuando	crea	que	un	hombre	esté	conspirando	contra	la	ciudad	—
dijo	con	cuidado.	Su	elección	de	verbos	fue	exacta,	fruto	de	sus	estudios	de	retórica
en	la	infancia—.	O	cometiendo	un	delito	grave.

Si	 el	 arconte	 percibió	 las	 evasivas	 de	 su	 respuesta,	 se	 abstuvo	 de	 hacer
comentarios.

—Muy	bien,	pues.	Me	complace	que	no	hayas	tenido	el	mal	gusto	de	preguntar
por	tu	propia	paga.	¿Qué	esperas	percibir?

—Lo	que	me	ofreciste	para	que	viniera	aquí	—dijo	Kineas.
—Ruego	 tomes	 nota	 de	 que	 no	 resto	 la	 bonificación	 porque	 hayas	 llegado

cincuenta	días	tarde.	—La	voz	del	arconte	era	cálida,	afable—.	Comenzaré	la	paga	de
tus	hombres	contando	desde	que	entraron	en	nuestras	tierras.

—Gracias,	 Arconte.	 Eres	 generoso.	 —Kineas	 ardía	 en	 deseos	 de	 salir	 de	 la
estancia,	de	alejarse	del	hedor	del	brasero	y	de	la	atmósfera	de	restricción	y	miedo—.
¿Cuándo	comienzan	mis	obligaciones?

—Las	 has	 comenzado	 al	 presentarte	 ante	 mí.	 Espero	 tener	 mandados	 para	 tus
hombres	muy	pronto.	Convocaré	a	los	hippeis	para	el	día	siguiente	a	la	festividad	de
Apolo.	Es	costumbre	que	participen	en	el	desfile	del	hipódromo	a	la	hora	novena.	Por
favor,	dame	los	nombres	de	cada	hombre	que	no	acuda	a	la	asamblea	de	tropas.	Ciro
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te	 facilitará	 una	 lista	 completa.	 —Con	 un	 ademán	 indicó	 que	 podía	 retirarse—.
Espero	grandes	cosas	de	ti,	Kineas…,	ahora	que	por	fin	has	llegado.

Kineas	no	cedió	terreno.
—¿Cómo	debo	dirigirme	a	ti?
—Como	Arconte…,	en	todo	momento.
El	arconte	bajó	la	cabeza	y	volvió	a	indicarle	que	se	retirara.
Incluso	Alejandro	había	usado	 su	nombre	de	pila	 con	 sus	 compañeros.	Y	decía

que	era	un	dios.	Kineas	se	permitió	sonreír.
—Muy	bien,	Arconte.
Giró	en	redondo	y	se	marchó.
Niceas	 aguardaba	 con	 dos	 pesadas	 bolsas	 de	 cuero	 y	 un	 rollo	 de	 pergamino.

Diodoro	echó	un	vistazo	al	 interior	por	 las	puertas	entreabiertas	y	al	ver	 todo	aquel
oro	silbó.

—¿Y	bien?
—Estamos	contratados.
Una	vez	fuera	de	la	sala,	Kineas	se	puso	a	pensar	en	todas	las	cosas	que	tendría

que	haber	dicho	y	en	otras	tantas	que	más	le	valdría	haber	callado.	Agarró	una	saca
de	 monedas	 y	 se	 metió	 el	 rollo	 bajo	 el	 cinto	 de	 la	 espada	 que	 poco	 después	 le
devolvió	uno	de	los	guardias.	Éste	hizo	llamar	a	un	guía	para	que	los	condujera	a	la
salida	de	la	ciudadela	y	les	diera	indicaciones	para	ir	al	cuartel.

Diodoro	aguardó	a	que	el	guía	se	marchara	antes	de	preguntar:
—¿Tirano?
—Y	tanto	—respondió	Kineas,	que	tenía	ganas	de	lavarse.
—Hueles	como	una	chica	persa	—comentó	Diodoro.	Señaló	las	monedas—.	¿Nos

quedamos?
Niceas	quiso	decir	algo	pero	se	puso	a	toser,	de	modo	que	contestó	Kineas.
—Sí.	 Primero,	 porque	 la	 paga	 es	 excelente.	 Segundo,	 porque	 no	 tenemos	 otro

sitio	al	que	ir.
—Ahí	has	dado	en	el	clavo	—dijo	Diodoro	riendo.
Kineas	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Niceas.
—¿Estás	muy	enfermo?
—Me	pondré	bien.
—De	 acuerdo,	 pues	 entonces	 ve	 y	 agrupa	 a	 los	 hombres.	 Hay	 que	 dejar	 unas

cuantas	cosas	claras.
Cuando	llegaron	al	hipódromo,	casi	en	línea	recta	a	través	de	la	ciudad	desde	la

ciudadela,	Diodoro	sirvió	dos	copas	de	vino.	Kineas	llamó	a	Arni	y	le	hizo	preparar
un	 ponche	 caliente	 de	 vino	 y	 especias	 para	Niceas.	 Para	 cuando	 la	 habitación	más
grande	del	cuartel	estuvo	llena	de	su	aroma,	todos	los	hombres	se	habían	congregado.
Diodoro	permaneció	al	 lado	de	Kineas,	y	Niceas	se	 les	sumó	mientras	se	sonaba	 la
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nariz	 con	 un	 trapo.	 Los	 demás	 trajeron	 banquetas.	 Likeles	 se	 sentó	 delante	 con
Laertes	 y	Coeno.	Antígono	 y	Andrónico	 se	 apostaron	 en	 la	 puerta.	 Crax	 se	 quedó
arrimado	a	la	lumbre.	Ataelo	se	sentó	en	el	suelo	y	Ajax	se	quedó	de	pie	con	Filocles
junto	a	la	ventana.

Kineas	enarcó	una	ceja	mirando	a	Filocles,	que	respondió	sonriendo.	Kineas	no
tenía	tiempo	en	ese	momento	para	averiguar	dónde	se	había	metido	el	espartano.	Se
puso	de	pie	y	les	habló	a	todos.

—Caballeros.	Nuestro	primer	día	de	paga	desde	que	dejamos	a	Alejandro.	Ahora
toca	 fijar	 algunas	 normas.	—Kineas	 levantó	 una	mano	 para	 silenciar	 los	 vítores	 y
murmullos	 que	 suscitó	 la	 mención	 de	 la	 paga—.	 En	 primer	 lugar,	 servimos	 a	 un
tirano.	No	voy	a	decir	más	al	respecto:	antes	de	salir	de	este	cuarto,	todo	hombre	aquí
presente	 debe	 jurar	 lealtad	 primero	 a	 sus	 camaradas	 y	 amigos,	 anteponiéndola	 a
cualquier	otra	lealtad.	Os	pido	esto	porque	sospecho	que	vamos	a	ser	espiados,	que	lo
que	digamos	podrá	ser	transmitido,	y	que	nuestra	posición	aquí	podría	volverse	muy
complicada.	En	lugar	de	vivir	con	miedo,	propongo	que	acordemos	hablar	con	entera
libertad	entre	nosotros,	por	más	que	tengamos	que	guardar	silencio	fuera	del	recinto
del	hipódromo.

Tomó	un	sorbo	de	vino.	Reinaba	un	silencio	sepulcral.
—Impartiremos	instrucción	a	los	hippeis	de	esta	ciudad,	caballeros	de	provincias

con	grandes	 sumas	de	dinero,	grandes	propiedades	y	ninguna	experiencia	en	acatar
órdenes	 de	 nadie.	 Os	 hablaré	 con	 franqueza.	 Aquellos	 de	 vosotros	 que	 erais
propietarios	en	vuestras	ciudades,	Likeles,	Diodoro,	Laertes,	Coeno,	Agis	y	Ajax	—al
oír	su	nombre,	Ajax	levantó	la	cabeza	de	golpe	como	si	le	sorprendiera	verse	incluido
en	 cualquier	 cosa—,	 cargaréis	 con	 la	 responsabilidad	 de	 ejercerde	 instructores.
Entenderéis	mejor	 las	maneras	 y	motivaciones	 de	 nuestros	 nobles	 soldados,	 y	 aun
siendo	inflexibles	en	cuestiones	de	disciplina,	decidiréis	por	vuestra	cuenta	el	mejor
método	de	aplicarla.

Likeles	asintió.
—¿No	hacer	enfadar	a	los	ricos?
—Predicad	con	el	ejemplo.	Por	eso	os	he	traído.	Premiaremos	destreza	y	logros

desde	el	comienzo.	No	escatimaremos	elogios	sinceros,	pero	nunca	adularemos.	Nos
esforzaremos	por	ser	siempre	mejores	que	nuestros	pupilos,	pero	sin	avergonzarlos	ni
ponerlos	 en	 evidencia.	 Si	 es	 posible,	 tendremos	 trato	 social	 con	 ellos	 y	 los
enterraremos	bajo	el	peso	de	nuestras	hazañas	bélicas.

Casi	todos	los	hombres	rieron,	incluso	Ajax.
Antígono	levantó	la	mano.
—¿Y	los	demás	a	almohazar	caballos?
—No.	—Kineas	los	miró	a	todos—.	Somos	una	compañía	de	iguales.	Yo	mando,

sí.	Diodoro	será	mi	segundo	y	Niceas	mi	hipereta,	como	siempre.	Después	de	ellos,
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cada	 hombre	 hará	 cada	 tarea	 por	 turnos.	 Primero,	 no	 obstante,	 me	 propongo
acostumbrar	a	nuestros	reclutas	a	 la	 idea	de	que	nosotros	pertenecemos	a	su	misma
clase	social.	Una	vez	que	 les	hayamos	enseñado	a	manejarse	como	es	debido	en	 la
silla,	 el	 resto	 de	 vosotros	 los	 entrenaréis	 en	maniobras	 de	 escuadrón,	 escaramuzas,
todas	 las	 artes	 de	 la	 guerra	 en	 las	 que	 tan	 duchos	 sois.—Kineas	 había	 apilado	 los
dracmas	olbianos	encima	de	 la	mesa	mientras	 aguardaba	a	que	Niceas	 trajera	 a	 los
hombres—.	La	 paga	 será	 a	 razón	 de	 cuatro	 dracmas	 al	 día.	Cada	mes	 se	 paga	 por
adelantado.	Ésta	es	la	paga	de	vuestro	primer	mes.	Diodoro	y	Niceas	cobran	el	doble.
¿A	todos	os	parece	bien?

A	todos	les	parecía	mejor	que	bien	salvo	a	Ataelo,	que	se	puso	a	contar	con	los
dedos,	y	a	Ajax	y	Coeno,	que	se	encogieron	de	hombros.

—Muy	 bien	—dijo	 Kineas—.	 Agis	 de	Megara:	 ciento	 veinte	 dracmas.	 Pon	 tu
marca.	Ciento	veinte	dracmas	para	Andrónico,	más	cincuenta	dracmas	por	el	caballo
que	 entregamos	 a	 la	 amazona.	 Sin	 deducciones.	 Ciento	 setenta	 dracmas.	 Pon	 tu
marca,	eres	un	hombre	 rico.	Ciento	veinte	dracmas	para	Antígono,	 sin	adiciones	ni
deducciones.	Pon	tu	marca.	Coeno…

Y	así	sucesivamente.	Crax	se	quedó	maravillado	ante	el	montón	de	plata	que	tenía
en	 sus	 manos	 y	 Ajax	 estaba	 tan	 desconcertado	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 tanta
calderilla.	 Pagó	 a	 todos	 los	 hombres	 mientras	 Niceas	 ponía	 marcas	 en	 un	 rollo	 y
Diodoro	observaba.

—Mañana	tenemos	nuestro	primer	desfile.	Os	quiero	a	todos	en	orden	de	revista
para	 este	 y	 cualquier	 otro	 desfile	 que	 hagamos.	 Que	 nuestro	 porte	 y	 conducta	 les
recuerde	 que	 vosotros	 sois	 soldados	 profesionales	 y	 ellos,	 unos	 tristes	 aficionados.
Cuando	tengáis	limpios	los	arreos	y	le	hayáis	sacado	brillo	a	la	armadura,	podéis	ir	a
gastar	 vuestro	 dinero	 como	 mejor	 os	 parezca.	 Llenad	 los	 barracones	 de	 putas,
perdedlo	en	las	mesas	de	juego.	Ahora	bien,	os	advierto	que	ahora	estáis	sujetos	a	la
disciplina	militar.	Para	nosotros	disciplina	significa	no	quedar	como	un	 idiota	 fuera
del	cuartel.	—Estaban	riendo,	los	hombres	más	pobres	no	podían	apartar	los	ojos	de
los	 montoncitos	 de	 pesadas	 monedas	 de	 plata—.	 Pero	 antes	 —la	 voz	 de	 Kineas
resonó	como	un	estandarte	al	vientoprestaréis	juramento.

Se	pusieron	de	pie	formando	corro;	los	doce,	y	levantaron	las	manos	poniéndolas
uno	tras	otro	encima	de	la	de	Kineas,	de	modo	que	éste	sentía	el	peso	de	sus	brazos
encima	de	la	suya.

—Por	Zeus,	que	escucha	 todos	 los	 juramentos,	por	Atenea	y	Apolo	y	 todos	 los
dioses,	 juramos	 que	 seremos	 leales	 unos	 a	 otros	 y	 a	 la	 compañía	 hasta	 que	 sea
disuelta	por	todos	en	consejo.	—Kineas	pronunció	las	palabras	y	ellos	las	repitieron
con	 entusiasmo,	 sin	 que	 faltara	 una	 voz.	Ajax	 sorprendió	 a	Kineas	 haciendo	 oír	 la
suya	por	encima	de	las	demás.	En	ese	momento	los	amó.	Procuró	que	no	se	le	notara.

—Limpiad	vuestra	armadura,	y	luego	bebamos	vino.
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Movió	los	dedos	de	los	pies	al	calor	de	la	lumbre,	contento	de	haber	dejado	atrás
las	frías	llanuras	y	de	estar	sentado	en	un	asiento	decente.

Pero	deseó	haber	aprendido	el	nombre	de	la	noble	guerrera	sakje.

Por	la	mañana,	si	alguien	tuvo	resaca,	lo	disimuló	bien.	Primero,	Kineas	les	leyó	a
todos	el	plan	de	inspección	e	 instrucción	que	tenía	previsto.	Montaron	blancos	para
lanzar	 jabalinas,	 reservaron	un	espacio	para	 los	 ejercicios	de	monta	y	 construyeron
vallas	para	simular	cabalgadas	por	terreno	agreste.	Cuando	el	campo	del	hipódromo
estuvo	listo,	Kineas	pasó	revista	a	sus	doce	veteranos.	Todos	habían	gastado	dinero	el
día	 anterior	 en	 túnicas	 y	 hebillas	 y	 presentaban	 un	 aspecto	 inmejorable.	 Bajo	 la
armadura	 llevaban	 túnicas	 azules,	 el	 color	 de	 la	 ciudad,	 y	 cada	 hombre	 lucía	 una
hebilla	de	plata	en	el	cinto	de	la	espada.	Sus	caballos	relucían.	Kineas	les	dedicó	una
sonrisa	 para	 demostrar	 que	 apreciaba	 su	 esfuerzo.	 Él	 mismo	 llevaba	 una	 clámide
nueva	 azul	 oscuro	 y	 una	 cimera	 de	 crin	 azul	 en	 su	 casco	 liso	 de	 bronce.	 Se	 había
afeitado	 la	 barba,	 cambiando	 la	masa	 enmarañada	de	pelo	por	 un	pulcro	 corte	 a	 la
moda.

Se	ejercitaron	durante	una	hora,	expuestos	al	aire	cortante,	para	poder	acomodar
con	 soltura	 sus	maniobras	 al	 campo	del	 hipódromo.	Kineas	 se	 volvió	 hacia	Niceas
después	de	la	primera	ronda	de	lanzamiento	de	jabalina.

—Vamos	 a	 necesitar	 más	 espacio	 para	 trescientos	 hombres.	 Haz	 que	 Ataelo
explore	los	alrededores	de	la	ciudad	y	nos	encuentre	un	campo	decente.

—Iré	con	él	—dijo	Niceas,	y	tosió.	Se	sonó	la	nariz	con	un	trapo	y	volvió	a	toser.
—Quiero	que	guardes	cama.	Tienes	muy	mala	cara.
Niceas	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	bien	—dijo,	y	se	puso	a	toser	de	nuevo.
Los	ejercicios	 fueron	bastante	 aceptables.	Kineas	 los	 tuvo	en	ello	hasta	que	 los

caballos	 estuvieron	 empapados	 de	 sudor	 y	 los	 hombres	 se	 hubieron	 sacudido	 las
telarañas	 que	 entorpecían	 su	 destreza.	Ajax	 ya	 podía	 lanzar	 una	 jabalina	 al	 galope
pero	aún	no	conseguía	pasar	 la	segunda	a	 la	mano	de	 lanzar	antes	de	sobrepasar	 la
diana.	La	segunda	tendía	a	caérsele	por	culpa	de	la	prisa.	Filoc	les	lanzaba	lejos	y	con
puntería,	pero	le	faltaba	prontitud	en	el	 lanzamiento	y	a	duras	penas	dominaba	a	su
caballo.	Había	mejorado	la	manera	de	montar	pero	aún	distaba	de	estar	a	la	altura	de
los	demás	hombres.

Kineas	 optó	 por	 comentárselo	 en	 privado;	 el	 espartano	 era	 perfectamente
consciente	de	 sus	defectos.	Pero	 cuando	 concluyeron	 los	 ejercicios,	 los	 congregó	 a
todos.

—Quiero	 que	 tengáis	 presente	 que	 ahora	 estamos	 en	 una	 tierra	 de	 jinetes.	 Los
sakje	no	son	los	únicos	que	montan	bien	por	estos	pagos.	Es	probable	que	nuestros
hippeis	 sean	 mejores	 jinetes	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 griegos,	 tan	 buenos	 como	 los
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tracios	 o	 los	 tesalios.	El	 trabajo	de	hoy	ha	 estado	bien.	Llevad	 a	 los	 caballos	 a	 las
cuadras	 y	 abrigadlos.	 Cuando	 lo	 hayáis	 hecho,	me	 gustaría	 que	 Filocles,	 Diodoro,
Likeles,	 Laertes	 y	 Coeno	me	 acompañaran	 al	 gimnasio.	 El	 resto	 deberíais	 dar	 una
vuelta	 por	 la	 ciudad.	Averiguad	dónde	 están	 las	 puertas	 y	 las	 poternas,	 no	 sólo	 las
tabernas.

El	esclavo	getón,	Sitalkes,	cogió	el	caballo	de	Kineas	y	comenzó	a	almohazarlo,
lo	cual	le	valió	una	mirada	iracunda	de	Niceas.	Kineas	quitó	importancia	al	asunto	y
fue	a	cambiarse	para	ir	al	gimnasio.

El	 cuartel	 era	 pequeño	 pero	 estaba	 bien	montado.	El	 cuerpo	 central	 del	 porche
tenía	una	hilera	de	ganchos	para	colgar	las	clámides	y	el	equipo,	y	daba	a	una	cocina
donde	dos	esclavos	de	la	ciudad	cocinaban,	así	como	a	una	sala	de	reuniones	y	a	los
dos	cuartos	espaciosos	de	Kineas,	con	una	chimenea	en	la	parte	trasera	del	edificio.
Una	 escalera	 exterior	 subía	 a	 un	 pasillo	 donde	 se	 abrían	 las	 puertas	 de	 seis
habitaciones	 pequeñas	 con	 literas	 para	 los	 soldados.	 Las	 habitaciones	 no	 tenían
chimenea,	pero	eran	mejores	que	cualquier	tiendade	campaña,	y	los	hombres	habían
ocupado	las	dos	que	quedaban	justo	encima	de	la	cocina.	Kineas	entró	por	el	pórtico
y	se	desnudó	en	su	cámara,	secó	el	sudor	frío	del	peto,	limpió	el	casco	y	los	dejó	en
un	estante	al	lado	de	su	cama.	Colgó	el	cinto	de	la	espada	encima	del	peto.	Vestido
con	 una	 túnica	 decente,	 pero	 no	 de	 corte	 militar,	 encontró	 a	 Diodoro	 en	 la	 sala
central.

—Ahora	demostremos	que	somos	caballeros	—dijo	Kineas.
—Veré	qué	puedo	hacer	—respondió	Diodoro.
—Preferiría	que	fuesen	los	lugareños	quienes	demostraran	ser	caballeros	—terció

Coeno	con	desdén—.	De	momento	me	parecen	un	atajo	de	paletos.
Mientras	 aguardaban	 a	 los	 demás,	 Kineas	 envió	 a	 un	 esclavo	 al	 gimnasio	 a

solicitar	permiso	para	usarlo	con	sus	hombres.	Como	mercenarios,	gozaban	de	cierto
estatus,	pero	no	eran	ciudadanos.	Lo	mejor	era	asegurarse.

Likeles	llegó	rascándose	la	cabeza.
—Estoy	 pensando	 seriamente	 en	 comprarme	 un	 esclavo	 que	 almohace	 a	 mi

caballo	—dijo—.	¡Qué	peste!
El	esclavo	de	la	ciudad	regresó	con	un	puñado	de	discos	de	arcilla.
—Esto	es	para	uso	de	vuestras	señorías.	Os	señalan	como	invitados.
Kineas	dio	un	óbolo	al	chico.
—¿Os	apetece	un	poco	de	ejercicio?	—dijo.	su	tropa	de	caballeros.

El	 gimnasio	 de	Olbia	 era	 un	 edificio	más	 espléndido	 que	 el	 de	 Tomis,	 aunque
también	 más	 hortera.	 Delfines	 de	 bronce	 adornaban	 la	 escalinata	 de	 piedra	 y	 la
fachada	también	era	de	piedra.	El	edificio	tenía	el	suelo	caldeado	y	baños	calientes,	y
una	placa	conmemorativa	chapada	en	bronce	declaraba	que	el	arconte	Leuconte,	hijo
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de	Sátiro,	lo	había	construido	como	un	regalo	para	la	ciudad.
Kineas	 leyó	 la	 placa	 y	 le	 divirtió	 ver	 que	 al	menos	 en	 ella	 el	 arconte	 usaba	 su

nombre.
Esclavos	de	la	ciudad	se	hicieron	cargo	de	sus	clámides	y	sandalias.	Cruzaron	un

breve	corredor	hasta	el	vestuario	y	se	desnudaron	en	un	ambiente	gélido,	dejando	sus
túnicas	en	chiribitiles	de	madera.	Otros	dos	hombres	interrumpieron	su	conversación
y,	sin	decir	palabra,	les	observaron	desnudarse.	Se	pusieron	a	hablar	en	voz	baja	en
cuanto	los	cinco	soldados	salieron	del	vestuario	hacia	la	pista	de	ejercicios.

Allí	 se	 repitió	 el	 silencio.	 Había	 no	 menos	 de	 doce	 ciudadanos	 en	 la	 pista	 de
arena,	unos	pocos	hacían	ejercicio	con	pesas,	un	hombre	 limpiaba	el	 aceite	de	otro
con	su	estrígil,	pero	sus	conversaciones	cesaron	cuando	Kineas	entró.

Diodoro	echó	un	vistazo	en	derredor.	Luego	se	encogió	de	hombros.
—¿Te	apetece	un	encuentro	de	lucha,	Kineas?
Hacía	 demasiado	 frío,	 incluso	 con	 el	 suelo	 caliente,	 para	 estar	 mucho	 rato	 sin

hacer	 nada.	 Kineas	 se	 puso	 en	 guardia	 contra	 Diodoro,	 mientras	 Coeno	 y	 Likeles
comenzaban	 una	 tanda	 de	 ejercicios	 de	 calentamiento.	 Laertes	 optó	 por	 levantar
pesas.

Diodoro	fintó	un	placaje	a	las	piernas	de	Kineas,	le	sujetó	un	brazo	y	le	empujó,
pero	Kineas	le	agarró	la	cabeza	al	caer	y	ambos	rodaron	por	el	suelo.	En	un	instante
estuvieron	de	pie	otra	vez.	En	la	segunda	presa,	Diodoro	puso	más	cuidado,	pero	no
logró	reducir	a	Kineas,	y	fue	éste	quien	atrapó	una	de	las	manos	de	Diodoro	y	trató	de
derribarlo.	Diodoro	asestó	un	golpe	seco	a	Kineas	en	las	costillas,	pero	éste	le	puso
un	pie	detrás	de	 la	pierna	y	 le	hizo	caer.	Diodoro	aprovechó	el	 impulso	de	 la	caída
para	rodar	y	levantarse	de	un	salto,	y	ambos	quedaron	de	pie	otra	vez,	ahora	calientes
y	jadeantes.

Kineas	 levantó	 las	 manos,	 con	 las	 palmas	 hacia	 fuera,	 en	 una	 guardia	 alta.
Diodoro	mantuvo	las	suyas	bajas,	cerca	del	cuerpo.	Dieron	vueltas.	Por	el	rabillo	del
ojo,	Kineas	vio	que	casi	todos	los	presentes	en	la	sala	los	estaban	observando.	Agarró
la	 cabeza	 de	 Diodoro	 con	 ambas	 manos.	 Las	 de	 Diodoro	 salieron	 disparadas,
separaron	 los	brazos	de	Kineas	y	 le	golpearon	con	 las	palmas	abiertas	en	 la	 frente,
haciéndolo	 trastabillar.	Acto	seguido,	Diodoro	se	abalanzó	sobre	él,	metió	 la	pierna
izquierda	entre	las	de	Kineas	y	Kineas	se	vio	derribado,	esta	vez	con	todo	el	peso	de
su	amigo	encima.	La	arena	del	suelo	no	era	muy	profunda	y	 la	caída	 le	magulló	 la
cadera.	Diodoro	se	puso	de	pie	y	Kineas	se	levantó	chorreando	sudor	y	frotándose	la
cadera.

—Buen	asalto	—dijo.	regañadientes.
—Sin	 duda	 es	 lo	 que	me	 ha	 parecido.	Me	 obligas	 a	 esforzarme	 cada	 vez	más,

Kineas.	Quizá	no	tardes	en	ser	un	luchador	aceptable.
Lucharon	 otros	 tres	 derribos,	 dos	 de	 ellos	 vencidos	 por	 Diodoro,	 y	 entonces
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Likeles	 y	 Coeno	 se	 pusieron	 a	 boxear.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 tan	 rápido	 como
Kineas	ni	tan	atlético	como	Ajax,	pero	eran	competentes	y	un	tanto	fanfarrones.

Ninguno	 de	 los	 demás	 hombres	 de	 la	 sala	 propuso	 un	 combate	 o	 siquiera	 una
apuesta,	como	tampoco	abordaron	a	los	hombres	de	Kineas.	Se	agruparon	junto	a	la
fuente	del	gimnasio,	desde	donde	los	observaban	en	silencio.

Kineas	 cruzó	 la	 pista	 hasta	 ellos.	 Recordó	 los	 esfuerzos	 que	 había	 hecho,
infructuosos	 según	 demostró	 el	 tiempo,	 para	 ser	 sociable	 con	 los	 oficiales
macedonios	 del	 ejército	 de	Alejandro.	 Pese	 a	 sus	 dudas,	 abordó	 al	 hombre	 de	más
edad,	un	anciano	delgado	y	atlético	con	la	barba	casi	blanca.

—Buenos	días,	señor	—dijo	Kineas—.	Sólo	soy	un	invitado	aquí,	y	me	gustaría
correr.	¿Dónde	debo	ir	para	correr?

El	anciano	se	encogió	de	hombros.
—Yo	 corro	 en	mi	 finca,	 fuera	 de	 la	 ciudad.	Diría	 que	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 todo

caballero.
Kineas	sonrió.
—Soy	de	Atenas.	Nuestras	 fincas,	por	 lo	general,	están	 lejos	de	 la	ciudad,	y	no

solemos	ir	hasta	ellas	para	echar	una	carrera.	Con	frecuencia	he	corrido	alrededor	del
teatro,	por	ejemplo,	o	a	primera	hora	por	el	ágora.

El	 anciano	 ladeó	 la	 cabeza	 examinando	 a	 Kineas	 como	 si	 fuese	 un	 carnero
expuesto	para	ser	vendido	en	subasta.

—¿En	 serio?	 ¿Tienes	 una	 finca?	 Francamente,	 joven,	 eso	 me	 sorprende.	 Me
imaginaba	que	eras	un	bandido.

Kineas	se	puso	a	hacer	estiramientos.	Levantó	la	vista	hacia	el	anciano	y	su	corte.
—Antes	 de	 morir,	 mi	 padre	 era	 uno	 de	 los	 terratenientes	 más	 importantes	 de

Atenas.	 Se	 llamaba	 Eumenes;	 quizá	 le	 hayas	 oído	 nombrar.	 Nuestros	 barcos
comerciaban	 con	 este	 puerto.	 —Y	 mientras	 cambiaba	 de	 lado	 para	 estirar	 la	 otra
pierna,	añadió	deliberadamente—:	Mi	amigo	Calco	aún	envía	naves	aquí,	me	parece.

Otro	 hombre,	más	 delgado	 pero	 con	 una	 panza	 que	 indicaba	 una	 seria	 falta	 de
ejercicio,	se	inclinó	hacia	delante.

—Yo	comercio	con	Calco.	¿Le	conoces?
Kineas	se	sacudió	la	arena	del	muslo	y	dijo:
—Crecimos	juntos.	Así	pues,	¿no	corréis	en	la	ciudad?
El	hombre	más	apuesto	del	grupo,	más	joven	y	fuerte,	dijo:
—A	 veces	 corro	 dando	 vueltas	 al	 gimnasio.	 No	 lo	 construyeron	 en	 el	 mejor

emplazamiento,	 ¡vaya	 que	 no!	 ¡Conste	 que	 no	 estoy	 atacando	 al	 arquitecto	 ni	 al
arconte!	El	gimnasio	nuevo	no	tiene	sitio	para	celebrar	carreras,	sólo	es	eso.

Otros	hombres	se	alejaron	de	él	como	si	estuviera	infectado.	Kineas	le	tendió	la
mano.

—Me	gustaría	tener	compañía.	¿Te	apetece	correr	un	rato	conmigo?
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El	hombre	miró	al	resto	del	grupo,	pero	todos	apartaron	la	mirada	y	él	se	encogió
de	hombros.

—Desde	luego.	Deja	que	me	estire	un	poco.	Soy	Nicomedes.
Corrieron	 más	 tiempo	 del	 que	 Kineas	 hubiese	 querido.	 Nicomedes	 era	 un

consumado	corredor	de	fondo	y	estaba	interesado	en	ir	más	rápido	y	más	lejos	de	lo
que	 Kineas	 había	 planeado,	 lo	 cual	 dejaba	 poco	 sitio	 a	 la	 conversación.	 Pero	 era
bastante	 amigable,	 aunque	 distante,	 y	 cuando	 hubieron	 corrido	 todo	 lo	 lejos	 que
Kineas	podía	sin	desmoronarse	en	público,	 regresaron	al	gimnasio	y	a	 los	baños,	y
Nicomedes	invitó	a	Kineas	a	cenar:	su	primera	invitación	en	la	ciudad.

Deleitándose	 con	 el	 primer	baño	decente	que	 se	había	dado	 en	un	mes,	Kineas
preguntó:

—¿Perteneces	a	los	hippeis,	Nicomedes?
—Sin	duda	estoy	cualificado	por	mis	propiedades,	si	a	eso	te	refieres.	Tengo	un

caballo,	pero	nunca	he	servido.	Mi	gente	siempre	ha	servido	a	pie.
De	cerca,	Kineas	se	fijó	en	que	Nicomedes	era	un	poco	lechuguino:	tenía	restos

de	maquillaje	en	los	ojos	y	mejillas	de	bebedor	empedernido.	Era	mayor	de	lo	que	le
había	parecido	a	primera	vista,	estaba	en	muy	buena	forma	y	su	manera	de	acicalarse
dejaba	 entrever	 que	 era	 consciente	 del	 buen	 cuerpo	 que	 tenía;	 pese	 a	 todo,	 era	 un
compañero	agradable.

Kineas	eligió	sus	palabras	con	cuidado:
—Una	 pequeña	 advertencia,	 Nicomedes.	 El	 arconte	 me	 ha	 dado	 una	 lista

completa	 para	 llamar	 a	 asamblea	 a	 la	 caballería	 de	 la	 ciudad,	 y	 al	 parecer	 espera
conformidad.

Los	 hombros	 de	 Nicomedes	 salieron	 tan	 deprisa	 del	 agua	 que	 volaron
salpicaduras.

—Eso	no	es	justo:	siempre	hemos	servido	como	hoplitas.	—Y	luego—:	¡La	típica
jodienda!	—Y	tras	otra	pausa—:	No	debería	haber	dicho	eso.

Kineas	se	encogió	de	hombros	y	siguió	frotándose.
—Quizás	hagas	correr	la	voz.
—¿Has	conocido	a	Cleito,	el	hiparco?	—dijo	Nicomedes.
Kineas	 pensó:	 «El	 hiparco	 soy	 yo.	—Y	 acto	 seguido	 recordó	 la	 vacilación	 del

arconte	a	propósito	del	asunto—.	Vaya,	ahora	empiezo	a	entenderlo.»
—Pues	 no.	 Y	 me	 gustaría:	 tendremos	 que	 trabajar	 juntos	 si	 queremos	 obtener

algún	resultado.
Otros	hombres	iban	entrando	a	los	baños	y	los	esclavos	se	afanaban	en	echar	agua

caliente	 a	 las	 demás	 tinas	 de	 madera.	 La	 estancia	 comenzó	 a	 llenarse	 de	 vapor,
propiciando	un	reconfortante	anonimato.	La	cháchara	subió	de	volumen.	Kineas	oyó
a	 Likeles	 elogiando	 el	 físico	 de	 alguien,	 a	Diodoro	 haciendo	 preguntas	 y	 a	Coeno
citando	las	opiniones	de	Jenofonte	sobre	la	habilidad	en	el	manejo	del	caballo.
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Nicomedes	dijo:
—A	veces	comparte	un	cargamento	conmigo,	y	en	ocasiones	somos	aliados	en	la

asamblea;	eso	cuando	el	arconte	nos	deja	celebrar	una	asamblea,	claro	está.	Hummm,
no	tendría	que	haber	dicho	eso.	En	fin,	podría	pedirle	que	viniera	a	cenar,	así	tendríais
ocasión	de	conoceros.	Sólo	nos	dijeron	que	el	arconte	iba	a	contratar	a	un	mercenario.

Kineas	hizo	una	seña	a	un	esclavo	para	que	le	frotara	la	espalda.
—Ya	me	lo	imagino	—dijo.
Limpio,	 vestido	 y	 agradablemente	 cansado,	 Kineas	 condujo	 a	 sus	 hombres	 de

vuelta	al	cuartel.	La	barba	húmeda	pareció	congelarse	en	cuanto	salieron	a	la	calle	y
la	clámide	no	bastó	para	abrigarle.

—Ha	ido	bien	—dijo	Kineas.
—Esperaban	 que	 fuésemos	 unos	 monstruos	 —dijo	 Likeles—.	 Eso	 me	 lleva	 a

preguntarme	acerca	de	Menón	y	sus	hombres.
—Aquí	ocurren	más	cosas	de	las	que	me	esperaba	—dijo	Diodoro—.	No	se	trata

tan	 sólo	 de	 los	 linajes	 antiguos	 contra	 el	 arconte.	Mi	 impresión	 es	 que	 hay	 tres	 o
incluso	cuatro	facciones.	¿Atenas	apoya	al	arconte?	No	es	propio	de	Atenas	apoyar	a
un	tirano,	ni	siquiera	en	estos	tiempos	tan	decadentes.

—Atenas	 necesita	 grano	 —dijo	 Coeno—.	 Una	 vez	 asistí	 a	 un	 debate	 en	 la
asamblea	sobre	la	concesión	de	la	ciudadanía	al	tirano	de	Pantecapaeum.	Todo	giraba
en	torno	a	unas	subvenciones	de	grano.	—Se	rascó	la	barba—.	Me	ha	parecido	que	tu
Nicomedes	es	un	hombre	elegante,	aunque	un	poco	lechuguino.	Yo	he	aburrido	a	uno
de	los	mayores	con	mi	erudición:	me	he	despachado	a	gusto.	Petroclo,	se	llamaba.	Un
sujeto	refinado.

—Van	con	mucha	 cautela	—dijo	Likeles—.	Por	Hermes,	 qué	 reservados;	 todos
menos	tu	Nicomedes.	Un	hombre	apuesto.	¿Es	buen	corredor?

—Mejor	de	lo	que	lo	seré	yo	nunca	—contestó	Kineas.
—Un	 tanto	 exaltado,	 comparado	 con	 el	 resto.	 Me	 pregunto	 cuánto	 tardará	 el

arconte	en	saber	que	esta	noche	cenas	con	él	—dijo	Diodoro.
Uno	de	los	hombres	de	Menón	apareció	en	la	entrada	del	cuartel.
—Ahí	tienes	tu	respuesta	—dijo	Kineas.

Kineas	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	disfrutar	de	 la	cena	con	Nicomedes.	La
comida	fue	excelente	y	el	vino	pasable,	pero	los	hombres	que	ocupaban	el	círculo	de
divanes	 o	 bien	 permanecían	 callados	 o	 hablaban	 en	 lo	 que	 parecía	 un	 lenguaje
cifrado.

La	casa	de	Nicomedes	era	muy	vistosa,	decorada	a	la	última	moda	salvo	por	un
mosaico	 antiguo	 en	 el	 suelo	 de	 la	 estancia	 principal,	 que	 representaba	 a	 Aquiles
matando	 a	 la	 reina	 de	 las	 Amazonas	 en	 Troya	 con	 minuciosa	 truculencia.	 El
mobiliario	y	la	comida	eran	parecidos	a	los	de	las	mejores	casas	de	Atenas.
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Kineas	reconsideró	su	opinión	sobre	Olbia.	El	comercio	de	grano	hacía	muy	ricos
a	aquellos	hombres.

Le	presentaron	 a	Cleito	 de	 inmediato:	 un	hombre	bajo,	 de	 pelo	moreno,	 con	 la
barba	 muy	 larga	 y	 los	 ojos	 hundidos,	 bastante	 canoso;	 pero	 no	 hubo	 manera	 de
entablar	conversación	con	ninguno	de	 los	demás	 invitados.	Cada	cual	cenaba	en	su
diván,	y	éstos	estaban	dispuestos	tan	separados	que	resultaba	complicado	conversar.
Un	trío	de	bailarinas	nubias	le	recordó	con	cierto	desasosiego	que	un	buen	baño	no
era	lo	único	de	lo	que	no	había	disfrutado	desde	hacía	mucho	tiempo,	pero	también
sirvió	 para	 acallar	 cualquier	 charla	 que	 hubiese	 podido	 surgir	 después	 del	 plato
principal.

Imposibilitado	 de	 levantarse	 de	 su	 diván	 debido	 a	 la	 prominencia	 de	 su
aprobación	 de	 las	 bailarinas,	 Kineas	 observó	 a	 los	 demás	 hombres	 tratando	 de
discernir	por	qué	la	situación	parecía	tan	normal	y	al	mismo	tiempo	tan	extraña.	Por
un	lado,	todo	era	tal	como	debía	ser	en	un	hogar	griego	bien	gobernado:	la	atención	a
los	comensales,	las	guarniciones,	la	salsa	para	el	pescado,	el	vino	en	el	aparador,	los
esclavos	 atareados.	 Por	 otro	 lado,	 el	 silencio	 resultaba	 opresivo.	 Kineas	 trató	 de
recordar	alguna	ocasión	en	Atenas,	incluso	bajo	el	más	represivo	de	los	gobiernos,	en
la	 que	 en	 la	 mesa	 de	 su	 padre	 no	 se	 hubiesen	 oído	 airadas	 denuncias	 o	 violentas
protestas,	 aunque	 sólo	 fuese	 contra	 los	 tributos	 impuestos	 a	 los	 ricos,	 así	 como
discusiones	políticas.

Los	 últimos	 platos	 fueron	 retirados	 y	 les	 sirvieron	 más	 vino.	 Sin	 que	 se	 lo
pidieran,	Kineas	 se	 levantó	y	 acercó	 su	diván	 al	 de	Cleito.	Cleito	 le	miró	mientras
empujaba	el	diván,	pero	no	dijo	nada.

Kineas	volvió	a	acomodarse	y	alzó	la	copa	para	que	se	la	llenaran.	Nicomedes	se
levantó,	 pronunció	 una	 plegaria	 y	 derramó	 una	 libación.	 Los	 demás	 invitados
agregaron	 sus	 plegarias	 y	 libaciones.	 Una	 vez	 más,	 se	 comportaban	 igual	 que	 los
griegos,	pero	no	había	ni	asomo	de	procacidades,	bromas	o	insinuaciones.	Raro.

—Nicomedes	—dijo	Kineas—.	He	 repasado	 los	 rollos.	 Figuras	 en	 la	 lista	 para
servir	en	la	caballería.

Nicomedes	se	incorporó	en	su	diván.
—Por	 todos	 los	 dioses;	 bueno,	 supongo	 que	 no	 es	 culpa	 tuya.	Monto	 bastante

bien.	¿Cuándo	es	esa	asamblea	de	tropas?
—El	día	siguiente	al	del	festival	de	Apolo,	me	parece.	Cleito,	¿eres	tú	el	hiparco?
Cleito	negó	con	la	cabeza.
—Soy	el	hiparco	en	funciones.	Sólo	la	asamblea	de	la	ciudad	puede	designar	al

hiparco.	Y	ésta	no	se	ha	reunido…,	no	ha…,	es	decir…
Llegado	a	este	punto,	Cleito	hizo	una	pausa	y	apuró	su	copa	de	vino.	Nicomedes

sonrió.
—Cleito	no	quiere	decirlo,	pero	el	consejo	no	se	ha	reunido	desde	que	el	arconte
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lo	disolvió.	En	el	ínterin,	el	hiparco,	Cleandro,	falleció,	y	Cleito	le	sustituye.
Kineas	frunció	el	ceño	con	la	vista	fija	en	su	copa	de	vino.—Entonces	tú	no	eres

el	hiparco	y	tampoco	yo	lo	soy.	¿Quién	manda	en	semejante	situación?
Cleito,	herido	en	lo	más	hondo,	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Qué	hay	que	mandar?	La	última	vez	que	convoqué	una	asamblea	de	 tropas,

sólo	dieciséis	hombres	 acudieron	con	caballo	y	 armadura.	Muchos	otros	vinieron	a
pie,	para	ver	y	ser	vistos.

Kineas	 asintió.	 La	 caballería	 ateniense	 a	menudo	 demostraba	 el	mismo	 desdén
por	la	autoridad.	Él	mismo	lo	había	hecho,	una	vez.

—¿Cuándo	estuvisteis	por	última	vez	en	el	campo?
Nicomedes	resopló.	Cleito	llegó	incluso	a	sacar	vino	por	la	nariz.
—¿Campo?	 ¿En	 el	 campo?	 ¿Qué,	 contra	 los	 escitas?	 Nos	 habrían	 comido	 los

sesos.	¿Los	getas?	¿Otra	ciudad?	Tienes	que	estar	de	broma.
Kineas	echó	un	vistazo	a	los	presentes.
—¿Entonces	todos	sois	hippeis?
El	 hombre	más	 joven	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 declaró	 que	 sus	 propiedades	 no	 le

cualificaban	 para	 ello,	 aunque	 tenía	 un	 caballo	 y	 le	 gustaba	 montar.	 El	 resto
pertenecía	a	la	clase	de	los	caballeros.

Kineas	dijo	con	suma	prudencia:
—¿No	sería	mejor	que	esta	ciudad	tuviera	un	cuerpo	de	caballería	bien	entrenado

y	dirigido	en	lugar	de	una	legión	de	hombres	ricos?
—Mejor	para	tu	paga,	tal	vez	—replicó	Cleito.
Nicomedes	asintió.
—¿A	quién	serviría?	¿Qué	facción	controlaría	esa	caballería	bien	adiestrada?
—Al	bien	de	la	ciudad	—dijo	Kineas.
Todos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Pero	 Nicomedes	 se	 rascó	 la	 barba	 rubia	 con	 aire

meditabundo.
A	lo	largo	de	su	vida,	Kineas	había	oído	la	frase	«al	bien	de	la	ciudad»	usada	de

muy	 distintas	 maneras:	 con	 deliberado	 sarcasmo,	 con	 inmoralidad	 política;	 para
adular,	 engatusar	 o	 exigir.	 Había	 oído	 cómo	 abusaban	 de	 ella,	 pero	 nunca	 que	 la
ignorasen	de	aquel	modo.	«¿Quiénes	son	estos	hombres?	—pensó—.	¿Qué	clase	de
ciudad	es	ésta?».

—¿Qué	tal	la	velada?	—preguntó	Diodoro	cuando	Kineas	entró	en	el	cuartel.
—El	 vino	 era	 bueno.	 La	 compañía,	 un	 poco	 aburrida.	 ¿Qué	 estás	 leyendo?	De

hecho,	¿qué	haces	en	mis	dependencias?
—Aquí	se	está	más	caliente	y	quería	hablar	contigo	en	cuanto	regresaras.	Creía

que	el	arconte	te	había	dicho	que	evitaras	a	Nicomedes.
Kineas	rió	con	amargura.
—En	 realidad,	 el	 arconte	 me	 pidió	 que	 fuera	 cuidadoso	 haciendo	 amistades.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Siempre	 lo	he	 sido,	 así	que	decidí	 tomar	 sus	palabras	como	un	cumplido.	 ¿Me	has
esperado	levantado	porque	te	preocupa	mi	relación	con	el	arconte?

—No;	 por	 esto.	 —	 Diodoro	 le	 pasó	 un	 rollo—.	 He	 recibido	 varias	 cartas	 de
amigos	que	me	están	esperando,	y	creo	que	deberías	saber	lo	que	dicen.	Antípatro	ha
convertido	a	Zopirón	en	su	sátrapa	en	Tracia.	Está	enviando	oro	y	hombres	a	Tracia
para	formar	un	ejército.

—¿Con	qué	intención?
—No	puedo	decirlo	con	certeza	y	mis	fuentes	tampoco.	Han	hecho	correr	la	voz

de	que	es	un	ejército	de	refuerzo	que	saldrá	en	apoyo	del	Conquistador.
—Podría	ser	bien	cierto,	desde	luego.
—También	podría	apuntar	hacia	aquí.	Estas	tierras	son	ricas	y	Antípatro	necesita

liquidez.	 Puede	 que	 Alejandro	 esté	 conquistando	 el	 mundo,	 pero	 no	 ha	 enviado
dinero	a	casa	y	Antípatro	tiene	un	montón	de	enemigos.	Piensa	en	Esparta.

Kineas	asintió.	Se	atusó	la	barba	y	comenzó	a	deambular	por	el	reducido	espacio
de	la	cámara.

—¿Esparta	planea	una	guerra?
—Tarde	o	temprano	lo	hará.	¿Qué	alternativa	tienen?	Y	Macedonia	es	poderosa,

pero	necesita	dinero.	¿Qué	sitió	mejor	que	éste	para	conseguirlo?	—	Diodoro	hizo	un
gesto	grosero—.	A	tomar	viento	mi	prima.

—Si	son	pobres	y	no	obstante	envían	dinero	y	hombres	a	Tracia,	el	siguiente	paso
no	se	hará	esperar.	No	tendrán	dinero	para	pagar	mercenarios	durante	mucho	tiempo
—dijo	Kineas	pensando	en	voz	alta.	Dejó	de	caminar	y	se	sirvió	un	poco	de	vino—.
¿Quieres	una	copa?

—Gracias	—aceptó	Diodoro—.	Hasta	el	próximo	verano,	me	imagino.
—¿Cuántos	hombres	calculas?	—preguntó	Kineas.
—Dos	 taxeis	 de	 falangitas,	 unos	 cuantos	 mercenarios	 y	 algunos	 tracios;	 quizá

quince	mil	infantes.	Compañeros	y	la	caballería	tesalia;	quizá	cuatro	mil	caballos.
Kineas	silbó.
—Pues	entonces	más	vale	que	nos	quitemos	de	en	medio.	Diodoro	asintió.
—Por	eso	he	pensado	que	debía	decírtelo	de	inmediato.	No	pareces	sorprendido.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 lo	 diste	 a	 entender	 en	Tomis,	 sólo	 que	 no	 con	 tanto	 de	 talle.	Además	—

vaciló	unos	instantes—,	algo	me	dijeron	sobre	esa	posibilidad	en	Atenas.
Diodoro	asintió.
—En	cambio,	negaste	saber	nada	al	respecto	en	su	momento.	Kineas	le	miró	a	los

ojos	y	se	sostuvieron	la	mirada	unos	segundos.
—Entiendo.	De	modo	que	este	asunto	no	admite	debate.	—Dio	doro	se	 frotó	 la

frente,	 claramente	 molesto—.	 ¿Y	 qué	 han	 dicho	 los	 invitados	 a	 la	 cena?	 ¿Has
conocido	al	hiparco?
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—En	realidad	no	es	el	hiparco	—dijo	Kineas.	Le	explicó	por	qué	y	le	resumió	la
conversación.

Diodoro	estaba	pensativo.
—Creo	que	ya	veo	adónde	va	todo	esto.
—No	 eres	 el	 único	 que	 piensa,	 Diodoro.	 Puedo	 ver	 a	 través	 de	 una	 pared	 de

ladrillo	 cuando	 se	 tercia.	 El	 arconte	 está	 intentando	 designarme	 para	 así	 poder
usurparle	un	poder	más	a	la	asamblea.	Lo	tengo	claro.	—Kineas	hizo	un	gesto	con	su
copa	de	vino—.	Y	luego	me	usará	para	mantener	a	raya	a	los	ricos.

Diodoro	asintió.
—Peor	que	 eso,	 en	 realidad.	Me	parece	que	 cuenta	 con	utilizarte	 para	purgar	 a

algunos	de	los	ricos;	quienes	convenientemente	incumplan	las	leyes	de	agrupación	de
tropas,	 por	 ejemplo,	 sin	 duda	 serán	 arrestados,	 juzgadosy	 exiliados,	 o	 algo	 peor.
Aunque	 quizás	 hayas	 desbaratado	 ese	 plan	 al	 advertirlos.	 Lo	 peor	 de	 todo,	 en
cualquier	caso,	es	que	el	arconte	sin	duda	planea	usar	a	los	hippeis	como	rehenes.

Kineas	se	atragantó	con	el	vino.
—¿Rehenes?
—Por	descontado.	Una	vez	que	 estén	bajo	 tus	órdenes,	 puede	 amenazarlos	 con

enviarlos	 lejos:	 a	 combatir,	 a	 patrullar…	 Los	 tendrá	 dominados.	 Piénsalo:	 no	 hay
asamblea,	no	hay	consejo…	A	ese	hombre	le	basta	su	palabra	para	decidir	si	hay	paz
o	hay	guerra.	Puede	mandar	a	esos	ricos	lejos	de	su	ciudad	con	el	pretexto	de	prestar
un	 servicio	 público,	 y	mantenerlos	 alejados	 tanto	 tiempo	 como	 quiera.	—	Diodoro
bebió	el	resto	de	su	copa	de	vino	y	se	limpió	la	boca—.	La	verdad,	me	sorprende	que
a	nadie	se	le	haya	ocurrido	pensarlo	antes.

—Que	 los	 dioses	 nos	 ayuden	 si	 alguna	 vez	 alcanzas	 el	 poder	 político	 —dijo
Kineas.

—Es	grato	que	mis	dotes	sean	admiradas.	Me	voy	a	la	cama.	Aunque	tengo	otro
asunto	que	plantear.

Diodoro	miró	su	copa	de	vino	como	si	el	diseño	le	sorprendiera.
—Adelante.	—Kineas	se	rascó	el	mentón,	al	que	parecía	faltarle	un	poco	de	pelo.
—Filocles.
—¿Causa	problemas?	Creía	que	se	llevaba	bien	con	todos.
—Es	buen	compañero.	Pero	va	y	viene	a	su	antojo…	Por	los	huevos	de	Ares,	qué

difícil	es	abordar	esto.	Pasa	casi	todo	el	tiempo	fuera,	y	no	está	yendo	de	putas.	Creo
que	lleva	algún	asunto	entre	manos.	—	Diodoro	se	encogió	de	hombros—.	No	digo
que	haya	que	espiarle,	pero…

Kineas	hacía	girar	el	vino	de	su	copa.
—Pensaré	 en	 ello.	No	os	vigilo	 a	ninguno	de	vosotros;	 procuro	no	 saber	 quién

tiene	 una	 amante	 o	 quién	 bebe	más	 de	 la	 cuenta.	Estás	 dando	 a	 entender…	¿Qué?
¿Que	Filocles	es	un	espía?
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Diodoro	se	quedó	un	buen	rato	mirando	su	copa	vacía.
—No	 sé	 lo	 que	 estoy	 insinuando.	 Pero	 está	 claro	 que	 no	 quería	 que	 le	 vieran

llegar	a	la	ciudad,	¿recuerdas?
Kineas	asintió.
—La	atmósfera	de	este	 lugar	va	a	acabar	dándose	con	 todos	nosotros.	Dejemos

que	el	espartano	haga	su	vida	durante	un	tiempo.
Diodoro	asintió,	aunque	saltaba	a	la	vista	que	no	estaba	conforme.
—	 Diodoro	 —dijo	 Kineas—.	 Gracias.	 Me	 alegra	 que	 me	 lo	 hayas	 dicho.	 No

siempre	veo	las	cosas	de	la	misma	manera	que	tú.	Pero,	a	veces,	no	hacer	nada	es	lo
mejor	que	se	puede	hacer.

Diodoro	frunció	el	ceño.
—Estoy	empezando	a	sospechar	que	aquí	cada	cual	guarda	un	secreto.	Más	vale

que	vaya	a	buscarme	uno	para	mí.
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SEGUNDA	PARTE
LOTO	Y	PEREJIL

Su	gente	se	solazaba	en	la	playa	tirando	discos,	venablos	o	flechas;	los	corceles
comían	loto	y	perejil	cerca	de	los	carros	de	los	capitanes…

Ilíada,	Canto	II
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7

La	 festividad	 de	Apolo	 en	 otoño,	 el	 Paenopsion,	 era	 una	 fiesta	 bulliciosa.	Una
jornada	 de	 sacrificios	 y	 banquetes	 daba	 paso,	 al	 menos	 en	 Olbia,	 a	 un	 desfile
vespertino	de	niños	con	antorchas	que	llevaban	en	alto	los	productos	de	la	ciudad	y
guirnaldas	de	pastelillos	de	trigo	preparados	para	la	ocasión	con	la	forma	de	la	lira	de
Apolo.	Mientras	caminaban,	cantaban:

Eiresione	trae	siempre	cosas	buenas;
higos	y	grandes	panes	para	comer,

suave	aceite	y	dulce	miel,
una	copa	de	rebosante	vino

para	que	Ella	beba	y	descanse.

Cuando	 cayó	 la	 noche	 cerrada,	 el	 desfile	 dio	 paso	 a	 los	 bailes,	 la	 bebida	 y	 las
carreras	de	caballos.	Kineas	encontró	que	los	sacrificios	eran	demasiado	ostentosos;
alguien	había	gastado	grandes	sumas	de	dinero	en	elaboradas	pompas.	El	arconte	sólo
acudió	para	el	gran	sacrificio,	fuertemente	escoltado	por	Menón	y	cincuenta	soldados.

Casi	todos	los	hombres	de	Kineas	asistieron	luciendo	sus	mejores	ropas	civiles	y
mezclándose	con	las	elites	de	la	ciudad.	Ajax	hizo	su	primera	aparición	pública	ante
la	 sociedad	 de	 Olbia	 y	 de	 inmediato	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 un	 círculo	 de
admiradores:	 su	 belleza	 los	 atraía	 a	 pesar	 de	 su	 condición	 de	mercenario	 y	 de	 sus
respectivas	 facciones	 políticas.	 Kineas	 no	 tuvo	 que	 estar	 cerca	 del	muchacho	 para
reparar	en	 la	oleada	de	comentarios	cuando	 los	admiradores	descubrieron	quién	era
su	padre:	casi	todos	los	mercaderes	de	Olbia	hacían	negocios	con	Isocles	de	Tomis.

De	 hecho,	 sus	 hombres	 circulaban	 tan	 libremente	 que	 Kineas	 se	 encontró
prácticamente	 solo	 en	 la	 carrera	 de	 antorchas,	 atendido	 sólo	 por	 el	 chico	 getón,
Sitalkes.	No	tenía	ganas	de	entrar	hombre	en	otro	círculo	y	no	veía	a	Nicomedes	ni	a
ningún	otro	hombre	de	los	que	había	conocido.	A	quién	sí	vio	fue	a	Coeno	cruzando
apuestas,	pero	sus	nuevos	amigos	no	eran	de	su	agrado.

Kineas	se	puso	a	vagar	entre	el	gentío.	Contempló	la	posibilidad	de	retirarse	a	sus
aposentos.	Deseaba	encontrar	a	Cleito,	pero	éste	no	parecía	hallarse	presente.	Kineas
vio	 a	 Filocles	 saludando	 a	 voz	 en	 cuello	 a	 un	 desconocido	 en	 la	 penumbra	 de	 las
antorchas	y	le	tuvo	un	poco	de	envidia.	Filocles	hacía	amigos	con	facilidad.

Cleito,	 cómo	 no,	 estaba	 inscribiendo	 a	 un	 caballo	 para	 que	 tomara	 parte	 en	 la
carrera.	Kineas	se	sintió	idiota	por	no	haber	caído	en	la	cuenta	de	que	todos	los	ricos
propietarios	de	 caballos	 estarían	haciendo	 lo	mismo.	Fue	hasta	 el	 borde	de	 la	pista
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que	 daba	 la	 vuelta	 al	 templo	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	muchedumbre	 de	 esclavos	 y
trabajadores;	 todos	 inspeccionaban	 los	 caballos	 tratando	 de	 adivinar	 a	 cuál	 sería
mejor	apostar.

Cuando	encontró	al	hiparco	en	funciones,	se	dirigió	a	él	levantando	la	voz.
—Buena	suerte	para	tu	caballo,	Cleito.
—Que	Apolo	bendiga	tu	casa	—contestó	Cleito—.	Es	tan	asustadiza	que	me	temo

que	no	va	a	correr.	No	le	gustan	las	multitudes.
Kineas	se	fijó	en	los	dos	esclavos	que	sujetaban	a	la	yegua	mientras	ésta	sacudía

la	cabeza	con	los	ojos	desorbitados.
—¿Está	acostumbrada	a	las	antorchas?
—Hasta	 hoy,	 hubiese	 dicho	 que	 era	 inmune	 al	 fuego	 —respondió	 eleito

encogiendo	 los	 hombros.	Saltaba	 a	 la	 vista	 que	no	 iba	 a	 pedir	 consejo,	 pero	ya	 no
sabía	qué	más	hacer.

Kineas	volvió	a	mirar	a	la	yegua.
—Ponle	anteojeras	como	hacen	los	persas.
Cleito	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
Kineas	se	agachó	para	que	su	cabeza	quedara	a	la	altura	de	la	del	chico	getón.
—Ve	corriendo	a	buscar	un	pedazo	de	cuero	crudo;	al	menos	de	este	tamaño.
Sitalkes	torció	el	gesto,	pensativo.
—¿Dónde	esa	cosa	a	conseguir	voy,	señor?
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Es	 una	 tarea	 difícil.	 Sorpréndeme.	 O	 mejor,	 ve	 a	 nuestra

cuadra	y	pídeselo	a	Ataelo.	—El	chico	echó	a	correr	antes	de	que	terminara	la	frase
—.	También	necesitaré	un	cuchillo	y	un	poco	de	hilo	—gritó	Kineas	a	sus	espaldas.

Cleito	miraba	a	su	yegua,	que	intentaba	recular.
—No	 sé.	 Prefiero	 borrar	 mi	 nombre	 antes	 que	 hacerle	 daño.	 Y	 la	 carrera

comenzará	en	cuanto	el	aro	del	sol	alcance	cierta	marca;	falta	muy	poco.
—Inténtalo	 como	 te	 digo.	 Si	 el	 chico	 no	 regresa	 a	 tiempo,	 siempre	 podrás

borrarte.	—Kineas	miró	 el	 caballo,	 una	belleza	de	pecho	 amplio	y	 cabeza	 altiva,	 y
agregó—:	Borrarse	traería	mala	fortuna	en	una	fiesta	del	templo.

—No	 te	 falta	 razón	—dijo	 eleito—.	Mientras	 tanto,	 intentaré	 una	 cosa	 por	 mi
cuenta.

Cleito	 llamó	 a	 un	 esclavo	 y	 juntos	 se	 pusieron	 a	 acariciar	 a	 la	 yegua	 para
apaciguarla	 murmurándole	 palabras	 de	 cariño.	 Kineas	 se	 alegró	 al	 ver	 a	 Cleito
trabajando:	 con	 demasiada	 frecuencia	 los	 hombres	 ricos	 perdían	 la	 habilidad	 de
trabajar	y	esperaban	que	sus	esclavos	lo	hicieran	todo.

Sitalkes	apareció	a	su	lado.	Ni	siquiera	jadeaba.
—Mira,	señor.	Mira,	¿bien?
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—Muy	bien.	Buen	trabajo.	¿Dónde	lo	has	conseguido	tan	deprisa?
Kineas	cogió	un	cuchillo	afilado	de	otro	esclavo	y	comenzó	a	partir	el	 trozo	de

cuero	por	la	mitad.
—Robado	—dijo	el	chico	sin	mirarle	a	la	cara.	Kineas	siguió	cortando.
—¿Te	ha	visto	alguien?
El	chico	getón	se	irguió.
—¿Parezco	idiota?	¡No!
Kineas	abrió	unos	agujeros	en	la	correa	de	cuero	con	la	punta	del	cuchillo.
—Tráeme	la	brida	—pidió.
Las	anteojeras	no	eran	perfectas:	cuando	se	las	puso	a	la	yegua,	una	se	sostenía

correctamente	pero	 la	otra	se	agitaba,	asustándola	aún	más.	Kineas	cogió	hilo	y	 las
cosió	en	su	sitio.	Estaba	terminando	cuando	llamaron	a	 los	caballos	para	 la	carrera.
Era	muy	oscuro	y	apenas	veía	lo	que	hacía.

—Agradezco	 el	 esfuerzo,	 pero	 tendré	 que	 borrarme.	 —Cleito	 le	 observaba
inquieto—.	Han	llamado	a	los	caballos.

—Aguarda.	 Sólo	 es	 un	 momento,	 un	 par	 de	 puntadas.	 Listos.	 Pónselo	 en	 la
cabeza.	¿Ves?

Kineas	miró	en	derredor	buscando	al	jinete:	Leuconte,	el	hijo	de	Cleito,	a	quien	le
habían	presentado	precipitadamente	un	rato	antes.	Cuando	lo	vio	le	dijo:

—No	podrá	ver	a	los	lados.	Tenlo	presente	cuando	intentes	adelantar	a	otro	jinete.
La	yegua	parecía	más	aquietada.	Cleito	y	Leuconte	se	la	llevaron	entre	el	gentío	y

Kineas	 siguió	 a	 los	 esclavos	 de	 Cleito	 hacia	 la	 línea	 de	 llegada,	 donde	 todos	 los
propietarios	 y	 sus	 criados	 estaban	 congregados	 a	 la	 luz	de	una	de	 las	 hogueras	 del
templo.	 Las	 antorchas	 se	 iban	 encendiendo	 en	 las	 llamas	 y	 eran	 entregadas	 a	 los
jinetes.

Kineas	no	pudo	seguir	 la	 evolución	de	 la	carrera	más	que	de	oídas:	un	coro	de
gritos	y	vítores	que	avanzaba	como	el	propio	fuego	alrededor	del	recinto	del	templo.
Pero	al	llegar	a	la	meta,	los	caballos	ofrecieron	un	espectáculo	formidable;	cruzaron
la	línea	en	tropel	con	las	antorchas	desprendiendo	una	estela	de	fuego	tras	ellos.	La
yegua	de	Cleito	quedó	tercera	y	Leuconte	recibió	una	corona	de	laurel.

—Quiero	 hablar	 contigo	 sobre	 la	 reunión	 de	 tropas	 de	 mañana	—dijo	 Kineas
cuando	las	felicitaciones	y	agradecimientos	comenzaron	a	languidecer.

—No	 tengo	 planes	 de	 causarte	 problemas.	 Tú	 eres	 el	 profesional	 —contestó
Cleito	mientras	cepillaba	a	la	yegua.

—Necesitaré	 tu	 ayuda	 para	 lograr	 que	 esos	 hombres	 se	 avengan	 a	 hacer
instrucción.

Kineas	pensó	que	con	Cleito	lo	mejor	sería	hablar	claro.	Cleito	se	volvió,	apoyó
una	mano	en	la	grupa	de	su	yegua,	cruzó	los	pies	y	sonrió.

—¿Siempre	 tienes	 tanta	 prisa,	 ateniense?	Va	 a	 requerir	 tiempo,	 y	 suerte,	 lograr
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que	 esos	 chicos	 practiquen	 cualquier	 cosa.	Mira,	 mañana	 será	 un	 caos:	 tendremos
suerte	 si	 acuden	 todos	 los	 que	 figuran	 en	 esa	 maldita	 lista.	 Ven	 a	 cenar	 conmigo
mañana;	trae	a	tus	oficiales,	así	nos	iremos	conociendo.	Y	¿puedo	darte	un	consejo?
No	tengas	tanta	prisa.

Kineas	le	cogió	una	almohaza	a	un	esclavo	y	se	puso	a	cepillar	el	otro	costado	de
la	yegua.

—Sabio	consejo.	Pero	tengo	mis	motivos	para	darme	prisa.
—Gracias	 otra	 vez	 por	 las	 anteojeras.	 Son	 peligrosas	 en	 una	 carrera	 nocturna,

pero	el	resultado	ha	merecido	el	riesgo,	¿eh?	Aunque	eso	me	ha	obligado	a	aguardar	a
que	acabaras	de	hacerlas.	¿Me	sigues?	Veamos	qué	ocurre	mañana.	Quiera	Apolo	que
todos	 los	 hombres	 tengan	 la	 sensatez	de	 acudir;	 si	 algún	necio	 se	 hace	 arrestar,	 no
tendremos	un	solo	día	de	paz.

—Que	 el	 dios	 escuche	 tus	 palabras.	 Ojalá	 vengan	 todos.	—Kineas	 devolvió	 el
cepillo	al	esclavo—.	Voy	a	irme.	Hasta	mañana.

—Buenas	noches,	pues.	Leuconte,	da	las	buenas	noches	al	caballero.

Kineas	despertó	a	sus	hombres	al	rayar	el	alba	y	los	puso	a	limpiar	las	cuadras,	a
montar	más	campos	de	tiro	y	a	cepillar	a	los	caballos	hasta	que	relucieron.	Montados,
con	armadura,	clámides	y	cimeras	nuevas,	presentaban	un	aspecto	magnífico.	Kineas
los	hizo	formar	en	el	extremo	del	hipódromo	que	daba	al	cuartel	media	hora	antes	de
la	hora	fijada.

Los	aristócratas	de	la	ciudad	llegaron	todos	juntos	pocos	minutos	antes	de	la	hora
convenida.	Entraron	montados	o	 a	 pie	 en	 el	 hipódromo	y	 enseguida	 se	 esparcieron
por	 la	 arena	 formando	 grupos	 de	 diez	 o	 doce,	 con	 algún	 que	 otro	 solitario	 y	 un
pelotón	de	dos	docenas,	todos	bien	montados,	reunidos	en	torno	a	Cleito.

Kineas	 dejó	 a	 sus	 hombres	 a	 cargo	 de	Diodoro	 y	 fue	 a	 caballo	 a	 reunirse	 con
Cleito.	Mientras	avanzaba	al	paso,	observó	a	la	concurrencia.	Eran	jinetes	excelentes,
mucho	mejores	que	sus	homólogos	de	Atenas	o	Corinto.	Montaban	tan	bien	como	los
macedonios	o	los	tesalios,	tal	como	había	esperado.	También	tenían	gustos	peculiares
en	 cuanto	 a	 guarniciones.	 Más	 de	 uno	 llevaba	 pantalones	 sakje	 o	 gorro	 de	 estilo
tracio,	y	los	arneses	de	sus	monturas	a	menudo	eran	más	sakje	que	griegos.

Cleito	le	echó	una	mirada	y	volvió	la	cabeza,	después	se	dirigió	hacia	atrás	y	gritó
a	sus	hombres	que	dieran	media	vuelta	y	se	unieran	a	 los	hombres	de	Kineas	en	el
otro	 extremo.	 La	 cola	 de	 la	 columna	 aún	 estaba	 entrando	 al	 hipódromo,	 pequeños
grupos	de	hombres	sin	caballo.

Detrás	de	los	rezagados,	Kineas	vio	la	figura	oscura	de	los	soldados	de	Menón.
—Problemas	—dijo	mientras	los	señalaba	con	la	fusta.	Cleito	se	echó	hacia	atrás

su	pesado	casco	corintio	para	poder	ver	mejor.
—Más	vale	que	hayan	acudido	todos	esos	idiotas.	¿Cómo	quieres	pasar	lista?
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Kineas	 indicó	 el	 lugar	 donde	 los	 hombres	 de	 Cleito	 se	 habían	 reunido	 con	 los
suyos,	formando	un	frente	imponente.

—Primero	los	que	han	venido	bien	equipados.	Luego	haremos	formar	al	resto	y
los	 aleccionaremos;	 primero	 a	 los	 que	 van	 montados,	 luego	 a	 los	 que	 han	 traído
armadura	pero	no	caballo,	y	por	último	a	 los	que	no	 tienen	ni	armadura	ni	caballo.
Así	los	menos	preparados	serán	los	que	pierdan	más	tiempo.

—Se	nota	que	ya	has	hecho	esto	antes	—dijo	eleito	sonriendo	con	pesadumbre.
—Dos	veces	al	año	en	Atenas.	—Kineas	hizo	una	seña	con	la	fusta	a	Niceas,	que

galopó	por	la	arena	hasta	él	casi	derribando	a	dos	hombres	muy	fornidos—.	¿Tienes
el	rol?

—Aquí	mismo.	—Niceas	se	tapó	la	boca	para	sofocar	la	tos.
—Primero	 los	hombres	que	acaban	de	formar	filas.	Luego	pasarán	 los	nuestros.

Los	hombres	que	hayan	terminado	la	instrucción	pueden	desmontar	y	relajarse.	Cleito
y	yo	empezaremos	a	seleccionar	el	rebaño—	Kineas	señaló	a	los	cientos	de	hombres
que	pululaban	por	el	hipódromopara	ver	a	quiénes	te	enviamos	al	final.

Niceas	asintió	y	saludó.
—¿Quién	es	tu	hipereta?	—preguntó	Kineas	a	Cleito.
—Mi	hijo.	Leuconte.	Le	conociste	anoche.
—¿Puedo	enviarlo	a	ayudar	a	Niceas	para	que	no	parezca	que	todo	es	obra	mía?
—Bien	pensado.	¡Leuconte!
Cleito	aferró	las	rodillas	al	lomo	del	caballo,	se	levantó	en	la	silla	y	rugió.	Su	hijo

iba	 resplandeciente	 con	 una	 clámide	 azul	 oscuro	 y	 un	 peto	 dorado:	 uno	 de	 los
hombres	mejor	equipados	de	la	ciudad.	Kineas	le	mandó	reunirse	con	Niceas.

Finalmente,	pasaron	lista	sin	incidentes.	Tres	hombres	del	cuerpo	de	caballería	no
se	presentaron,	pero	los	tres	por	razones	admisibles:	uno	estaba	en	Pantecapaeum	por
negocios	 y	 los	 otros	 dos,	 enfermos,	 aunque	 ambos	 enviaron	 sustitutos.	 Una	 vez
finalizada	la	instrucción,	los	reunieron	a	todos	en	un	extremo	del	hipódromo.	Hacía
frío	y	se	apiñaron	para	darse	calor.

Kineas	los	inspeccionó	de	lejos.	Menos	de	una	cuarta	parte	no	llevaba	armadura
de	ninguna	clase,	 aunque	muchos	 sostenían	que	 la	 tenían	en	casa.	Más	o	menos	 la
mitad	habían	acudido	montados,	mayormente	los	hombres	más	jóvenes.

—¿Quieres	decir	algo?	—preguntó	Kineas.
—Te	mueres	 por	 hacerlo	—dijo	 eleito—.	Adelante.	 Sólo	 recuerda	 que	 hacerles

enfadar	no	servirá	de	nada.
Kineas	se	aproximó	a	los	congregados.	Su	voz,	cuando	comenzó	a	hablar,	fue	un

rugido	que	acallaba	cualquier	interrupción.
—¡Hombres	de	Olbia!	¡Hoy	nos	hemos	reunido	para	servir	a	esta	ciudad!	Yo	lo

hago	por	la	soldada,	vosotros	por	amor	a	vuestro	hogar.	¿Es	posible	que	algunos	de
vosotros	améis	la	ciudad	más	que	otros?	¿O	que	el	oro	que	me	pagáis	sea	más	valioso
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para	mí	 que	 vuestro	 amor	 por	 la	 ciudad	 para	 vosotros?	 ¿Es	 posible	 que	 alguno	 de
vosotros	realmente	sea	tan	pobre	como	para	no	soportar	la	carga	que	conlleva	servir
en	la	caballería	y	que	carezca	de	los	caballos	y	armas	que	son	precisos	para	ello?

Bajó	la	voz	porque	era	el	único	hombre	que	hablaba.
—Cualquier	 cosa	que	merezca	 la	pena	 ser	hecha	merece	 ser	bien	hecha.	Así	 lo

decía	 Sócrates,	 y	 lo	 mismo	 mi	 padre.	 No	 tiene	 sentido	 fingir	 que	 se	 tiene	 un
escuadrón	de	 caballería	 en	 la	 ciudad.	No	 tiene	 sentido	desperdiciar	 vuestro	 valioso
tiempo	 dándoos	 instrucción	 para	 un	 servicio	 que	 no	 podéis	 llevar	 a	 cabo;	 y	 no	 os
llevéis	a	engaño,	caballeros:	por	el	momento	no	podéis	 llevarlo	a	cabo.	Aunque	los
dioses	 os	 hicieran	 ofrenda	 ahora	 mismo	 de	 buenos	 caballos	 de	 batalla	 persas,
entrenados	desde	el	nacimiento	para	la	guerra,	y	de	armaduras	hechas	por	el	propio
Hefestión	y	de	armas	recién	salidas	de	su	forja,	no	duraríais	ni	un	minuto	enfrentados
a	 un	 escuadrón	 de	 verdad.—Sonrió—.	 Con	 sólo	 un	 poco	 de	 trabajo,	 podríamos
cambiar	eso.	Con	un	poco	de	trabajo,	podríamos	convertiros	en	caballeros	lo	bastante
buenos	 para	 participar	 en	 los	 desfiles	 de	 la	 ciudad,	 tal	 como	 hace	 la	 caballería
ateniense.	Tal	vez	lo	bastante	buenos	para	rivalizar	en	precisión	con	los	hombres	de
Menón.

Kineas	 señaló	 el	 otro	 extremo	 del	 campo,	 donde	 Menón	 vigilaba	 junto	 con
cincuenta	 hombres:	 una	 amenaza	 palpable.	 Y,	 al	 señalarlos,	 Kineas	 esperó	 ser
suficientemente	sutil	como	para	dar	a	entender	que	podían	ser	vencidos.

—Es	mi	deseo	mostraros	cómo	actúan	los	jinetes	de	un	escuadrón	de	caballería.	A
lo	mejor,	tras	haberlos	visto,	diréis	que	los	soldados	profesionales	tienen	tiempo	para
ejercitarse	en	esas	lides,	pero	yo	os	digo	que	tales	habilidades	se	os	pueden	enseñar,	y
que	podéis	dominarlas	y	servir	a	vuestra	ciudad	con	orgullo.

Kineas	 fue	 en	 silencio	 hasta	 el	 frente	 de	 sus	 hombres.	 Bajó	 mucho	 la	 voz
esperando	que	los	dioses	quisieran	que	sus	palabras	sólo	llegaran	a	oídos	de	ellos.

—Caballeros,	os	agradecería	que	efectuarais	la	mejor	exhibición	de	equitación	de
la	historia.

Diodoro	sonrió	con	frialdad.
—A	la	orden,	hiparco.
—Comenzad	con	las	jabalinas	—dijo	Kineas—.	Cuando	dé	la	orden,	formad	una

fila	 por	 la	 izquierda	 y	 lanzad	 al	 galope.	 Luego	 formáis	 un	 frente	 y	 os	 detenéis
pegados	a	la	línea	de	Menón.	Y	caballeros,	cuando	digo	pegados,	quiero	decir	a	una
cabeza	 de	 ellos.	 Lanzad	 las	 dos	 jabalinas	 si	 creéis	 que	 ambas	 darán	 en	 el	 blanco;
Ajax,	Filocles:	lanzad	sólo	una.	¿Listos?

Cambios	de	postura,	cruces	de	miradas.
Kineas	miró	 en	derredor	y	 localizó	 a	Arni,	 que	 aguardaba	 junto	 a	 la	puerta	del

cuartel.
—Recoge	las	jabalinas	en	cuanto	las	hayan	lanzado	y	tráelas	de	nuevo	aquí.
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Arni	asintió.
—¡Fila	por	la	izquierda,	escaramuza!	—gritó	Kineas.
Salió	el	primero.	Recorriendo	la	arena	hacia	el	blanco,	tuvo	tiempo	de	pensar	si

podría	haberlos	arengado	de	otra	manera,	pero	de	pronto	ya	estaba	a	diez	zancadas	de
las	dianas,	la	primera	jabalina	lanzada,	la	segunda	justo	al	pasarlas:	no	fue	su	mejor
lanzamiento,	pero	ambas	dieron	en	el	blanco	y	domeñó	a	 su	montura	poniéndola	a
medio	galope	de	modo	que	Diodoro	le	alcanzara	con	facilidad,	y	luego	Crax	formó
filas	tras	ellos.	Se	negó	a	volver	la	cabeza	y	contar	las	dianas.	Los	hippeis	observaban
muy	 atentos	 desde	 la	 arena;	 Likeles	 entró	 en	 formación,	 y	 luego	 Coeno	 tras	 él,	 y
luego	Filocles	y	Ajax	—«plazca	a	 los	dioses	que	hagan	diana»—,	y	por	último	 los
galos,	y	la	formación	quedó	cerrada.	Kineas	gritó:

—¡A	la	carga!	—Y	la	línea	regresó	al	galope.	Justo	antes	de	llegar	a	los	hombres
de	Menón,	gritó—:	¡Alto!

Iban	rodilla	con	rodilla,	dirigidos	al	centro	de	la	línea	de	Menón.	Los	hombres	de
Menón	se	estremecieron,	más	los	de	atrás	que	los	de	delante.	Los	hombres	de	Kineas
tenían	sus	propios	problemas:	Ajax	casi	se	cayó	de	la	silla	y	Filocles,	pese	al	mes	de
práctica	por	el	camino	y	una	semana	de	entrenamiento	en	el	hipódromo,	hizo	que	su
caballo	se	encabritara	y	tuvo	que	agarrarse	al	cuello	del	animal.

Los	 hoplitas	 habían	 desordenado	 sus	 filas	 y	Menón	 les	 gritaba	 encolerizado	 en
grado	sumo.

Kineas	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 dieran	media	 vuelta	 y	 los	 condujo	 al	 paso	 a
través	de	la	arena	hasta	los	hippeis.

Diodoro	se	inclinó	hacia	él.
—Menón	será	un	mal	enemigo.	Kineas	asintió.
—No	he	tenido	elección.	Quizá	pueda	ablandarlo	más	tarde,	pero	todos	le	odian.

Y	necesito	que	estén	unidos.
Diodoro	meneó	la	cabeza.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	 limitarse	a	coger	el	dinero	y	dejar	que	 se	pudran?	—

Pero	enseguida	sonrió	y	meneó	la	cabeza	otra	vez—.	A	la	orden.
—Muchas	de	vuestras	monturas	no	están	entrenadas	para	la	guerra	—dijo	Kineas

a	 los	 hombres	 que	 aguardaban	 en	 la	 arena—.	Muchos	 de	 vosotros	 no	 sois	 jinetes
consumados	 ni	 se	 os	 da	 bien	 lanzar	 la	 jabalina	 o	mantener	 la	 formación.	 Podemos
enseñaros	todas	estas	cosas.	Es	más,	nos	gustaría	enseñaros.	Y	todo	hombre	que	ame
esta	 ciudad	 debería	 tener	 ganas	 de	 aprender.	 En	 la	 próxima	 sesión	 de	 instrucción,
espero	veros	a	todos	con	armadura	y	montando	un	buen	caballo.	En	la	próxima	sesión
de	instrucción,	lanzaremos	jabalinas	hasta	que	el	sol	se	ponga.	¿Cleito?

Cleito	se	puso	al	frente	de	la	reunión.
—Tengo	intención	de	aprender	lo	que	este	hombre	puede	enseñar.
Se	volvió	para	dirigirse	a	 las	 filas	de	 los	hombres	armados.	No	 fue	un	discurso
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largo,	pero	tuvo	su	efecto.
Cuando	Niceas	 declaró	 concluida	 la	 sesión	 y	 anunció	 la	 siguiente	 para	 la	 luna

nueva	 de	 al	 cabo	 de	 tres	 semanas,	 se	 oyó	 un	 murmullo	 de	 conversaciones,	 pero
ningún	 grito	 airado.	 Después	 Kineas	 fue	 saludado	 por	 al	 menos	 una	 veintena	 de
hombres,	muchos	 de	 los	 cuales	 encontraron	 necesario	 dar	más	 explicaciones	 sobre
por	qué	no	habían	acudido	montados,	y	se	comprometieron	a	hacerlo	la	próxima	vez.

Cuando	 el	 último	 de	 ellos	 salió	 del	 hipódromo,	 Diodoro	 se	 desabrochó	 el
barbuquejo.

—Los	armeros	de	 la	ciudad	van	a	estar	atareados	 las	próximas	 tres	semanas	—
dijo.

Y	entonces	llegó	la	citación	del	arconte.	Kineas	la	escuchó	en	boca	de	un	esclavo
de	palacio	y	asintió	con	sequedad.	Le	dijo.	Diodoro:

—Esta	noche	cenamos	con	Cleito.	Tú,	Ajax	y	uno	de	los	caballeros.	—Señalando
con	el	mentón	al	esclavo	que	se	retiraba,	se	encogió	de	hombros—.	Siempre	y	cuando
sobreviva	al	encuentro	con	el	arconte.

Diodoro	enarcó	una	ceja.
—El	 arconte	 no	 puede	 estar	 ofendido	 por	 una	 refriega	 sin	 importancia	 entre

mercenarios.	¿Esa	cena	es	puramente	social?
—En	 esta	 ciudad	 nada	 es	 puramente	 nada,	Diodoro.	 Lleva	 a	Agis.	 Es	 un	 buen

conversador.
Kineas	 decidió	 no	 quitarse	 la	 armadura.	 Fue	 a	 caballo	 a	 encontrarse	 con	 el

arconte.
Esta	 vez	 el	 arconte	 no	 estaba	 en	 las	 tinieblas	 de	 su	 ciudadela	 privada.	 Estaba

sentado	 al	 aire	 libre	 en	 el	 ágora,	 flanqueado	por	 soldados	 completamente	 armados,
administrando	 justicia	 en	 el	 tribunal.	 El	 mercado	 estaba	 lleno	 de	 gente:	 hombres
paseando	cogidos	del	brazo,	conversando;	hombres	haciendo	negocios,	desde	la	venta
de	una	granja	que	un	hacendado	cerraba	junto	a	la	fuente	hasta	las	decenas	de	puestos
montados	por	toda	suerte	de	comerciantes.	Kineas	se	sorprendió	por	la	envergadura
de	algunas	 transacciones;	había	un	puesto	que	 al	parecer	 era	un	despacho	que	 sólo
vendía	cargamentos	de	trigo	tardío	a	armadores	ansiosos	por	anticiparse	a	la	primera
tormenta	de	 invierno	que	azotaría	el	Euxino.	Y	había	mujeres.	Mujeres	haciendo	 la
compra,	 asistidas	 por	 una	 cuerda	 de	 esclavos;	 esclavas	 haciendo	 los	 mismos
mandados	o	 comprando	para	 sus	 casas,	o	 charlando	 junto	 a	 la	 fuente.	El	 cuadro	 lo
completaban	 los	 pedigüeños.	 Decenas	 de	 niños	 pedían	 a	 los	 pies	 de	 la	 estatua	 de
Hermes	y	había	mendigos	adultos	apostados	en	todos	los	tenderetes.

Kineas	 tuvo	que	aguardar	un	 rato	mientras	el	 arconte	escuchaba	una	disputa	de
lindes:	 interminables	 argumentos	 por	 ambas	 partes	 que	 apelaban	 a	 diversas
costumbres	 y	 a	 los	 testimonios	 de	 varios	 vecinos.	 Kineas	 coligió	 de	 lo	 dicho	 que
cuando	 la	 tierra	 fue	 arrebatada	 a	 la	 tribu	 sindona	 del	 lugar,	 las	 demarcaciones	 del
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territorio	nunca	se	habían	fijado	con	rigor.
Kineas	 tuvo	 tiempo	 de	 observar	 al	 arconte.	 No	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 tendía	 a

hundir	los	hombros	y	a	encorvar	la	espalda	mientras	escuchaba	el	debate,	apoyando
el	mentón	en	el	puño	derecho.	Llevaba	una	sencilla	túnica	blanca	con	un	ribete	rojo,
un	grueso	anillo	de	oro	en	un	pulgar	y	una	diadema	en	la	cabeza,	pero	por	lo	demás
no	lucía	ninguna	insignia	de	su	rango	ni	más	ornamentos.	A	pesar	del	frío	y	del	viento
cortante	que	 soplaba	del	norte,	no	 se	había	puesto	manto.	Tenía	una	poblada	barba
oscura	 salpicada	 de	 canas	 y	 el	 pelo	 había	 comenzado	 a	 despejarle	 la	 frente.	 Con
excepción	de	la	diadema,	parecía	un	magistrado	griego	de	pies	a	cabeza.

Resolvió	el	caso	a	favor	del	pequeño	granjero	que	había	presentado	cargos	de	que
le	habían	cambiado	de	sitio	los	mojones,	y	ordenó	que	le	trajeran	una	copa	de	vino.
Hizo	una	seña	a	Kineas	para	que	se	aproximara.

—Saludos,	Kineas	de	Atenas	—dijo	con	suma	formalidad.
—Saludos,	Arconte	—contestó	Kineas.
—He	 sabido	 que	 la	 instrucción	 de	 los	 hippeis	 ha	 ido	 bien.	Ven,	 acércate	 a	mí.

¿Tienes	la	convocatoria?
El	arconte	parecía	muy	expansivo.	Kineas	pensó	que	iba	a	ponerle	una	mano	en	el

hombro.
—Tengo	 un	 informe	 completo	 de	 la	 sesión	 de	 instrucción	 para	 presentártelo,

Arconte.	—Kineas	le	mostró	un	rollo	de	papiro—.	Estoy	satisfecho.
El	arconte	frunció	el	entrecejo.
—Tengo	entendido	que	hiciste	gestiones	por	tu	cuenta	para	asegurarte	una	plena

asistencia.	¿Es	cierto?
Kineas	vaciló	un	instante	y	luego	dijo:
—Sí.	 Pedí	 a	 varios	 caballeros	 que	 se	 encargaran	 de	 que	 toda	 la	 ciudad

comprendiera	la	importancia	de	la	llamada	a	asamblea.
El	arconte	gruñó.
—Hummm.	Kineas,	 quizá	 no	me	 expresé	 con	 suficiente	 claridad…,	 o	 quizá	 tú

tengas	tus	propios	designios.	En	el	primer	caso,	lo	hice	mal	yo;	en	el	segundo,	tú	te
has	 portado	 mal	 conmigo.	 De	 haber	 querido	 que	 los	 hombres	 de	 esta	 ciudad
estuvieran	informados	de	la	importancia	del	llamamiento,	¿no	crees	que	habría	hecho
correr	la	voz	yo	mismo?	De	lo	contrario,	¿no	deberías	haber	pensado	que	yo	tenía	mis
razones?

Kineas	fue	consciente	de	estar	en	suelo	resbaladizo.
—Mi	 única	 intención	 sólo	 era	 mejorar	 la	 calidad	 de	 tu	 caballería,	 Arconte.	 El

primer	paso	para	entrenarlos	era	hacer	que	acudieran	a	la	asamblea.
El	arconte	bebió	un	sorbo	de	vino.
—Tal	 vez	 —dijo	 el	 cabo	 de	 unos	 pocos	 segundos	 que	 parecieron	 eternos—.

Kineas,	has	venido	aquí	a	servirme	a	mí	y	a	esta	ciudad.	A	lo	mejor	piensas	que	ya
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nos	 entiendes.	Ves	 a	 un	 tirano	 en	 su	 trono	 de	marfil	 y	 a	 un	 puñado	 de	 nobles	 que
procuran	 mantener	 al	 tirano	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 la	 ley.	 Hummm…	 Muy
ateniense.	Hoy	 te	 he	 hecho	 venir	 aquí,	 al	 tribunal,	 para	 que	 vieras	 otra	 cosa.	 Esos
caballeros	 de	 la	 ciudad,	 esos	 «nobles»,	 son	 codiciosos	 terratenientes	 que	 intentan
extorsionar	a	mis	pequeños	granjeros.	Es	mi	deber	proteger	a	los	granjeros;	sin	ellos,
no	tenemos	grano.	Si	permito	que	los	grandes	los	esclavicen,	me	quedo	sin	hoplitas.
Y	los	hombres	de	a	pie	también	tienen	derechos.	Yo	los	protejo.

Kineas	pensó	que	los	protegía	la	ley,	pero	permaneció	callado	y	se	limitó	a	asentir
con	la	cabeza.

—Muchos	de	nuestros	caballeros	hacen	cuanto	está	en	su	mano	para	entorpecer	el
buen	funcionamiento	de	la	ciudad,	incluso	su	seguridad.	Cuando	te	contraté	no	tenía
conocimiento	de	tus	numerosos	contactos,	y	me	pregunto	si	he	cometido	un	error.	¿Es
así?

Al	oír	la	palabra	«contactos»,	Kineas	sintió,	por	primera	vez,	la	tenaza	del	miedo.
—Nicomedes	 es	 un	 hombre	 peligroso,	 Kineas	 de	 Atenas.	 Cena	 con	 él	 por	 tu

cuenta	y	 riesgo.	Muy	bien,	has	 alistado	a	mis	 caballeros	y	 ahora	vas	 a	 entrenarlos.
Mientras	tanto,	tengo	un	mandado	para	ti.	Me	harás	el	favor	de	coger	a	los	hombres
de	esta	lista	—entregó	a	Kineas	una	tablillay	saldrás	al	encuentro	de	los	bandidos	que
quieren	 enviarme	 una	 embajada.	 Escoltarás	 a	 su	 embajador	 hasta	 mí.	 Tengo
entendido	 que	 están	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 por	 encima	 del	 gran	meandro	 del	 río,	 a
unos	 tres	días	a	 caballo.	Puesto	que	has	 fijado	 la	próxima	asamblea	para	dentro	de
tres	semanas,	te	recomiendo	que	procedas	de	inmediato.

Kineas	echó	un	vistazo	a	la	tablilla.	Había	siete	nombres	y	ninguno	le	resultaba
familiar.

—Preferiría	llevar	a	mis	propios	hombres.
—Ya	me	 lo	 imagino.	 Puedes	 llevarte…,	 dos.	No	más	 de	 dos.	 ¿Está	 claro?	Me

desagradaría	mucho	que	mis	órdenes	fueran	malinterpretadas	de	nuevo.	—Sonrió—.
Y	 ahora	 hazme	 el	 favor	 de	 disculparte	 ante	 Menón,	 que	 considera	 que	 lo	 has
insultado	en	el	hipódromo.

Menón	salió	de	la	fila	de	soldados	más	cercana.
—Podemos	arreglarlo	en	privado,	Arconte.
—Eso	es	precisamente	lo	que	no	quiero	que	ocurra	—espetó	el	arconte—.	Nada

de	enemistades	personales,	nada	de	riñas.	Kineas,	discúlpate.
Kineas	lo	meditó	un	momento.
—Muy	bien.	Me	disculpo,	Menón.	Que	sepas	que	no	te	guardo	ningún	rencor.	Sin

embargo,	 tu	 poco	meditada	 aparición	 en	 el	 hipódromo,	 armado	 y	 sin	 previo	 aviso,
podría	haber	tenido	graves	consecuencias	para	mi	autoridad.

—No	 seas	 imbécil	 —le	 espetó	 Menón—.	 Estaba	 allí	 para	 proporcionarte	 a	 ti
cierta	 seguridad,	 y	 me	 has	 puesto	 en	 ridículo.	—Le	 lanzó	 una	 mirada	 lasciva.	 Le
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faltaban	 algunos	 dientes,	 y	 de	 cerca	 infundía	miedo—.	 ¿Esto	 es	 lo	 que	 consideráis
una	 disculpa	 en	Atenas?	 Porque	 en	mi	 ciudad,	 Heraclea,	 haría	 que	 te	 cortaran	 los
huevos.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No.	Estabas	allí	para	intimidar	a	los	hippeis	y,	de	paso,	a	mí.	Y	no	me	eches	a

mí	la	culpa	si	tus	hombres	se	asustan	ante	una	carga	de	caballería:	más	bien	parece	un
problema	de	profesionalidad.

—La	 madre	 que	 te	 parió	 —dijo	 Menón,	 poniéndose	 rojo,	 en	 voz	 baja	 y
estremecedora—.	No	intentes	jugar	conmigo.

El	arconte	se	levantó.
—Kineas,	 no	 me	 estás	 impresionando	 lo	 más	 mínimo,	 y	 tú	 tampoco,	 Menón.

Quizá	tendría	que	levantar	la	voz.	Discúlpate	de	inmediato.
Los	 tres	 formaban	 un	 triángulo,	 rodeados	 por	 los	 soldados	 de	 Menón	 para

ocultarlos	de	la	vista	del	público.	La	postura	de	Menón	indicaba	que	estaba	dispuesto
a	pasar	a	 las	manos.	Tenía	 los	pulgares	metidos	en	el	cinto	de	su	espada	y	 la	mano
derecha	 le	 temblaba:	 a	 la	 más	 mínima	 provocación	 la	 empuñaría.	 Kin	 eas	 esperó
presentar	 un	 aspecto	 semejante.	 Se	 apoyaba	 en	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 listo	 para
arremeter.

Los	ojos	del	arconte	iban	de	uno	a	otro.
—Kineas,	discúlpate	ahora	mismo.
Kineas	tomó	su	decisión	y	se	sintió	inferior	al	hacerlo.
—Menón,	acepta	mis	disculpas.
—Había	ordenado	a	Menón	que	te	prestara	apoyo,	estúpido	—gruñó	el	arconte—.

Crees	que	nos	conoces,	pero	no	 te	enteras	de	nada.	Piensa	en	el	orgullo	desmedido
mientras	escoltas	a	los	bárbaros	por	las	llanuras.	Y	ahora	vete.

Kineas,	humillado,	dio	media	vuelta	y	se	abrió	paso	entre	los	hombres	de	Menón.

—¡Cojamos	 nuestros	 caballos	 y	 larguémonos!	 —dijo	 Niceas,	 la	 mano	 en	 el
amuleto	con	la	lechuza	de	Atenea	que	llevaba	al	cuello.	Tuvo	un	acceso	de	tos.	Crax
y	Arni	lo	habían	instalado	en	un	camastro	cerca	del	brasero.	Estaba	bastante	enfermo.

—Nopuedesviajar	—espetóKineas.	Sonómáscomouna	acusación	de	lo	que	era	su
intención—.	El	invierno	ya	se	nos	echa	encima,	¿quieres	emprender	el	regreso	por	la
costa	en	invierno?

—Podríamos	dejar	los	caballos	y	salir	en	barco	de	aquí	—dijo	Diodoro.
—También	 podríamos	 degollarnos.	Mirad,	 es	 culpa	mía:	 primero,	 que	 estemos

aquí,	y	segundo,	que	no	sepa	morderme	 la	 lengua.	Por	el	momento,	nos	quedamos.
Me	llevaré	a	Ataelo	y	a	Likeles	conmigo.	Diodoro,	tendrás	que	estar	alerta,	y	procura
que	nuestros	hombres	no	se	metan	en	líos	con	los	de	Menón.

Filocles	abrió	la	cortina	de	la	sala	y	entró.
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—¿Una	fiesta	privada?
Kineas	 le	fulminó	con	la	mirada.	Las	 idas	y	venidas	de	Filocles	eran	motivo	de

constante	 irritación	 para	 él;	 el	 espartano	 estaba	 con	 ellos	 cuando	 le	 convenía	 y
distante	cuando	le	venía	bien.

—Sí.
Filocles	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sirvió	una	copa	de	vino.
—Corren	voces.	¿Problemas	con	el	arconte?	¿Te	ha	enviado	a	una	misión?	Muy

acertado	por	parte	del	arconte:	te	mantendrá	alejado	de	la	ciudad	por	unos	días.	A	mí
también	me	conviene:	me	gustaría	acompañarte.

—Ya	he	elegido	a	mis	hombres	—dijo	Kineas—.	El	arconte	sólo	permite	que	me
lleve	a	dos.

—El	resto	de	nosotros	—apostilló	Diodoroseremos	buenos	rehenes.
Filocles	sonrió.
—Bueno,	en	realidad	no	soy	uno	de	 tus	hombres	—dijo—.	Dudo	mucho	que	el

arconte	quisiera	privarte	de	mi	compañía.	Así	que	puedo	ir	por	mi	cuenta.	O	quizás	os
alcance	por	el	camino.

Kineas,	enfadado	y	aún	resentido	por	la	escena	en	el	ágora,	se	sintió	a	un	mismo
tiempo	conmovido	e	indignado.	Le	acudió	a	los	labios	una	respuesta	acalorada,	pero
se	contuvo	y	se	la	tragó	con	un	poco	de	vino.

—No	puedo	impedírtelo	—dijo,	aunque	su	voz	traslucía	un	poco	más	de	afecto.
Justo	lo	que	yo	decía.	—Filocles	apuró	su	copa	de	vino—.	¿Cuándo	partimos?
—En	cuanto	localice	a	los	hombres	de	esta	lista.
Kineas	 señaló	 la	 tablilla	 que	 había	 encima	 de	 la	 mesa.	 Filocles	 leyó	 la	 lista	 y

asintió.
—Conozco	a	la	mayoría:	todos	son	jóvenes.	Varios	son	amigos	de	Ajax;	un	par	de

ellos	 quisieran	 ser	más	 amigos,	 si	 captas	 a	 qué	me	 refiero.	Mándalo	 a	 reunirlos	 y
llévatelo	contigo,	será	tan	fácil	como	esto.	—Y	chasqueó	los	dedos.

Diodoro	asintió.
—Yo	estaría	más	contento	si	pudiera	quedarme	con	Likeles.	Conoce	a	la	gente	tan

bien	como	yo.	—Miró	a	Filocles—.	 Jóvenes	 ricos.	 ¿Los	hijos	de	 los	más	 ricos,	 tal
vez?

Filocles	se	encogió	de	hombros.
—El	arconte	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Y	tú	tampoco,	Kineas,	cuando	no	pierdes

los	 estribos.	 He	 oído	 un	 rumor…	 ¿Quizá	 tú	 también?	 Dicen	 que	 el	 arconte	 va	 a
permitir	que	se	reúna	la	asamblea	para	ratificar	sus	impuestos.

—Yo	he	oído	lo	mismo	—asintió	Diodoro.
Filocles	puso	una	pierna	encima	de	la	mesa	y	se	recostó	como	si	estuviera	en	un

diván.	La	maciza	mesa	de	roble	crujió	bajo	su	peso.
—Si	 tuviera	 que	 adivinarlo,	 diría	 que	 el	 arconte	manda	 lejos	 a	 los	 hijos	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	127



hombres	más	influyentes	como	método	para	controlar	la	asamblea.
Diodoro	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—No	te	falta	razón.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta.
Kineas	miró	a	uno	y	a	otro.
—Muchas	 gracias	 a	 los	 dos	 por	 mantenerme	 tan	 bien	 informado.	 ¿Tenéis	 más

cabezas	de	gorgona	que	arrojarme	mientras	hago	el	equipaje	para	las	llanuras?
—La	 ciudad	 croa	 como	 un	 coro	 de	 ranas	 sobre	 la	 reunión	 de	 la	 caballería.	 La

gente	 está	 muy	 impresionada;	 con	 nosotros,	 contigo	 y	 con	 tu	 pequeña	 actuación
contra	 los	hombres	de	Menón.	Los	odian	a	muerte.	Por	el	momento,	a	nosotros	no.
Bueno,	¿debemos	avisar	a	Ajax?

—Detesto	 que	me	mimen	—dijo	 Kineas,	 y	 sonrió	 atribulado—.	 Qué	 idiota	 he
sido.

—¿Cuándo?	—dijo	Filocles	con	 impostada	 ternura,	 antes	de	escabullirse	 tras	 la
cortina.

La	cena	con	Cleito	fue	poco	interesante,	decorosa	y	profesional.	Por	casualidad	o
deliberadamente,	 casi	 todos	 los	 demás	 invitados	 eran	 hombres	 cuyos	 hijos	 iba	 a
llevarse	consigo	a	 las	 llanuras	al	amanecer.	Kineas	no	percibió	ninguna	animosidad
en	ellos,	y	trató	por	todos	los	medios	de	dejar	bien	claro	que	entrenarían	y	montarían
duro,	pero	que	velaría	por	su	seguridad.

El	propio	Cleito	sacó	a	colación	la	posibilidad	de	que	se	reuniera	la	asamblea.
—Está	en	boca	de	todos	en	el	ágora.	El	arconte	nos	convocará	para	que	votemos

sus	nuevos	impuestos.
Kineas	guardó	 silencio	y	procuró	captar	 la	 atención	de	Diodoro	y	Filocles	para

que	hicieran	lo	mismo.	No	lo	consiguió.
—¿Cuándo	se	reunió	por	última	vez	la	asamblea?	—preguntó	Filocles	entre	dos

sorbos	de	vino.
Cleito	 miró	 a	 los	 presentes	 y	 encogió	 los	 hombros.	 Un	 hombre	 de	 más	 edad,

Cleomenes,	uno	de	los	mercaderes	más	ricos	de	la	ciudad,	se	incorporó	un	poco	en	su
diván.

—Hace	 casi	 cuatro	 años,	 señor.	 Ha	 transcurrido	 una	 olimpiada	 entera	 desde	 la
última	vez	que	fuimos	autorizados	a	celebrar	una	asamblea.

Su	hijo	era	un	hombre	muy	joven,	Eumenes,	que	se	había	presentado	a	la	reunión
del	hipódromo	a	caballo	y	con	armadura,	según	recordaba	Kineas.	Aunque	no	era	tan
joven	como	para	no	poder	hablar	en	la	cena.	Se	sentó	en	el	diván	de	su	padre	y	dijo:

—No	siempre	 fue	así,	 señor.	Cuando	el	 arconte	 fue	nombrado	para	el	 cargo,	 la
asamblea	se	reunía	con	regularidad.

Cleito	hizo	una	seña	a	un	esclavo	para	que	sirviera	otra	ronda	de	vino.
—Aquí	 somos	 leales	 al	 arconte,	 querido,	 de	 modo	 que	 cuidado	 con	 esas

insinuaciones.
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Eumenes	los	miró	a	todos	abriendo	mucho	los	ojos.
—¡No	he	insinuado	ninguna	deslealtad!
Kineas	tuvo	la	impresión	de	que	toda	la	conversación	tenía	un	trasfondo	que	se	le

escapaba.	 Incluso	 la	 declaración	 de	 lealtad	 de	 Cleito	 parecía	 tener	 cierto	 retintín.
Bastaba	con	fijarse	en	los	ojos	y	expresiones	de	 los	hombres	para	entrever	parte	de
las	tensiones	que	había	entre	ellos.

—Quizá	las	cosas	sean	distintas	después	de	la	asamblea	—terció	otro	caballero.
Kineas	sabía	que	aquel	hombre	poseía	la	naviera	más	importante	de	la	ciudad	y	que
su	 hijo,	 Cliomenedes,	 apenas	 tenía	 edad	 de	 servir	 en	 la	 caballería	 pero	 que,	 no
obstante,	iba	a	partir	con	la	expedición	por	la	mañana.

La	 frase	cayó	como	un	signo	de	mal	agüero,	 tanto	más	cuanto	que	quedó	en	 la
mesa	con	el	vino	derramado.	Ningún	otro	invitado	la	recogió,	ni	siquiera	Filocles.

Para	romper	el	silencio,	Cleito	desvió	la	conversación	hacia	el	éxito	de	la	reunión
ecuestre.

Kineas	fue	objeto	de	alabanzas;	demasiadas	para	su	gusto.
—Aún	no	hemos	comenzado	a	entrenar	—dijo—.	Ninguno	de	vosotros	me	tendrá

en	tan	alta	estima	cuando	tengáis	el	trasero	en	carne	viva.
La	ocurrencia	suscitó	risas,	pero	el	padre	de	Clío,	Petrocles,	negó	con	la	cabeza.
—Esperábamos	 a	 otro	 mercenario	 como	 Menón.	 Nos	 llevamos	 una	 buena

sorpresa	cuando	vimos	claro	que	eras	todo	un	caballero.	Creo	poder	hablar	en	nombre
de	muchos	hombres	cuando	digo	que	estaremos	encantados	de	recibir	instrucción;	al
menos	en	primavera.	 ¡Esta	 idea	de	hacer	ejercicio	en	 invierno	ya	me	está	haciendo
crujir	los	huesos!

La	 fiesta	 prosiguió	 en	 un	 tono	 más	 ligero	 a	 partir	 de	 ahí.	 Cleito,	 pese	 a	 la
brusquedad	que	manifestaba	en	público,	era	un	anfitrión	excelente.	Hubo	bailarinas,
delicadas	 y	 diestras,	 y	 también	 acróbatas,	 y	 un	 liberto	 de	 piel	 oscura	 que	 imitó	 a
varios	hombres	importantes	de	la	ciudad:	a	Menón,	al	propio	Cleito	y,	por	último,	a
Kineas.

Incluso	 Kineas	 tuvo	 que	 reír	 con	 la	 burda	 parodia	 de	 sus	 piernas	 y	 de	 sus
autocráticos	gestos	con	las	manos.	Se	reconoció	de	inmediato:	no	era	la	primera	vez
que	lo	imitaban.	Los	demás	se	partieron	de	risa	y	él	cosechó	varias	sonrisas.

Al	final	de	la	velada,	Filocles	tocó	la	lira	espartana	y	Agis	recitó	un	pasaje	de	la
Ilíada.	 Fue	 un	 bello	 recordatorio	 de	 que	 los	 hombres	 de	Kineas	 eran	 caballeros	 de
talento,	y	ambas	actuaciones	fueron	bien	recibidas.

Arrebujados	en	los	mantos,	procurando	no	pisar	los	charcos	de	la	calle	mientras
regresaban	al	hipódromo	escoltados	por	un	par	de	esclavos	de	Cleito,	Filocles	se	echó
a	reír.

—Ha	ido	bien	—dijo.
Agis	también	rió.
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—Esperaba	que	mi	antiguó	tutor	apareciera	por	la	puerta	y	me	señalara	con	una
manó	huesuda	si	me	saltaba	una	palabra.	¡No	ha	sido	como	recitar	juntó	a	la	hoguera
del	campamento!

Diodoro	se	mostró	más	sombrío.
—Están	ocultando	algo.
Kineas	estuvo	de	acuerdo.
—Mantente	 al	 margen,	 sea	 lo	 que	 sea	 —dijo.	 Diodoro—.	 No	 te	 involucres.

¿Queda	claro?
Diodoro	asintió.	Levantó	la	vista	al	cielo,	se	detuvo	un	momento	y	dijo:
—Se	avecina	un	cambio	de	tiempo.	¿Lo	notas?	Ya	está	refrescando.
Kineas	se	tapó	mejor	con	el	manto.	Tenía	frío.	Tosió.
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Partieron	mientras	el	alba	pintaba	de	rojo	la	escarcha	al	norte	de	la	ciudad	bajó	un
gélido	 cielo	 azul.	 Los	 siete	 jóvenes	 iban	 bien	 montados	 y	 cada	 uno	 llevaba	 a	 un
esclavo	con	él;	los	dos	mayores	llevaban	a	dos	esclavos	y	media	docena	de	caballos.
También	iban	bien	vestidos,	con	buenas	armaduras	y	mantos	gruesos.	Y	todos	estaban
ansiosos	por	partir.

Su	entusiasmó	hacía	más	llevadera	la	situación.	Rehenes	ó	no,	eran	la	caballería
de	 la	ciudad	y	sus	hombres,	y	Kineas	se	encontró	a	gustó	en	su	compañía	mientras
seguían	el	sendero	que,	saliendo	de	la	ciudad,	subía	entre	peñones	hasta	las	planicies.
A	lo	largó	de	estadios,	el	camino	serpenteaba	entre	muros	de	piedra	que	delimitaban
los	campos	de	granó,	ahora	un	desierto	de	rastrojos	después	de	concluida	la	siega	de
las	mieses.	Sólidas	granjas	de	piedra	salpicaban	el	paisaje	y	a	medida	que	la	mañana
fue	 avanzando	 comenzaron	 a	 cruzarse	 con	 labriegos	que	 se	dirigían	 a	 la	 ciudad,	 la
mayoría	a	pie,	tirando	de	carretas,	y	otros	más	prósperos	a	caballo.	Su	aliento	dejaba
nubecillas	flotando	en	el	aire,	y	los	campesinos	no	parecían	contentos	de	ver	a	tantos
soldados.

Los	 jóvenes	 charlaban,	 señalaban	 granjas	 que	 pertenecían	 a	 sus	 familias,
comentaban	 partidas	 de	 caza	 en	 tal	 ó	 cual	 bosque	 y	 ensayaban	 sus	 opiniones
filosóficas	con	Filocles;	hasta	que	Kineas	comenzó	a	hacerles	preguntas.

—¿Cómo	 cabalgaríais	 hasta	 esa	 granja	 —Kineas	 indicó	 un	 lejano	 edificio	 de
piedra	 con	 la	 mano—,	 al	 mando	 de	 veinte	 hombres,	 de	 modo	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta	de	que	os	aproximáis?

Le	 tomaron	 en	 serio	 y	 se	 pusieron	 a	 hablar	 de	 ello	 agitando	 las	 manos	 con
vehemencia.	Finalmente	el	líder,	Eumenes,	cuyo	liderazgo	era	más	obvio	para	Kineas
que	para	sus	amigos,	señaló:

—Rodeando	 el	 bosque	 y	 subiendo	 por	 aquel	 barranco	 de	 allí.	 Kineas	 asintió.
Resultaba	interesante	ver	el	cambio	operado	en	Eumenes:	poco	tenía	que	ver	con	el
muchacho	tímido	de	la	noche	anterior.	Entre	los	suyos,	parecía	bastante	maduro.

—Bien	visto	—dijo	Kineas.
Eumenes	se	sonrojó	con	el	elogio.
—Gracias,	 señor.	 Pero…,	 si	 puedo	 preguntar…	 ¿La	 guerra	 en	 la	 caballería	 no

consiste	en…,	bueno,	en	luchar	hombre	a	hombre?	Es	más	propio	de	los	psiloi	atacar
por	sorpresa…,	según	tengo	entendido.	¿No	nos	corresponde	cubrir	el	flanco	de	los
hoplitas	y	combatir	contra	la	caballería	enemiga?

—En	 la	guerra	 lo	 importante	 es	 tener	ventaja	—dijo	Kineas—.	Si	puedes	 sacar
ventaja	a	la	caballería	enemiga	mediante	una	acción	por	sorpresa,	deberías	llevarla	a
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cabo,	¿no	te	parece?
Otro	joven,	Cliomenedes,	el	hijo	de	Petrocles,	tartamudeó:
—¿Y	 eso	 es-está…,	 eso	 es-está…,	 o	 sea,	 puede	 hacerse,	 está	 bien?	 ¿Está	 bien

sacar	ventaja?	¿Hacía	esas	cosas	Aquiles?
Kineas	montaba	con	soltura	en	medio	de	ellos.	Ajax	iba	a	su	derecha,	Filocles	se

había	 quedado	 atrás	 con	una	mirada	divertida	 que	daba	 a	 entender	 que	 los	 asuntos
mundanos	 como	 la	 guerra	 no	 eran	 de	 su	 incumbencia,	 y	 Ataelo	 ya	 se	 había
adelantado	al	galope	perdiéndose	en	el	resplandor	de	la	mañana.

—¿Eres	Aquiles?	—preguntó	Kineas.
—A	mí	me	gustaría	serlo	—dijo	otro	muchacho,	Sófocles—.	Mi	tutor	dice	que	es

el	modelo	de	todo	caballero.
—¿Eres	 tan	buen	hombre	de	armas	que	puedo	contar	con	que	abatas	a	un	buen

número	de	enemigos?	—preguntó	Kineas.
El	muchacho	agachó	la	cabeza.	Otro	chico,	Kyros,	le	dio	un	capón.
—La	 guerra	 real	 es	 a	 muerte.	 Y	 muerto,	 lo	 pierdes	 todo:	 libertad,	 amor,

posesiones,	 todo	perdido.	Para	 conservarlo	 se	 precisan	 algunos	 ardides.	Sobre	 todo
cuando	tus	enemigos	son	numerosos	y	están	mejor	entrenados	que	tú.

Dijo	todo	lo	que	los	soldados	mayores	decían	a	los	jóvenes,	y	sus	palabras	fueron
recibidas	 con	 la	 misma	 incredulidad	 respetuosa	 que	 él	 había	 mostrado	 ante	 los
amigos	de	su	padre	que	habían	luchado	en	Queronea.

Desmontaron	 para	 almorzary	 los	 esclavos	 dispusieron	 una	 espléndida	 comida
para	un	grupo	de	príncipes	en	una	partida	de	caza.	Kineas	no	se	quejó:	los	víveres	no
tardarían	en	acabarse	y	luego	tendrían	que	comer	las	provisiones	que	llevaban	en	dos
mulas	bajo	la	supervisión	de	Arni.	Filocles	comió	por	dos	y	encauzó	la	conversación
hacia	la	filosofía	otra	vez.

—¿Por	qué	creéis	que	hay	reglas	en	la	guerra?	—preguntó.
Eumenes	se	frotó	el	mentón	imberbe.	Filocles	señaló	a	Kineas.
—Kineas	dice	que	debéis	estar	dispuestos	a	utilizar	subterfugios.	¿Deberíais	usar

espías?
Eumenes	se	encogió	de	hombros.
—Todo	el	mundo	usa	espías	—dijo	con	el	cinismo	propio	de	la	juventud.
—Agamenón	envió	 a	Ulises	 a	Troya	 a	 espiar	—dijo	Sófocles.	Hizo	una	mueca

como	indicando	que	aunque	él	dijera	esas	cosas,	no	ponía	mucha	fe	en	ellas.
—Si	 cogéis	 un	 prisionero,	 ¿podéis	 torturarlo	 para	 que	 os	 dé	 información?	 —

preguntó	Filocles.
Los	chicos	se	avergonzaron,	y	Eumenes	prestó	demasiada	atención	a	su	comida.
Kineas	dio	una	patada	a	Filocles	en	la	rodilla	sin	levantarse.
—Ulises	tortura	a	un	prisionero	—dijo—.	Sale	en	la	Ilíada.	Me	acuerdo.
—¿Tú	lo	harías?	—preguntó	Filocles.
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Kineas	se	rascó	la	barba	y	miró	su	comida;	postura	semejante	a	la	de	Eumenes.
Lu	ego	levantó	la	cabeza.

—No.	No	sin	una	razón	de	peso,	y	aun	en	ese	caso…,	es	repugnante.	Indigno	de
hombres.

Sófocles	levantó	la	vista	de	su	pan.
—¿Estás	diciendo	que	las	reglas	son	estúpidas?
Filocles	meneó	la	cabeza.
—No	estoy	diciendo	nada.	Estoy	haciendo	preguntas	y	vosotros	las	contestáis.
—El	capitán	dice	que	la	guerra	es	a	muerte.	¿Para	qué	queremos	reglas,	entonces?

—Sófocles	miró	a	Kineas	buscando	su	aprobación—.	Cualquier	cosa	que	sirva	para
vencer	es	buena,	¿no?

Filocles	se	inclinó	hacia	delante.
—Dime,	¿atacarías	a	un	enemigo	durante	una	tregua?	¿Quizá	mientras	estuviera

recogiendo	a	sus	muertos?
Sófocles	se	echó	hacia	atrás	y	su	rostro	mostró	indignación,	pero,	con	la	tenacidad

de	los	jóvenes,	se	aferró	a	su	argumento.
—Sí	—dijo—.	Sí,	si	así	pudiese	conseguir	la	victoria.
Filocles	miró	a	Kineas	y	éste	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	—dijo.
Sófocles	se	puso	rojo	y	agachó	la	cabeza.	Kineas	volvió	a	rascarse	la	barba	y	se

manchó	con	el	aceite	del	almuerzo.
—Las	reglas	de	la	guerra	tienen	un	propósito	—dijo—.	Cada	regla	que	se	rompe

profundiza	el	odio	entre	los	enemigos.	Cada	regla	que	se	respeta	mantiene	el	odio	a
raya.	Si	dos	ciudades	combaten	y	ambas	se	atienen	a	las	reglas,	y	son	temerosas	de
los	 dioses,	 luego,	 cuando	 hayan	 resuelto	 sus	 diferencias,	 podrán	 reanudar	 su
comercio.	 Pero	 si	 un	 bando	 viola	 una	 tregua,	 o	 asesina	 a	 mujeres,	 o	 tortura	 a	 un
prisionero,	luego	impera	el	odio	y	la	guerra	deviene	una	forma	de	vida.

Filocles	asintió.	Y	acto	seguido	agregó:
—La	 guerra	 es	 el	 peor	 de	 los	 tiranos,	 una	 vez	 desencadenada.	 Los	 hombres

establecen	reglas	para	obligar	al	tirano	a	ceñirse	a	la	ley,	tal	como	usan	la	asamblea
para	 impedir	 que	 un	 ciudadano	 demasiado	 poderoso	 domine	 a	 los	 demás	 hombres.
Los	 necios	 hablan	 de	 «ponerse	 serios»	 y	 de	 hacer	 una	 guerra	 «verdadera».
Invariablemente	 se	 trata	 de	 aficionados	 y	 cobardes	 que	 nunca	 han	 estado	 en
formación	 con	 una	 lanza	 en	 la	mano.	 En	 la	 falange,	 donde	 hueles	 el	 aliento	 de	 tu
enemigo	y	notas	el	viento	cuando	se	pee,	 la	guerra	 siempre	es	verdadera.	Más	que
verdadera	cuando	la	muerte	acecha	tras	cada	paso	en	falso.	Pero	cuando	al	tirano	se	le
da	 rienda	 suelta,	 cuando	 las	 ciudades	 luchan	 a	 muerte	 como	 hicieron	 Atenas	 y
Esparta	hace	cien	años,	cuando	se	olvidan	todas	las	reglas	y	cada	hombre	sólo	busca
la	destrucción	de	su	enemigo,	entonces	la	razón	se	da	a	la	fuga	y	nos	convertimos	en
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bestias	feroces.	Y	entonces	no	hay	honor	ni	victoria.
Los	muchachos	asintieron	solemnemente,	y	Kineas	se	quedó	con	la	sensación	de

que	 él	 y	 Filocles	 lo	mismo	podrían	 haber	 proclamado	 la	 utilidad	 de	 la	 tortura	 y	 la
rapiña	y	convencerlos.

Después	de	almorzar,	Kineas	los	puso	a	lanzar	jabalinas	contra	un	árbol,	examinó
su	manera	de	montar	a	caballo	y	les	hizo	comentarios	sobre	cómo	mejorar.	Mientras
lanzaban,	le	dijo.	Filocles:

—Ha	 sido	 todo	 un	 discurso.	 ¿Estás	 en	 contra	 de	 la	 guerra?	 Filocles	 frunció	 el
entrecejo.

—Soy	espartano	—dijo,	como	si	eso	contestara	a	Kineas—.	Ese	Kyros	tiene	un
buen	brazo.

Kineas	dejó	correr	el	asunto.

—En	combate,	os	derribarán	del	caballo	—dijo	Kineas—.	Ocurrirá	muchas	veces.
Cada	vez	que	estás	en	el	suelo	durante	un	combate	de	caballería,	estás	a	un	paso	de
ser	 hombre	 muerto.	 Ser	 capaz	 de	 volver	 a	 montar	 enseguida	 es	 la	 habilidad	 más
importante	 que	 debéis	 dominar.	 Practicad	montando	 a	 vuestro	 propio	 caballo	 y,	 si
podéis,	practicad	con	 los	caballos	de	otros	hombres,	pues	 la	razón	más	común	para
que	te	encuentres	de	pie	es	que	un	cabrón	haya	matado	a	tu	caballo.

Cuando	 cabalgaban	 adentrándose	 en	 la	 tarde,	 dejando	 atrás	 el	 último	 campo
cercado	y	la	última	zanja	que	marcaba	el	límite	de	las	propiedades	de	la	ciudad,	dijo:

—En	la	lucha	libre,	¿os	enseñaron	primero	a	caer?
Ajax	sonrió	porque	ya	había	oído	aquel	discurso	un	sinfín	de	veces.
—Haced	prácticas	de	caer	del	caballo,	recuperarse	y	volver	a	montar.	Practicadlo

al	 paso,	 al	 trote,	 incluso	 a	 medio	 galope.	 Ajax,	 aquí	 donde	 lo	 veis,	 apenas	 sabía
montar	hace	unas	pocas	semanas.	—Kineas	le	dedicó	una	mirada	afable—.	Ahora	es
capaz	de	caer	a	medio	galope	y	volver	a	montar	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Ajax	lo	hizo	acto	seguido,	sin	previo	aviso:	metió	a	su	caballo	en	un	campo,	cayó
de	la	silla	y	aterrizó	sobre	el	costado.	Pareció	quedarse	sin	resuello	pero	se	levantó	de
inmediato	 y	 su	 caballo	 ya	 se	 había	 parado.	 Corrió	 hacia	 él	 y	 saltó	 a	 la	 silla
apoyándose	en	los	brazos,	con	la	espalda	erguida	y	pasando	la	pierna	por	encima	de
la	grupa	sin	tocarla.	Parecía	un	atleta.

Varios	 de	 los	muchachos	más	 bien	 pensaron	 que	 parecía	 un	 dios.	 Luego	 todos
tuvieron	que	hacerlo,	engalanando	sus	magníficas	clámides	y	armaduras	con	manchas
de	tierra	y	desgarrones	al	tirarse	al	suelo	y	volver	a	montar.	Varios	de	ellos	perdieron
el	 caballo	 por	 completo;	 Eumenes,	 un	 joven	 competente,	 se	 arrojó	 de	 la	 silla	 y	 su
caballo	se	desbocó,	y	fue	el	propio	Kineas	quien	tuvo	que	ir	a	darle	caza.	Después	de
eso,	Kineas	puso	freno	al	entusiasmo	de	la	joven	tropa.

—Aún	nos	queda	mucho	que	cabalgar,	hoy	—dijo.
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Ajax	se	frotaba	la	cadera.
—Eso	ha	dolido.
Kineas	le	sonrió.
—Lo	has	hecho	muy	bien.
Ajax	 reaccionó	 a	 la	 aprobación	 de	Kineas	 con	 una	 sonrisa	 radiante.	 Si	 todavía

guardaba	 rencor	a	Kineas	por	 su	manera	de	obrar	durante	 la	 refriega	con	 los	getas,
éste	 había	 menguado	 con	 el	 tiempo	 y	 la	 rutina	 de	 la	 unidad.	 Kineas	 sentía	 cierta
extrañeza	 al	 tener	 a	 Ajax	 como	 su	 segundo	 al	 mando	 con	 todos	 aquellos	 jóvenes
novatos,	pero	Ajax	se	adaptó	de	inmediato	y	designó	tácitamente	a	Eumenes	como	su
propio	segundo.	Sólo	cuando	Kineas	y	Filocles	habían	hablado	sobre	la	guerra	había
surgido	algo	en	la	mirada	de	Ajax;	una	cierta	reserva,	quizás,	o	desacuerdo.

El	sol	descendía	por	el	oeste	cuando	Ataelo,	con	su	capucha	roja	brillando	a	la	luz
del	 ocaso,	 regresó.	Kineas	 iba	 bien	 envuelto	 en	 su	 clámide,	 la	mole	 del	 caballo	 le
calentaba	la	mitad	inferior	del	cuerpo	y	el	viento	helado	le	penetraba	en	el	casco.

—¿Y	bien?	—preguntó	Kineas.
—Fácil	—dijo	Ataelo—.	Para	mí,	 ¿sí?	Huellas	y	 cascos,	huellas	y	 cascos.	Para

mí,	 encontrado.	 Mañana	 por	 la	 noche,	 nosotros	 para	 su	 campamento.	 ¿Sí?	 ¿Su
campamento?	—Hizo	una	seña.

—¿Has	 visto	 su	 campamento	 y	 llegaremos	 mañana	 por	 la	 noche?	—preguntó
Kineas.

—¿Ver?	No.	¿Ver	con	ojos?	No	para	mí.	¡Ver	con	esto!	—Y	el	escita	se	señaló	la
cabeza—.	Huellas	y	cascos;	para	saber	dónde,	no	para	ver	dónde,	¿sí?

Kineas	estaba	perdiendo	el	hilo	y	acabó	hecho	un	 lío	cuando	el	escita	 introdujo
más	detalles	y	palabras	bárbaras.

—¿De	modo	que	te	has	ido,	has	visto	huellas,	y	llegaremos	mañana	por	la	noche?
—¡Sí!	—El	escita	 se	alegró	al	ver	que	 le	 entendía—.	Mañana,	quizá	noche.	Sí.

¿Comida?
Kineas	le	ofreció	una	hogaza	de	pan	del	almuerzo	y	una	jarra	de	arcilla	de	vino,

buen	vino.	El	escita	se	alejó	riendo	entre	dientes.
Prosiguieron	la	marcha	hasta	el	anochecer	con	el	río	fluyendo	oscuro	y	frío	a	su

derecha.	 Se	 detuvieron	 en	 un	 pronunciado	 meandro	 con	 la	 orilla	 de	 arena	 y	 los
esclavos	montaron	el	campamento.	Los	chicos	no	eran	profesionales	e	insistieron	en
dormir	 cada	uno	en	 su	 tienda,	 en	 su	propio	camastro,	y	 consiguientemente	pasaron
tanto	frío	que	no	pudieron	pegar	ojo.	Kineas	durmió	acurrucado	con	Filocles,	Arni	y
Ajax,	mientras	que	Ataelo,	más	reservado	o	quizás	aún	más	experimentado,	acostó	a
su	caballo	y	durmió	arrimado	a	él.

Por	la	mañana	los	chicos	estaban	derrengados.	Se	levantaron	tiritando,	esperando
que	les	enjaezaran	los	caballos,	aguardando	a	que	les	sirvieron	desayuno.	Kineas	los
puso	a	lanzar	jabalinas.	Le	dolía	la	garganta	y	se	dio	unas	friegas	en	el	cuello.	Arni	le
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llevó	una	tisana	y	se	la	bebió	tras	añadirle	miel.	Le	alivió	un	rato.
El	 sol	 era	 una	 brillante	 bola	 naranja	 perfilada	 en	 un	 cielo	 oscuro.	 Arni	 se

aproximó	a	Kineas	con	un	paño	en	la	mano	con	el	que	sacaba	brillo	a	la	copa	de	plata
para	el	vino	de	Kineas.

—Eso	anuncia	mal	tiempo	—dijo,	señalando	con	el	mentón	hacia	el	sol.	Kineas
asintió	con	aire	ausente.

Los	chicos	enseguida	entraron	en	calor	y	en	cuestión	de	minutos	estaban	de	nuevo
haciendo	un	sinfín	de	preguntas,	en	su	mayoría	dirigidas	a	Ajax,	que	se	desenvolvió
bastante	bien.	Todos	los	muchachos	sentían	curiosidad	por	el	escita	y	la	mayoría	se
preguntaba	en	voz	alta	si	era	una	especie	de	esclavo	privilegiado.	Si	Ataelo	entendió
algo	 de	 lo	 que	 decían	 antes	 de	marcharse,	 no	 se	 dio	 por	 aludido	 y	 dejó	 que	Ajax
explicara	su	estatus.

Pasaron	más	de	dos	horas	hasta	que	todos	los	chicos	hubieron	hecho	el	equipaje	y
montado	a	los	caballos;	sus	esclavos,	si	bien	eran	pacientes	y	competentes,	no	estaban
acostumbrados	 a	 las	 prisas,	 y	 sus	 amos	 no	 estaban	 acostumbrados	 a	 ninguna
disciplina	aparte	de	la	férula	de	sus	tutores.	Ajax	tuvo	que	levantar	la	voz,	y	Kineas
disfrutó	con	el	 espectáculo	de	Ajax	gritando	a	un	avergonzado	Eumenes	cuando	el
muchacho	quiso	que	no	apagaran	el	fuego.

—¡Pero	tengo	frío!	—dijo	Eumenes.	Le	parecía	espantoso	que	nadie	fuera	capaz
de	verlo	como	una	crisis.

—Yo	 también.	 Igual	que	 los	 esclavos.	Monta	de	una	vez.	—Ajax	 se	 asemejaba
tanto	a	Niceas	que	Kineas	tuvo	que	volverse	para	disimular	su	sonrisa.

El	segundo	día	jugaron	a	ser	una	patrulla.	Kineas	no	insistió	en	ningún	grado	real
de	destreza,	pero	envió	a	los	muchachos	a	explorar	y	dar	partes	de	novedades,	y	salió
unas	 cuantas	 veces	 con	 ellos,	 escuchó	 con	 paciencia	 sus	 informes	 sobre	 huellas	 de
ganado	o	venados,	ovejas	muertas,	un	pantanal	al	oeste…	Les	daba	instrucciones.	Los
mantenía	ocupados.	A	mediodía	comenzó	a	toser	de	verdad.	No	se	encontraba	mal,	de
hecho	lo	estaba	pasando	bien,	pero	los	accesos	de	tos	duraban	cada	vez	más.	Cuando
el	sol	estuvo	en	lo	más	alto,	comieron	en	la	silla	porque,	aunque	los	chicos	estaban
cansados,	Ataelo	había	regresado	para	informar	de	que	más	adelante	había	grupos	de
sakje	 y	 que	 cabía	 contar	 con	 que	 se	 toparan	 con	 una	 partida	 de	 caza	 en	 cualquier
momento.	Hacía	tiempo	que	Kineas	había	admitido	que	le	gustaba	cuanto	había	visto
de	los	sakje,	por	bárbaros	que	fueran,	y	no	esperaba	ninguna	hostilidad	por	parte	de
ellos,	pero	la	prudencia	profesional	y	un	cierto	deseo	de	impresionar	hicieron	que	no
estuviera	 dispuesto	 a	 ser	 sorprendido	por	 una	 de	 sus	 patrullas	 almorzando	 con	una
fogata	encendida.	Además,	el	cielo	estaba	plomizo	y	hacía	un	calor	extraño.	Kineas
no	conocía	las	llanuras,	pero	sí	que	conocía	el	mar.	Se	avecinaba	mal	tiempo.	Sentado
en	la	silla	dijo	una	plegaria	y	vertió	una	libación.

Después	del	almuerzo	comenzó	a	nevar.	Kineas	había	visto	nieve	en	Persia,	pero
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no	como	aquélla:	grandes	y	pesados	copos	como	el	plumón	de	un	ganso.	Se	envolvió
con	 la	clámide	y	se	puso	a	 toser	otra	vez;	acabó	agachado	sobre	 la	silla	y	 tosiendo
hasta	que	el	pecho	le	dolió.	Se	dio	cuenta	de	que	Filocles	le	estaba	sosteniendo	para
que	no	cayera	de	la	silla.

—Estás	asustando	a	los	chicos	—dijo	Filocles—.	Y	ya	no	se	ve	ni	el	río.
Kineas	 levantó	 la	 cabeza	 y	 constató	 que	 apenas	 podía	 ver	 nada	más	 allá	 de	 la

cabeza	de	su	caballo.	El	casco	se	le	apoyaba	en	la	frente	como	una	barra	de	hielo.	El
cerebro	comenzó	a	funcionarle	de	nuevo.

—¡Ataelo!
El	escita	apareció	entre	los	remolinos	de	nieve.
—¡Aquí	estoy!	—gritó.
—Ve	 a	 buscar	 a	 los	 dos	 chicos	 que	 están	 fuera.	Os	 esperamos	 aquí.—Volvió	 a

toser—.	Hermes,	protégenos.
Ataelo	desapareció	en	la	nieve.	Los	caballos	se	apiñaron,	cosa	que	vino	muy	bien

a	 los	 jinetes.	Los	caballeros	griegos	montaban	con	 túnica	y	botas,	y	armadura	 si	 la
ocasión	lo	exigía,	pero	ningún	caballero	elegante	llevaba	pantalones.	Los	muchachos
lucían	sus	mejores	túnicas	y	armaduras	para	intimidar	a	los	bárbaros.	Ahora	estaban
pelados	de	frío.

—¿Filocles?	Abre	una	senda	por	la	orilla	del	río	y	búscanos	unos	árboles.	Mejor
aún,	encuentra	una	casa.

—¿O	una	taberna?
—Ya	me	entiendes.	No	vayas	lejos	ni	te	arriesgues	a	perderte.	No	nos	moveremos

de	aquí	hasta	que	regrese	Ataelo,	y	entonces	iremos	río	arriba.	Llévate	a	Clío.
Filocles	 recogió	 al	 muchacho	 y	 juntos	 trotaron	 hacia	 la	 cortina	 blanca.	 Kineas

pensó	 que	 la	 nevada	 amainaba:	 hombre	 y	 muchacho	 fueron	 visibles	 hasta	 varios
largos	de	caballo	de	distancia.	Eumenes	arrimó	su	caballo	a	la	yegua	de	Kineas.

—¿Estamos…,	perdidos?	—preguntó	.	«¿Tenemos	un	pro	blema	grave?»
—Esto	 acabará	 pronto	—dijo	 Kineas,	 y	 tosió	 otra	 vez—.	 Voy	 a	 reagruparos	 a

todos	y	entonces	nos	pondremos	a	cubierto.	Puede	que	pasemos	frío…
Otro	acceso	de	tos	le	 impidió	seguir	hablando;	después	de	toser	se	sintió	mejor.

Escupió	 flema	 y	 le	 alivió	 comprobar	 que	 no	 había	 sangre	 en	 ella.	 «Te	 hice	 mi
sacrificio,	Señor	 del	Contagio.	Ayudé	 a	 un	 caballo	 de	 carreras	 por	 tu	 gloria,	 Señor
Apolo.»	 Pero	 recordó	 que	 no	 había	 ofrecido	 un	 sacrificio,	 ocupado	 en	 sus	 propios
asuntos.	«Un	cordero	blanco	en	tu	altar	cuando	vuelva»,	juró.	Y	se	puso	a	toser	otra
vez.

Eumenes	le	observaba,	su	frente	clara	arrugada	de	preocupación	bajo	el	borde	de
bronce	de	su	casco.	Kineas	se	irguió	en	la	silla.

—¿Cómo	mantienes	a	una	compañía	en	marcha	con	mal	tiempo?	—preguntó.
—Eh…	—murmuró	Eumenes.	Kineas	miró	en	derredor.	La	nieve	era	más	ligera,

www.lectulandia.com	-	Página	137



pero	los	muchachos	estaban	apiñados	con	los	rostros	muy	pálidos	y	los	labios	prietos.
Estaban	al	borde	del	pánico.

—Buscas	 una	 marca	 visible	 y	 avanzas	 hasta	 ella.	 Luego	 buscas	 otra	 marca	 y
avanzas	 otro	 trecho.	 Es	 un	 procedimiento	 lento,	 pero	 así	 no	 te	 pierdes.	 Si	 no	 hay
visibilidad	para	encontrar	una	marca,	paras	y	aguardas	a	que	amaine.

Kyros,	el	que	mejor	lanzaba	la	jabalina,	dijo:
—Estoy	helado.
Lo	dijo	en	voz	baja,	pero	sus	palabras	 transmitían	verdadera	convicción	y	 tenía

las	mejillas	muy	rojas.
Kineas	sabía	que	estaba	a	punto	de	tener	serias	dificultades,	pero	ya	había	tomado

una	decisión:	quedarse	donde	estaban	hasta	que	regresara	el	escita.	Se	atuvo	a	ella.
—Arrimaos	 más	 a	 Ajax.	 Por	 Ares,	 jóvenes	 caballeros,	 deberíais	 aprender	 a

quereros	unos	a	otros	un	poco	más.	Ajax	es	un	espécimen	particularmente	elegante:
nadie	debería	 tener	 reparos	en	abrazarle.	—Varios	de	 los	 jóvenes	miraron	a	Ajax	y
casi	todos	rieron	entre	dientes,	y	Kineas	no	dudó	en	aprovechar	aquel	ligero	relajo	de
la	 tensión	 reinante—.	 ¿Cuántos	 de	 vosotros	 pasasteis	 frío	 anoche?	 ¿Todos?
¡Aprended	 a	 ser	 camaradas!	 Esta	 noche	 vais	 a	 organizaros	 en	 grupos;	 comeréis	 y
dormiréis	por	 secciones,	 como	 los	espartanos.	Da	 resultado.	No	 te	 sonrojes,	Kyros.
Nadie	está	amenazando	tu	virtud.	Hace	demasiado	frío.

Estaba	reprimiendo	la	tos	a	fin	de	tenerlos	de	nuevo	bajo	control	antes	de	dar	un
espectáculo	otra	vez,	pero	el	impulso	de	toser	pudo	más	que	su	voluntad.	Era	como	si
la	nieve	que	flotaba	en	el	aire	le	provocara	los	ataques.	Procuró	mantener	la	espalda
erguida	y	toser	 tapándose	la	boca	con	las	manos.	Esta	vez	el	acceso	fue	más	breve,
pero	la	tos	parecía	salirle	del	pecho,	más	áspera.	Le	temblaban	las	manos.

La	capucha	roja	de	Ataelo	apareció	sobre	el	hombro	de	Eumenes.
—¡Están	 aquí	 para	 mí!	 —gritó	 el	 escita—.	 Buenos	 chicos,	 bajar	 del	 caballo,

esperar.	¡No	problema	para	mí,	sí!
—Buen…	—La	 tos	 le	 interrumpió—.	Buen	 trabajo.	—El	éxito	de	Ataelo	 le	dio

esperanza.	De	hecho,	dio	un	giro	entero	a	 la	 situación.	Des	eó	 tener	 la	 cabeza	más
despejada—.	Al	norte	siguiendo	la	orilla	del	río.	Busca	a	Filocles.	¿Entiendes?

—Claro.	Sin	problema.	Oye,	Kineas:	¿tú	para	Baqca?	—preguntó	Ataelo.
—¿Qué?	 —preguntó	 Kineas.	 El	 escita	 parecía	 usar	 cada	 vez	 más	 palabras

bárbaras,	como	si	el	estar	más	cerca	de	su	gente	le	liberara	la	lengua	de	los	grilletes
del	griego—.	¿Qué	es	un	baxtak?

Ataelo	sacudió	la	cabeza.
—¡Bagca	pronto!	—gritó,	se	despidió	con	la	mano	y	volvió	a	marcharse.	Los	dos

muchachos	 con	 los	 que	 había	 regresado	 le	 siguieron	 y	 Kineas	 les	 dio	 ánimos.	 Se
estaban	tomando	en	serio	su	cometido	de	exploradores.	Eso	le	complacía.	Lo	que	no
le	gustaba	era	que	estaba	comenzando	a	sentirse	distante	de	la	situación.	Tenía	fiebre:
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ya	había	tenido	otra	vez,	en	el	sitio	de	Gaza,	y	conocía	los	síntomas.	La	distancia	le
serviría	una	o	dos	horas	más,	pero	luego	ya	no	estaría	en	condiciones	de	mandar.

—¡Ajax!	—gritó,	una	pura	orden.
Ajax	 trotó	 hasta	 su	 lado;	 o	mejor	 dicho,	 su	 caballo	 intentó	 trotar	 amontonando

nieve	 con	 los	 cascos.	 El	 manto	 que	 cubría	 el	 suelo	 ya	 tenía	 más	 de	 un	 palmo	 de
grosor.

—¡Señor!	—Ajax	saludó	como	un	militar.
«Si	este	chico	sobrevive,	será	un	buen	soldado.»
Kineas	se	inclinó	hacia	él.
—Estoy	 enfermo	—dijo	muy	 bajito.	 Lavozleraspabala	 garganta	 y	 tenía	 la	 nariz

tapada—.	Y	me	estoy	poniendo	peor.	Si	no	puedo	mandar,	pon	a	estos	chavales	en
marcha	hasta	que	deis	con	Filocles	o	con	los	sakje.	¿Me	entiendes?

«¡Hermes!,	parece	que	tengo	setenta	años.»
—Sí,	señor	—respondióAjax	asintiendo	con	la	cabeza.
Kineas	puso	su	montura	a	medio	galope	y	la	yegua	avanzó	sacudiendo	las	patas

hasta	el	frente	de	los	muchachos.	Detrás	de	él,	Ajax	gritó:
—¡Dos	hileras!	¡Esto	no	es	una	partida	de	caza!
Kineas	tuvo	ganas	de	sonreír,	pero	el	mundo	real	le	era	cada	vez	más	ajeno.
Una	hora	después,	aún	mantenía	el	dominio	de	sí	mismo	y	del	grupo,	pero	a	duras

penas.	En	dos	ocasiones	estuvo	a	punto	de…,	quizá	no	de	caer	dormido	pero	sí	de
dejarse	 llevar.	 En	 ambas	 se	 recobró	 para	 ver	 la	 capucha	 roja	 del	 escita	 saltando
delante	de	él.

La	 nevada	 cesó	 casi	 por	 completo	 y	 al	 cabo	 se	 reanudó	 con	 más	 intensidad.
Kineas	 comenzó	 a	 tener	 miedo	 de	 adelantar	 a	 Filocles	 y	 al	 muchacho	 sin	 verlos,
ocultos	por	la	nieve.	Se	estaba	amodorrando	y	sabía	que	eso	no	era	bueno.	Detrás	de
él,	Ajax	seguía	acuciando	a	su	tropa,	exigiéndoles	que	se	mantuvieran	erguidos,	que
dejaran	 de	 sonarse,	 una	 interminable	 letanía	 de	 faltas	 menores	 que	 en	 otras
circunstancias	habrían	resultado	ridículas.

La	 tos	 fue	 empeorando,	 lo	 cual,	 tras	 cada	 ataque,	 parecía	 imposible;	 hasta	 que
llegaba	el	siguiente.	Y	entonces	Filocles	apareció	allí,	a	su	lado,	secundado	por	Clío.
Se	sentó	bien	erguido.

—Hemos	 limpiado	el	 suelo	bajo	 los	 árboles	—dijo	Filocles.	Tenía	 la	nariz	 roja
como	el	vino.

—¡He	encendido	un	fuego!	—dijo	elío—.	¡Yo	solo!
—Bien	hecho,	muchacho.	Bueno.	—Tos—.	¿Está	lejos?
—A	medio	estadio.	Ataelo	tiene	a	los	exploradores	vigilando	el	fuego.
—Vamos.	Pongamos	a	estos	chicos	a	cubierto.	—Se	sonó	la	nariz	con	la	mano	y

tosió—.	 Dos	 tiendas:	 esclavos	 en	 una,	 caballería	 en	 la	 otra.	 Da	 de	 comer	 a	 los
esclavos.	Que	beban	algo	caliente.	¿Entiendes?
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—¡Soy	 un	 jodido	 espartano!	—dijo	 Filocles—.	No	 es	 la	 primera	 tormenta	 que
paso	 a	 la	 intemperie.	 Parece	 como	 si	Apolo	 te	 hubiese	 atravesado	 con	 una	 flecha.
Hermes	mediante	te	llevaremos	al	fuego.	Hades,	estás	ardiendo.

Ver	a	Filocles	alivió	a	Kineas	más	que	cualquier	medicina.	Se	encontraba	mejor,
se	 sacudió	 la	 nieve	 de	 la	 cimera	 del	 casco	 y	 pasó	 delante	 hacia	 el	 campamento.
Cuando	siguieron	las	huellas	hasta	el	fuego,	les	hizo	parar	y	poner	a	los	caballos	en
círculo.

—¡Escuchadme!	Os	 habéis	 portado	 como	 soldados.	 Ha	 sido	 peligroso,	 pero	 lo
hemos	conseguido.	—Volvió	a	sonarse	la	nariz	con	los	dedos	y	se	los	limpió	contra	el
muslo,	 tosió	y	se	irguió	otra	vez—.	Aún	no	hemos	terminado.	Todos	los	hombres	a
recoger	 leña.	Quiero	una	pila	de	 leña	 tan	grande	como	una	casa.	No	 lo	dejéis	a	 los
esclavos:	 se	 trata	 de	 vuestra	 vida	 además	 de	 las	 suyas.	 Caballos	 almohazados	 y
cubiertos	con	mantas.	—Volvió	a	toser.	Estaban	sentados	como	estatuas:	o	se	habían
habituado	a	la	disciplina	en	un	día	o	estaban	tan	abatidos	que	no	podían	ni	moverse
—.	Arni:	los	esclavos	a	hervir	agua	y	a	preparar	comida.	Dejad	que	primero	entren	en
calor.	Amos:	a	trabajar.

Ninguno	 se	 rebeló.	 Ninguno	 se	 acercó	 al	 fuego.	 Comenzaron	 a	 recoger	 leña;
lastimosas	ramitas	nevadas	al	principio,	pero	Ajax	y	Filocles	los	fueron	alentando	y
de	pronto	la	tarea	se	convirtió	en	una	competición,	una	proeza	digna	de	Aquiles,	y	se
emplearon	a	fondo	para	conseguir	más	madera,	 troncos	varados	en	 la	playa	del	 río,
ramas	caídas	de	la	arboleda	que	poblaba	el	fondo	del	meandro.	Incluso	Kineas,	que
no	tenía	pleno	control	de	su	cuerpo,	se	sintió	impulsado	a	participar.

Pronto	se	encontró	bebiendo	de	un	cuenco	de	bronce	que	le	quemaba	las	manos	al
tiempo	que	 el	 calor	 del	 ponche	 de	 vino	 especiado	 le	 aliviaba	 el	 dolor	 de	 garganta.
Tenía	las	manos	muy	rojas.	Los	demás	estaban	de	pie	en	torno	a	una	hoguera	enorme,
un	fuego	tan	grande	como	una	casa	cuyo	calor	les	secó	la	ropa	enseguida.

Y	de	repente	estaba	en	una	tienda,	tosiendo.

Tiene	calor,	y	los	espíritus	de	los	muertos	se	congregan	en	torno	a	él	con	lenguas
de	fuego:	Aristófanes,	que	murió	gritando	con	una	flecha	en	el	vientre	a	orillas	del
Éufrates,	escupe	fuego	hasta	que	una	nube	de	llamas	le	envuelve	la	cabeza	como	un
sudario.	Un	 persa	—de	 repente	 está	 seguro	 de	 que	 es	 un	 hombre	 a	 quien	mató	 él
mismono	 tiene	 rostro,	 sólo	 huesos,	 pero	 sus	 manos	 hacen	 señales	 precisas,	 y
entonces…

Tiene	frío,	y	los	cuerpos	de	los	muertos	están	helados.	Amyntas	tiene	hielo	en	la
barba	que	 le	cubre	 las	mejillas	y	cuando	sonríe	 se	 le	abren	grietas	como	patas	de
gallo	junto	a	los	ojos	de	una	matrona.

«No	sabía	que	estabas	muerto.»
Amyntas	no	tiene	ojos	ni	voz,	y	no	responde.
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Las	manos	de	Ártemis	son	frías	como	la	arcilla	y	están	mojadas,	y	su	virilidad	se
estremece	 y	 rehúye	 su	 contacto,	 y	 las	manos	 de	 ella	 brillan;	 tiene	 escarcha	 en	 las
pestañas	y	una	daga	en	el	cuello,	y	él	retrocede.

La	 luna	 se	 levanta	 como	 una	 diosa	 acusadora	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla	 de
Gaugamela,	y	él	camina	solo	entre	los	muertos.	En	su	mayoría	persas,	yacen	como
tristes	bultos	donde	los	macedonios	les	segaron	la	vida,	o	como	hierba	apilada	donde
los	abatieron	si	estaban	de	pie.	Y	él	piensa	«esto	es	real»,	porque	estuvo	allí,	bajo
aquella	 luna,	 pero	 entonces	 los	muertos	 comienzan	 a	moverse,	 levantándose	 como
hombres	 con	 frío	 que	 han	 dormido	 como	 troncos	 en	 el	 suelo,	 uno	 palpándose
buscando	 algo	 que	 ha	 perdido	 —los	 intestinos,	 a	 sus	 pies—,	 otro	 sujetándose	 la
espalda	y	gruñendo,	pero	no	le	llega	ningún	sonido,	sólo	un	flujo	de	bilis	negra.

Ártemis	le	coge	de	la	mano	y	está	en	la	orilla	del	Éufrates	con	ella,	o	quizá	sea	el
Pinaro;	 quizás	 ambos	 a	 la	 vez.	 La	 fría	 luna	 no	 alumbra	 de	 verdad.	 Y	 él	 mira	 a
Ártemis.	«No	sabía	que	estuvieras	muerta.»

«¿Estoy	muerta?»	Ella	 levanta	 una	mano,	 tan	 hermosa	 como	 siempre	 ha	 sido,
incluso	enrojecida	por	el	trabajo,	la	mano	de	Afrodita,	y	señala	al	otro	lado	del	río
hacia	 la	nube	de	polvo	que	ha	 levantado	 la	 caballería	persa,	o	hacia	 la	nieve.	No
recuerda	qué	formó	la	nube.	Huele	como	el	humo,	como	una	soga	ardiendo,	o	pinaza.
No	recuerda	su	propio	nombre	aunque	sabe	el	de	ella.

Suspira	por	ella,	ansía	quitarle	la	daga	del	cuello.	Incluso	reconoce	la	daga	pero
es	incapaz	de	darle	nombre.	En	alguna	parte,	una	voz	fuerte	está	cantando,	pero	si
dice	palabras,	no	significan	nada.	No	es	la	voz	de	un	hombre	ni	la	de	una	mujer.

Corre	dando	traspiés	bajando	por	la	grava	de	la	orilla	porque	tiene	mucha	sed,	e
intenta	beber.	Ella	huele,	no	a	putrefacción,	a	tierra.	Sin	lavar.	Ya	ha	olido	eso	otras
veces,	en	el	campo.	Tiene	los	cabellos	llenos	de	tierra.

Quizá	se	los	podría	lavar.
La	canción	es	muy	atrayente.	¿Alguna	vez	hubo	algo	que	ver	en	el	otro	lado	del

río?	No	 lo	 recuerda;	ahora	no	hay	nada,	 pero	 está	 convencido	de	haberse	abierto
camino	por	allí	una	vez,	y	sobrevivió.	Seguramente	es	verdad.	¿Había	humo?

Necesita	un	caballo.	No	va	montado	y	necesita	un	caballo.	Y	Ártemis	se	ha	ido,
pero	no	le	importa,	tan	grande	es	la	urgencia	por	hallar	un	caballo;	puede	darse	por
muerto	 si	 no	 encuentra	 un	 caballo	 y	 monta	 y	 sube	 por	 el	 agua	 y	 empuja	 con	 las
piernas,	 pero	 el	 agua	 debe	 de	 ser	más	 profunda	 de	 lo	 que	 esperaba,	 no	 hay	 nada
debajo	de	él	y	la	armadura	le	arrastra,	le	arrastra	hacia	abajo,	y	se	hundirá,	y	está
oscuro	y	hace	frío,	tanto	frío	que	no	puede	moverse,	y	sólo	desea	dormir…

El	apremio	por	hallar	un	caballo	 sobrevive	y	 empuja	hacia	arriba	a	 través	del
agua,	pero	es	más	bien	como	polvo	y	tiene	la	boca	llena	de	polvo,	y	tose	sin	parar.
Consigue	sacar	la	cabeza	del	agua	polvo,	y	el	caballo	que	tiene	encima	es	enorme	—
tan	alto	que	sus	patas	se	alzan	como	los	pilares	de	un	templo,	pero	la	desesperación

www.lectulandia.com	-	Página	141



le	 domina,	 el	 terror—,	 le	agarra	 los	pelos	de	 los	 corvejones	 y	 el	 animal	 lo	 saca	a
rastras	del	río,	y	vuelve	a	oír	la	canción,	una	canción	bárbara	que	le	envuelve,	hay
algo	quemándose.	Está	en	la	arena	del	desierto	—no,	está	en	la	nieve,	y	Darío	está
muertosuplicando	 en	 el	 ágora;	 él	 monta	 un	 caballo,	 el	 primero,	 y	 no	 puede
dominarlo	y	la	bestia	se	lanza	a	medio	galope	y	luego	a	galope	tendido	y	él	no	puede
apearse,	el	caballo	se	adueña	de	él	y	él	no	puede	dominarlo,	no	puede	dominarlo,	no
puede	dominarlo.

La	canción	suena	fuerte	y	él	monta	el	caballo,	cabalga	de	noche	por	la	llanura
abierta,	pero	la	llanura	está	oscura	y	vuelan	chispas	cuando	los	cascos	del	caballo
tocan	el	suelo,	muy	de	vez	en	cuando.	Está	volando.	Y	vuela	bajando	una	montaña,	o
subiendo	—hay	destellos	de	relámpagos	pero	no	se	apagan,	de	modo	que	cada	uno	se
superpone	al	anterior	hasta	que	el	cielo	está	blanco	de	un	único	rayo	en	la	mano	de
Zeus—,	 la	 montaña	 y	 la	 luz	 alrededor	 de	 la	 montaña,	 y	 la	 canción	 —nasal,
monótona,	bárbara—,	olor	apelo	sin	lavar;	agua	en	la	boca;	el	tacto	de	ella	como	de
fuego,	y	no	es	la	primera	vez.	Él	sonríe,	pero	ahora	hay	luz	por	doquier	y	la	única
oscuridad	es	como	un	túnel	delante	de	él,	y	al	final	del	túnel	aguarda	un	persa	con
armadura	 completa,	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 también	 con	 armadura,	 y	 él	 no	 tiene
lanza	 ni	 espada,	 y	 no	 se	 fía	 del	 caballo	 bárbaro	 que	 tiene	 entre	 las	 piernas,	 las
manos	 de	 ella,	 la	 daga,	 la	 luz,	 el	 ritmo	 del	 caballo,	 canción,	 agua,	 calor,	 piel
tocándole	la	cabeza	y	luz	cálida	en	torno	a	él	y	olor	a	fuego…

—¿Kineas?
Kineas	podía	verle,	pero	no	 tenía	 sitió	 en	el	mundo	con	el	 caballo	y	Ártemis	y

todos	 los	 muertos.	 Y	 entonces	 sonrió,	 ó	 intentó	 sonreír.	 Tenía	 pieles	 debajo	 de	 la
cabeza.

—¿Filocles?	—dijo.
—Alabados	sean	los	dioses.
Filocles	 le	 acercó	 un	 cuenco	 de	 agua	 a	 la	 boca.	 El	 aire	 sabía	 a	 humo	 y	 a	 algo

bárbaro.
Durmió.
Despertó,	y	una	bárbara	se	inclinó	sobre	él	con	voz	de	mujer	y	un	asomo	de	barba

en	las	mejillas,	cantando.	La	canción	le	resultaba	familiar.	Volvió	a	dormirse.
Despertó,	y	la	bárbara	seguía	cantando,	la	voz	dulce,	y	tocaba	un	tambor	con	sus

manos	de	hombre,	y	Filocles	estaba	sentado	al	otro	lado	del	fuego,	un	fuego	dentro	de
una	tienda.	Sabor	a	agua,	sabor	a	vino…	Se	durmió.

Despertó,	y	Ajax	estaba	en	la	puerta,	y	entró	una	violenta	racha	de	viento,	nieve
en	la	cara,	nieve	que	no	traspasaba	las	pieles	amontonadas	encima	de	él.	Ajax	le	dio
sopa,	sopa	buena,	y	le	limpió	dónde	se	había	ensuciado,	de	modo	que	se	avergonzó,	y
Ajax	se	rió.
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—Te	recobrarás	y	volverás	a	humillarme	—dijo—.	No,	no:	no	era	mi	 intención
que	 te	 lo	 tomaras	 tan	 a	 pechó,	 Kineas.	 Descansa	 tranquilo.	 Estamos	 todos	 bien.
Estamos	con	los	sakje.

Y	 soñó,	 y	 las	 palabras	 retumbaban	 en	 sus	 sueños	 porque	 las	 decía	 Filocles
escuchándolas	del	hombre	que	era	una	mujer	—amavaithyá,	gaéthanám,	mizhdem—.
Filocles	 las	repetía,	una	y	otra	vez	 la	mujer	 las	decía,	y	el	 tambor	sonaba	sin	cesar.
Estaba	despierto	pero	ellos	no	lo	sabían,	y	el	idioma	era	como	el	persa,	que	él	conocía
un	poco,	y	luego	dejaba	de	serlo.	La	mujer	se	llamaba	Kam,	ó	tal	vez	Baqca.

Y	de	 repente	 se	 encontró	despierto,	 y	 la	 delgada	 capa	 a	 través	de	 la	 cual	 había
estado	 viendo	 el	 mundo	 se	 desgarró	 y	 volvió	 a	 ser	 él	 mismo.	 Se	 esforzó	 por
incorporarse,	 y	 Filocles	 acudió	 a	 su	 vera	 y	 se	 repitió	 el	 vergonzante	 asuntó	 de
desnudarlo	y	limpiarlo,	pero	sabía	que	así	tenía	que	ser.

—¿Quién	 es?	—preguntó	 en	voz	baja,	 señalando	 a	 la	mujer.	Ahora	 la	 veía	 con
más	 claridad,	 y	 estaba	 claro	 que	 era	 un	 hombre,	 pero	 le	 había	 oído	 la	 voz	 tanto
tiempo	que	su	género	lo	establecía	la	voz.

—Es	Kam	Baqca,	que	te	ha	curado.
Las	palabras	de	Filocles	contenían	un	mensaje,	como	siempre,	pero	el	contacto	de

Kineas	con	el	mundo,	aunque	firme,	aún	no	era	claro.
—¿Ella,	él?	¿Es	sakje?	—preguntó	Kineas	con	voz	ronca,	casi	un	graznido,	pero

se	arrepintió	de	inmediato:	 tenía	muchas	otras	cosas	que	preguntar.	¿Dónde	estaban
los	hombres,	los	chicos,	en	realidad?	¿Había	alguien	más	enfermo?

—Es	 toda	una	sakje.	Y	 los	demás	están	bien,	o	bastante	bien,	al	menos.	Habría
regresado	a	 la	 ciudad,	pero	hay	mucha	nieve	y	hasta	 los	propios	 sakje	permanecen
acampados.	¿Me	estás	oyendo?

—Ya	lo	creo.	—Kineas	se	las	arregló	para	reír.	Estaba	muy	contento.	Estaba	vivo.
—Ésta	 es	 una	 pequeña	 porción	 de	 su	 nación.	 De	 unos	 trescientos.	 Pero	 es

importante.	Kam	Baqca	sirve	al	rey;	al	más	alto	mandatario	de	los	sakje,	me	parece.
El	Khan.	Lo	mismo	que	Srayanka.	Han	venido	a	Olbia	en	embajada.	¿Estás	listo	para
oír	todo	esto?

Filocles	se	detuvo	porque	Kineas	estaba	tosiendo.	Su	tos	era	una	pálida	sombra	de
la	 que	 antes	 tenía,	 pero	 al	 toser	 aún	 le	 hacía	 daño	 el	 pecho.	 El	 pecho	 lo	 sentía
exactamente	 igual	 que	 si	 se	 lo	 hubiesen	 golpeado	 insistentemente	 con	 la	 armadura
puesta:	el	mismo	dolor	profundo,	como	si	estuviera	magullado	debajo	de	la	piel.

—Estoy	bien.	¿Cuánto	tiempo	llevamos	aquí?
—Siete	 días	 desde	 que	 llegamos.	 Te	 trajimos	 desde	 la	 tienda	 de	 nuestro

campamento;	creí	que	habías	muerto.
Kineas	 recordaba	 retazos	 de	 sus	 sueños.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 alejarlos	 y	 no

hizo	ningún	comentario.
—¿Puedes	comunicarte	con	ellos?
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—Eumenes	tuvo	una	niñera	sakje:	habla	su	idioma.	Y	Ataelo	no	ha	pegado	ojo:
de	no	haber	sido	por	él,	no	sé	si	estaríamos	vivos.	Y	yo	he	aprendido	un	poco.	Y	doña
Srayanka	sabe	un	poquito	de	griego,	y	el	rey	lo	habla	con	bastante	fluidez,	me	parece,
aunque	rara	vez	se	dirige	a	nosotros.

Kineas	miró	a	su	alrededor.	Estaba	en	una	tienda	redonda,	o	una	cabaña:	tenía	una
abertura	en	lo	alto	por	donde	salía	el	humo	y	un	poste	central	que	parecía	sólido	al
tacto;	se	incorporó	un	poco	y	lo	palpó.	Era	recio.	El	suelo	estaba	cubierto	de	esteras
de	junco	y	alfombras	y	pieles.	Las	alfombras	eran	agresivas,	vistosas	y	bárbaras.	Las
había	visto	en	Persia.	Una	fogata	ardía	en	el	centro	y	había	arcones	de	madera	con	los
cantos	forrados	de	herrajes	decorados	con	dibujos.	Fieras	salvajes	acechaban	en	 los
herrajes,	 en	 las	 alfombras	 y	 en	 el	 oro	 de	 la	 lámpara	 que	 tenía	 encima.	 Volvió	 a
tumbarse,	agotado.

—Escucha	—dijo	Filocles—.	Te	estoy	cansando,	pero	 tengo	que	contarle	esto	a
alguien	o	voy	a	reventar.	No	van	a	reunirse	conmigo	formalmente:	están	aguardando
a	ver	 si	 sobrevives	y	hacen	 todo	 lo	posible	por	 salvarte.	Pero	Diodoro	 lleva	 razón.
Dicen	que	Antípatro	va	a	venir	en	primavera	con	un	gran	ejército,	y	que	están	aquí
para	sellar	una	alianza.

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Joder	—murmuró.	Y	se	dispuso	a	dormir.

Cuando	volvió	a	despertarse,	era	de	noche.	Ataelo	estaba	sentado	junto	al	fuego
jugando	con	él,	y	Kineas	le	observó	durante	lo	que	le	pareció	mucho	rato,	mientras	el
escita	recogía	astillas	de	corteza	y	de	leña	de	las	alfombras	y	las	lanzaba	a	las	llamas,
absorto	 en	 los	 parpadeos	 de	 la	 luz	 y	 el	 proceso	 de	 combustión.	 Luego	 salió	 sin	 el
menor	 ruido	 por	 la	 puerta	 y	 regresó	 con	 una	 brazada	 de	 troncos	 menudos,
cuidadosamente	partidos	a	lo	largo.	Los	dispuso	ordenadamente	encima	de	los	restos
de	otro	montón	y	fue	alimentando	la	fogata	hasta	reavivarla.	Con	la	nueva	luz	de	las
llamas	Kineas	vio	que	Kam	Baqca	estaba	sentada	al	otro	lado	del	fuego;	había	estado
allí	 todo	el	 tiempo.	Llevaba	un	abrigo	 largo	de	piel	cubierto	de	diminutos	símbolos
bordados	con	pelo	teñido	de	venado.	Cientos	de	platillos	de	oro	cubrían	las	mangas	y
la	 pechera,	 de	 modo	 que	 relucían	 con	 la	 luz	 renovada.	 Iba	 calzada	 con	 zapatos
ajustados	y	medias	de	piel,	 los	zapatos,	poco	más	que	calcetines	de	cuero,	 también
cubiertos	 de	 diminutos	 ornamentos.	Kineas	 vio	 caballos,	 antílopes	 y	 animales	más
raros,	 sobre	 todo	 grifones,	 repetidos	 en	 interminable	 variedad,	 sin	 que	 hubiera	 dos
iguales.

Kam	Baqca	advirtió	que	estaba	despierto	y	se	aproximó	a	él	rodeando	la	fogata.
Tenía	el	rostro	de	mediana	edad,	hermoso	y	circunspecto,	con	una	larga	nariz	recta	y
altas	 cejas	 depiladas,	 pero	 sus	 ojos	 eran	 los	 ojos	 de	 un	 hombre,	 y	 el	 cuello	 era	 el
cuello	de	un	hombre.	Y	sus	manos,	cuando	alzó	una	copa	para	que	él	bebiera,	eran	las
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manos	de	un	hombre,	llenas	de	callos	y	costras.
Ataelo	 seguía	 jugueteando	 con	 el	 fuego.	 Kam	 Baqca	 habló,	 con	 voz	 grave,	 y

Ataelo	fue	a	situarse	a	su	lado.
—Kam	Baqca	 pregunta,	 ¿cómo	 es	 para	 ti	 esta	 noche?	—Ataelo	 pronunció	 con

más	claridad	que	de	costumbre.
Kineas	sacudió	la	cabeza	para	librarse	de	la	copa	de	oro.
—Estoy	mejor.	¿Sí?	¿Bien?	¿Puedes	darle	las	gracias	de	mi	parte?	¿Es	médico?
Ataelo	ladeó	la	cabeza	como	un	perro	muy	listó.
—¿Tú	mejor?	—dijo,	y	lo	repitió	en	lengua	bárbara.
—Por	 favor,	 dile	 «gracias»	 —pidió	 Kineas	 otra	 vez.	 Espació	 las	 palabras

cuidadosamente.
Ataelo	dijo	elgo	más	en	su	idioma	y	luego	se	volvió	hacia	Kineas.
—Yo	digo	gracias	para	ti.	¿Bien?	Bien.	Hablar	mucho	griego	para	mí.	—Se	rió—.

¿Quizás	aprender	más	griego	para	mí,	sí?
Kineas	asintió	y	se	recostó	en	el	montón	de	pieles	que	tenía	detrás	de	la	cabeza.

El	meró	gestó	de	levantarla	le	exigía	mucho	esfuerzo.
Kam	Baqca	comenzó	a	hablar.	Cuanto	más	hablaba,	más	familiar	le	resultaba	su

idioma,	muy	 parecido	 al	 persa.	 Dijo	 xshathrá	Ghán,	 el	 Gran	 Rey;	 conocía	 aquella
palabra.	Le	agotaba	escuchar,	tan	cerca	como	estaba	de	comprender.

Ataelo	se	puso	a	traducir.
—Dice,	 para	 ti	 importante	 buscar	 al	 rey,	 pronto.	 Pero	 antes	 tú	 hablar	 con	 ella.

Más	importante,	lo	más	importante	hablar	con	ella.	Dice,	tú	casi	morir.	Luego	dice,
sí,	¿recuerdas	para	casi	morir?

Kineas	asintió.
—Dile	que	sí.	Sí,	me	acuerdo.
Ella	asintió	a	su	respuesta	y	prosiguió.	Ataelo	dijo:
—Dice,	¿entrar	en	el	río?
Y	Kineas	tuvo	miedo.	Era	muy	bárbara	y	su	rol	masculino/	femenino	era	extrañó,

y	ahora	le	estaba	haciendo	una	pregunta	sobre	su	sueño.	No	contestó.
Ella	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 vehemencia.	 Sus	 manos	 salieron	 disparadas	 de	 los

puños	 del	 abrigó	 haciéndole	 señas,	 y	 cuando	 habló,	 su	 griego,	 aunque	 jónico,	 fue
bastante	claro.

—¡Miedo	no	tengas!	Pero	di	sólo	la	verdad.	¿Entraste	en	el	río?
Kineas	asintió.	Podía	verlo;	notaba	el	sabor	del	polvo.
—Sí.
Ella	 asintió	 a	 su	 vez.	 Sacó	 de	 su	 espalda	 un	 tambor,	 también	 cubierto	 de

miniaturas	 de	 animales,	 mayormente	 renos.	 Sacó	 un	 latiguillo,	 como	 una	 fusta	 de
montar	de	juguete,	sólo	que	la	empuñadura	era	de	hierro	y	el	fuete	estaba	hecho	de
peló,	y	con	el	latiguillo	comenzó	a	tocar	el	tambor	y	a	cantar.
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Kineas	 quería	 irse.	 Quería	 verse	 libre	 de	 la	 tienda	 extranjera	 y	 de	 la	 mujer
hombruna,	 y	 deseaba	 que	 le	 hablaran	 en	 buen	 griego.	 Estaba	 al	 borde	 del	 pánico.
Miró	a	Ataelo,	el	bueno	de	Ataelo,	su	prokusatore,	en	busca	de	apoyo.

La	mujer	lanzó	el	tambor	por	los	aires	y	dijo	una	frase	muy	larga.	Ataelo	dijo:
—Dice,	te	he	encontrado	en	el	río,	te	traigo	a	casa.	Sólo	para	ti.	Sólo	para	Baqcas.

Ningún	guerrero	es,	fue,	será…	—Ataelo	se	sentó,	debatiéndose	con	el	lenguaje,	y	de
pronto	 sonrió—:	Debía	 de	 estar	 vivo.	Dice,	 esto	 cosa	más	 importante.	 ¿Sí?	 ¿Sabes
qué	digo?

Kineas	se	volvió,	incapaz	de	entender	aquella	pura	barbaridad.
—Dile	que	 le	doy	 las	gracias	—dijo,	y	 fingió	que	se	dormía.	No	 tardó	en	estar

durmiendo	de	verdad.
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Al	día	siguiente	estaba	más	fuerte	y	lo	trasladaron.	El	traslado	le	despejó	la	mente
y	cuando	entrevió	el	mundo,	incluso	en	medio	de	la	nevada,	se	alegró;	había	perros	y
caballos	y	hombres	vestidos	con	pieles,	mujeres	con	pantalones	y	gruesas	chaquetas
de	 piel,	 con	 aros	 y	 otros	 adornos	 de	 oro	 por	 doquier.	Había	 estado	 en	 la	 tienda	 de
Kam	 Baqca,	 ahora	 lo	 entendía,	 y	 le	 llevaban	 a	 una	 tienda	 dispuesta	 para	 él	 con
montones	de	pieles	y	dos	lámparas	de	oro,	alfombras	y	esteras	y	varios	mantos	tracios
por	 si	 acaso.	 Filocles	 dirigía	 el	 traslado	 y	 todos	 los	muchachos	 estaban	 presentes,
peleando	 por	 un	 sitio	 para	 llevar	 su	 litera,	 arreglando	 las	 pieles	 y	 las	 mantas,
llevándole	vino	caliente.

Resultaba	profundamente	conmovedor	y	disfrutó	del	momento.	Y	la	conversación
con	Kam	Baqca	 le	pareció	menos	extraña.	Quizás	entonces	aún	 tuviera	un	poco	de
fiebre,	pero	ahora	había	remitido.

—Deduzco	que	estás	aguardando	a	que	me	recobre	—le	dijo.	Filocles.	El	resto	de
los	muchachos	se	había	marchado,	mandados	por	Ajax,	para	ir	a	cazar	con	los	sakje.

—Sí.	El	 rey	 quiere	 hablar	 contigo	 antes	 de	 levantar	 el	 campamento.	 Si	 quieres
que	te	sea	franco,	le	sugerí	dejarte	aquí	con	su	gente	y	que	yo	dirigiera	la	escolta	de
regreso	a	Olbia,	pero	él	piensa	que	tú	eres	una	persona	de	peso.

—Los	 huevos	 de	 Ares.	 ¿Por	 qué?	 —Kineas	 resopló.	 Muchas	 cosas	 habían
quedado	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 la	 preocupación	 durante	 los	 últimos	 días,	 pero
ahora	regresaban	en	tropel:	su	enajenado	patrono,	las	facciones,	la	ciudad.

—Doña	Srayanka;	mencioné	 su	nombre.	Es	 sobrina	del	 rey,	me	parece,	 aunque
tienen	un	nombre	distinto	para	cada	grado	de	parentesco.

—Igual	que	los	persas.
—Exacto.	 Es	 una	 sobrina,	 o	 quizá	 la	 hija	 adoptada	 de	 una	 hermana,	 pero	 es

alguien	con	poder	y	es	nuestra	chica	de	las	llanuras.	Sostiene	que	tú	eres	un	hombre
importante.	Ataelo	dice	que	es	cosa	de	guerreros.	—Filocles	se	encogió	de	hombros
—.	Me	figuro	que	mataste	a	alguien	importante,	o	tal	vez	en	el	momento	oportuno.	O,
como	 dice	 Eumenes,	 vengaste	 a	 alguno	 de	 ellos	 con	 tu	 acción	 y	 eso	 te	 otorga	 un
estatus.

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Estamos	muy	lejos	de	casa.
Sintió	cierta	excitación:	«Nuestra	chica	de	las	llanuras.	Ahora	sé	cómo	se	llama.

Srayanka.»	 Parecía	 un	 tanto	 ridículo	 que	 un	 hombre	 de	 su	 edad	 estuviera	 tan
complacido	con	algo	semejante,	pero	el	caso	era	que	lo	estaba.	Lo	repitió	una	y	otra
vez,	como	una	plegaria.
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Filocles	se	sentó	sobre	un	montón	de	pieles.	Kineas	se	fijó	con	un	sobresalto	en
que	Filocles	llevaba	pantalones	de	cuero.	Resultaba	muy	poco	griego,	muy	impropio
de	 un	 espartano,	 por	 más	 exiliado	 que	 estuviera.	 Filocles	 reparó	 en	 su	 mirada	 y
sonrió.

—Hace	 frío.	 Y	 me	 los	 hicieron	 a	 medida;	 Eumenes	 dijo	 que	 sería	 grosero
rechazarlos.	Abrigan	mucho.	Te	frotan	las	partes.

—Si	los	éforos	te	vieran	ahora,	serías	un	exiliado	para	siempre.	—Kineas	se	echó
a	reír.	Le	dolió	el	pecho,	pero	le	hizo	bien.	Estaba	hablando	griego	con	un	griego.	El
mundo	pronto	volvería	a	estar	en	orden.

Filocles	rió	con	él	y	luego	se	le	acercó.
—Escúchame,	Kineas.	En	esto	hay	más	de	lo	que	tú	sabes.
Kineas	asintió.
—¡No,	 escucha!	 Este	 pueblo…,	 es	 la	 potencia	 militar	 de	 las	 llanuras.	 No

necesitan	 hoplitas	 ni	 murallas.	 Son	 nómadas,	 se	 mueven	 a	 su	 antojo.	 Son	 quienes
ostentan	el	poder	aquí.	Tienen	capacidad	para	detener	a	Macedonia	en	 la	estepa.	O
no.

Kineas	se	incorporó.
—¿Desde	cuándo	te	preocupa	tanto	lo	que	haga	Macedonia?	Filocles	se	levantó.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
Kineas	se	recostó.
—Al	 contrario.	 Tiene	 mucho	 que	 ver.	 —Había	 algo	 que	 le	 fastidiaba	 en	 los

márgenes	 de	 su	 pensamiento,	 alguna	 conexión—.	Querías	 estar	 aquí,	 y	 aquí	 estás.
¿Macedonia?	¿De	verdad	van	a	venir	aquí?	¿Me	preocupa?	Me	llevaré	a	la	compañía
antes	de…

—¡No!	—Filocles	se	inclinó	encima	de	él—.	No,	Kineas.
¡Quédate	y	lucha!	Lo	único	que	necesita	esta	gente	es	que	le	digan	que	Olbia	y

Pantecapaeum	se	alzarán	y	combatirán	con	ellos,	y	entonces	reunirán	un	ejército.	Es
lo	que	dice	Srayanka.

Kineas	negó	con	la	cabeza	y	dijo	despacio:
—Esto	significa	mucho	para	ti,	espartano.	¿Por	eso	viniste?
¿Para	crear	una	alianza	contra	Macedonia?
—Vine	para	ver	mundo.	Soy	un	exiliado	y	un	filósofo.
—¡Bastardo!	Eres	un	agente	de	los	reyes	y	los	éforos,	y	un	espía.
—¡Mientes!	—Filocles	se	echó	la	clámide	al	hombro	de	un	tirón—.	Púdrete	en	el

infierno,	ateniense.	Tienes	en	tus	manos	la	ocasión	de	hacer	algo	bueno,	de	defender
el	frente	y	salvar	algo	que…	¡Bah!	Como	buen	ateniense,	salvarás	el	pellejo	y	dejarás
que	 los	 demás	 se	 pudran.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 macedonios	 nos	 tengan
dominados.

Apartó	de	un	golpe	la	portezuela	y	salió;	la	nieve	se	desprendió	del	techo	y	dejó
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una	rendija	por	donde	se	colaba	un	viento	gélido.	El	fuego	comenzó	a	humear.
Kineas	salió	de	debajo	de	las	pieles	y	fue	hasta	la	puerta.	No	hacía	tan	mal	tiempo

como	 temía,	 sólo	 frío.	Tiró	de	 la	pesada	portezuela	de	 fieltro	hasta	que	cayó	en	 su
sitio	tapando	la	puerta,	y	apretó	una	vara	cosida	al	fieltro	hasta	cerrarla	bien,	sellando
la	 abertura.	 Una	 cortina	 interior	 cayó	 sobre	 el	 conjunto.	 Kineas	 entró	 en	 calor	 de
inmediato.	Encontró	cecina	y	sidra	junto	a	su	cama	y	se	puso	a	comer	con	apetito:	la
cecina	 estaba	 un	 poco	 sazonada,	 casi	 agria,	 y	 la	 sidra	 olía	 a	Ecbatana.	 Se	 la	 bebió
toda.

Luego	tuvo	ganas	de	orinar.	Estaba	desnudo	en	la	tienda,	y	allí	no	había	ninguna
jarra	ni	orinal.

Se	preguntó	qué	le	había	inducido	a	acusar	a	Filocles	y	sacudió	la	cabeza	ante	la
hipocresía	de	su	acusación.	Tenía	que	orinar	y	necesitaba	que	alguien	le	ayudara.	Eso
le	 hizo	ver	 lo	 estúpido	que	había	 sido	haciendo	 enfadar	 al	 espartano;	 ¿y	para	 qué?
Sospechaba	de	los	motivos	del	espartano;	así	había	sido	desde	el	principio.

—¿Y	a	mí	qué?	—preguntó	a	la	portezuela	de	la	tienda.	No	llevaba	ropa	y	fuera
haría	 un	 frío	 endemoniado,	 pero	 tenía	 que	 orinar—.	 ¡Me	 importa	 un	 carajo!	 —
exclamó,	comentario	que	en	sus	circunstancias	no	dejó	de	tener	gracia.

La	portezuela	crujió	y	apareció	la	cabeza	de	Filocles.	Kineas	sonrió	aliviado.
—Me	disculpo.
—Yo	 también.	—Filocles	 entró—.	He	 puesto	 de	mal	 humor	 a	 un	 hombre	muy

enfermo.	¿Qué	haces	fuera	de	la	cama?
—Tengo	que	mear	como	un	caballo	de	guerra.
Filocles	 lo	envolvió	con	dos	mantos	 tracios	y	 le	acompañó	afuera.	El	 frío	de	 la

nieve	 le	 hacía	daño	 en	 los	pies,	 pero	 el	 alivio	de	vaciar	 la	 vejiga	pudo	más	que	 el
dolor	de	los	pies	y	en	cuestión	de	segundos	volvió	a	estar	acostado	entre	las	pieles.

Filocles	le	miraba	atentamente.
—Estás	mejor.
—Lo	estoy	—asintió	Kineas.
—Bien.	 He	 encontrado	 a	 alguien	 más	 persuasivo	 para	 que	 defienda	 mis

argumentos.	 Doña	 Srayanka	 vendrá	 a	 verte	 después	 de	 la	 cacería.	 Ella	 misma	 te
expondrá	el	caso.

Kineas	volvió	a	recorrer	la	tienda	con	la	mirada.
—¿Dónde	está	mi	ropa?
—No	seas	 tonto.	Esto	no	es	un	ritual	de	apareamiento:	me	figuro	que	 la	señora

está	bien	casada.	Esto	es	diplomacia	y	tienes	la	ventaja	de	la	enfermedad.	Relájate	y
muestra	tu	debilidad.	Además,	rara	vez	has	estado	más	encantador.	Eumenes	suspira
por	ti	cuando	no	está	suspirando	por	Ajax.

Kineas	le	miró	y	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	tomando	el	pelo.
—Córtame	la	barba.
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—Hace	una	hora	era	un	cobarde	y	un	mentiroso.
—No:	un	espía.	Lo	de	mentiroso	lo	has	dicho	tú.
La	 posibilidad	 de	 una	 verdadera	 enemistad	 flotaba	 en	 el	 ambiente,	 a	 pocas

palabras	de	distancia	de	las	pullas.	Kineas	hizo	una	seña	de	aversión	en	el	aire,	una
seña	campesina	de	los	montes	del	Ática.

—Me	he	disculpado	y	lo	haré	otra	vez.
—No	es	preciso.	Soy	un	bastardo	muy	susceptible.	—Filocles	apartó	la	mirada—.

Soy	bastardo,	Kineas.	¿Sabes	qué	significa	eso	en	Esparta?
Kineas	negó	con	la	cabeza.	Sabía	lo	que	significaba	en	Atenas.
—Significa	 que	 nunca	 eres	 espartiata.	 Vences	 en	 los	 juegos,	 triunfas	 en	 las

lecciones	 y	 aun	 así	 no	 eres	 bienvenido	 en	 ningún	 cuerpocívico.	 Creía	 que	 había
escapado	 del	 yugo	 de	 la	 vergüenza,	 pero,	 según	 parece,	 lo	 he	 traído	 hasta	 aquí
conmigo.

Kineas	reflexionó	unos	instantes	mientras	tomaba	unos	sorbos	de	sidra.	Y	luego
dijo:

—Aquí	no	eres	un	bastardo.	Lamento	haber	usado	esa	palabra.	La	uso	demasiado
a	menudo.	Resulta	fácil:	sea	lo	que	sea	ahora,	nací	en	una	familia	de	alcurnia.	Pero	lo
digo	 otra	 vez:	 tú	 aquí	 no	 eres	 bastardo,	 ni	 en	Olbia.	 Como	 tampoco	 en	 Tomis,	 ya
puestos.	Por	favor,	perdóname.

Filocles	sonrió.	Fue	una	sonrisa	curiosa,	tratándose	de	él,	sin	rastro	de	sarcasmo	o
de	duda:	sólo	una	sonrisa.

—El	 filósofo	 te	 ha	 perdonado	 cuando	 me	 he	 ido	 de	 la	 tienda.	—Se	 rió—.	 El
espartano	necesitaba	un	poco	más	de	combate.

Kineas	se	frotó	la	cara.
—Ahora	recórtame	la	barba	y	péiname.
—Maldito	bastardo	—dijo	Filocles.
Srayanka	fue	a	verle	mucho	después	de	que	anocheciera.	Kineas	y	Filocles	habían

pasado	 la	 tarde	 conversando,	 primero	 con	 efusión	 y	 luego	más	 relajadamente,	 por
temas,	 con	 silencios.	 En	 dos	 ocasiones	 Kineas	 se	 quedó	 dormido	 y	 al	 despertar
encontró	a	Filocles	a	su	lado.

La	 nevada	 por	 fin	 había	 cesado.	 Eumenes	 así	 lo	 dijo	 cuando	 regresó	 con	 un
antílope	que	había	abatido	con	su	propia	 lanza,	orgulloso	como	un	niño	 tras	 recitar
sus	primeros	versos	de	Homero.

—¡Cómo	montan	 estos	 bárbaros!	Mi	 padre	 los	 llama	 bandidos,	 pero	 son	 como
centauros.	 Sólo	 los	 había	 visto	 borrachos	 en	 la	 ciudad;	 aparte	 de	 mi	 niñera,	 por
supuesto.	¡Aquí	no	se	emborrachan	ni	por	asomo!

Filocles	sonrió.
—Me	imagino	que	aquí	ves	a	una	clase	de	sakje	completamente	distinta.
—De	la	nobleza,	ya	lo	sé.	La	dama…	monta	como	la	mismísima	Ártemis.
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Kineas	se	sobresaltó	antes	de	darse	cuenta	de	que	el	muchacho	debía	de	referirse
a	la	diosa.	Hizo	una	señal	de	aversión:	las	mujeres	que	rivalizaban	con	Ártemis	rara
vez	llegaban	a	un	buen	final.	Aunque	su	Ártemis	había	sido	una	buena	amazona,	de
muy	diversas	maneras.	Sonrió	para	sí.	Se	estaba	convirtiendo	en	un	viejo	chocho.

Eumenes	prosiguió.
—Ha	cobrado	dos	piezas,	una	con	el	arco	y	otra	con	la	lanza.	Una	mujer,	señores,

¿os	imagináis?	Y	los	hombres,	qué	corteses.	Ellos	han	encontrado	a	mi	ciervo.	Me	he
puesto	nervioso:	¿y	si	hacía	un	lanzamiento	fallido	justo	allí,	rodeado	de	bárbaros?

Kineas	rió	a	carcajadas.
—Conozco	esa	sensación,	jovencito.
Eumenes	se	mostró	dolido.
—¿Tú,	señor?	Te	he	visto	lanzar	en	el	hipódromo,	señor.	En	fin,	sea	como	fuere,

no	dejaré	que	mi	padre	vuelva	a	llamarlos	bandidos	nunca	más.
Filocles	le	indicó	que	se	retirara.
—Me	figuro	que	doña	Srayanka	se	ha	ido	a	cenar.
Kineas	se	llevó	un	chasco.	Iba	afeitado	y	debajo	de	las	pieles	llevaba	una	túnica

de	 buen	 lino,	 ahora	 un	 tanto	 arrugada	 después	 de	 haber	 descabezado	un	 sueñecito.
Pero	sonrió.

—Eres	muy	buena	compañía,	señor.
Filocles	se	sonrojó	como	un	muchacho.
—Me	halagas.
—Sócrates	decía	que	no	había	más	alto	cumplido.	O	quizá	fuese	Jenofonte.	Uno

de	los	dos,	en	cualquier	caso.	Para	un	sol	dado…	Pero	¿por	qué	darte	la	lata	con	lo
que	piensan	los	soldados?	¿Has	hecho	alguna	campaña?	¿Es	algo	de	lo	que	prefieres
no	hablar?	Sin	ánimo	de	ofender.

—Hice	 una	 campaña	 con	 los	 hombres	 de	 Molivos	 contra	 Mitilene.	 Fue	 mi
primera	campaña,	pese	a	toda	mi	instrucción.	—¿Por	qué	te	marchaste?

Filocles	miró	hacia	el	fuego.
—Por	muchas	 razones	—comenzó,	 y	 entonces	 se	 oyó	un	 ruido	 en	 la	 tela	 de	 la

puerta.
Doña	 Srayanka	 entró	 sola	 y	 sin	 aspavientos,	 apartando	 la	 puerta	 a	 un	 lado	 y

cerrándola	con	un	solo	gesto	del	brazo.	Una	vez	dentro,	caminó	en	torno	al	fuego,	se
sacudió	 su	 abrigo	 largo	 de	 cabritilla	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas	 y	 se	 sentó	 con	 un
movimiento	fluido.	Dedicó	una	breve	sonrisa	a	Filocles.

—Saludos,	hombres	griegos.	Que	los	dioses	os	sean	propicios.	Lo	pronunció	tan
bien,	 con	 tanta	 soltura,	 que	 sólo	 después	Kineas	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 una
frase	practicada,	aprendida	de	memoria.

Filocles	 asintió	 gravemente,	 como	 si	 fuese	 la	matrona	 griega	 de	 una	 casa	 bien
gobernada.
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—Saludos,	Despoina.
Kineas	no	pudo	evitar	sonreír.	La	cabeza	era	la	misma,	aun	que	el	rostro,	menos

severo.	Los	mismos	ojos	azules	y	aquellas	cejas	exageradamente	pobladas	que	casi	se
le	juntaban	en	medio	de	la	cara.	Estaba	siendo	grosero,	mirándola	a	los	ojos;	ella	le
sostenía	la	mirada	y	torció	las	comisuras	de	los	labios.

—Saludos,	señora	—dijo	Kineas.	No	sonó	tan	torpe	como	había	temido.
—Deseo…,	avisar…,	a	Ataelax.	¿Sí?	—Su	voz	era	grave	pero	muy	femenina.
—¿Ataelax?	—preguntó	Kineas.
—Ataelo.	 Es	 como	 pronuncian	 su	 nombre	 aquí,	 me	 parece	—explicó	 Filocles

mientras	abría	la	portezuela	y	le	llamaba.
Ataelo	 acudió	 tan	 deprisa	 que	 resultó	 obvio	 que	 había	 estado	 aguardando	muy

cerca.	 En	 cuanto	 entró	 en	 la	 tienda,	 algo	 cambió.	 Hasta	 entonces,	 los	 ojos	 de
Srayanka	 apenas	 se	 apartaron	 de	 Kineas.	 Una	 vez	 que	 Ataelo	 cerró	 la	 portezuela,
miraron	en	todo	momento	a	cualquier	otra	parte.

—Para	hablar	—dijo	Ataelo.	Kineas	decidió	que	pagaría	a	un	maestro	en	Olbia
para	que	el	escita	mejorara	el	uso	de	los	casos	del	griego	cuanto	antes.

Doña	 Srayanka	 habló	 en	 voz	 baja	 durante	 un	 buen	 rato.	Ataelo	 aguardó	 a	 que
hubiera	 terminado	del	 todo	y	entonces	 le	hizo	unas	cuantas	preguntas,	y	por	último
fue	ella	quien	le	preguntó.	Finalmente,	Ataelo	se	volvió	hacia	Kineas.

—Dice	 muchas	 cosas	 buenas	 para	 ti,	 tu	 nacimiento,	 ¿y	 cómo	 decir?	 ¿Válido?
¡Valiente!	 Dice	 que	 tú	 matar	 muy	 gran	 hombre	 getón.	 Hombre	 matar	 su…,	 para
amigo	especial,	y	para	hombre	amado.	¿Sí?	Y	otra	cosa.	Para	otra	cosa,	todo	bueno.
Luego	 esto:	 siente	 cobrar	 tributo	 en	 llanuras	 para	 ella	 de	 nosotros.	 Problemas	 con
casas	de	piedra;	problema	para	pueblo	de	caballo	sakje.	Ella	dice:	«¡Tú	nunca	decir
Olbia!»,	 y	 yo	 digo:	 «¡Tú	 nunca	 preguntar!»,	 pero	 verdad	 por	 verdad,	 tú	 nunca
decirme,	o	quizá	yo	no	entender.	¿Sí?

Filocles	se	inclinó	hacia	Kineas.
—Esto	ya	lo	he	oído	antes,	Kineas.	Ese	getón	que	mataste	había	matado	a	alguien

muy	 importante	 para	 ella.	No	 un	 pariente.	No	 un	marido.	 ¿Un	 amante?	Dudo	 que
lleguemos	a	saberlo.

Kineas	asintió.	Una	alabanza	era	una	alabanza	cuando	valorabas	a	quien	la	daba.
—Dile	que	lamento	la	pérdida	de	su	amigo.
Ataelo	asintió	y	habló	con	la	dama,	que	también	asintió.	Habló	tirándose	de	una

de	sus	gruesas	trenzas	negras.
—Dice:	«Cortar	 esto	por	pérdida.»	Así	que	no	ahora,	 sino	hace	mucho	 tiempo,

creo.
Ella	siguió	hablando,	gesticulando	con	las	manos.	Llevaba	un	abrigo	distinto	y	la

gargantilla	de	oro	no	 se	veía	 tanto,	 pero	 aquel	 abrigo	 también	estaba	decorado	con
líneas	azul	oscuro,	dibujos	abstractos	desde	media	manga	hasta	la	muñeca,	y	tenía	los
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mismos	 conos	 de	 oro	 que	 envolvían	 mechones	 de	 crin	 y	 hacían	 frufrú	 cuando	 se
movía.

—Ahora	ella	dice	otra	cosa.	Dice	tú	airyanám.	¿Sí?	¿Sabes	esta	palabra?
Kineas	 asintió,	 sumamente	 halagado.	 Era	 una	 palabra	 persa	 que	 significaba

aristócrata,	noble	antiguo,	y	también	buena	conducta.
—La	conozco.
—Pues	 ella	 dice,	 tú	 este	 airyanám,	 tú	 gran	 hombre	 para	 Olbia.	 Ella	 dice,

Macedonia	 viene	 aquí.	Dice,	Macedonia	matar	 padre,	 hermano.	Yo	digo	 esto:	 gran
batalla,	 diez	 vueltas	 de	 la	 luna.	 Años.	 Diez	 años.	 ¿Sí?	 En	 verano.	 Sakje	 lucha
Macedonia.	Muchos	matar,	muchos	morir,	no	vencer.	Pero	el	rey,	él	muerto.	Yo,	lejos
en	 las	 llanuras,	no	me	 importa	nada	para	este	 rey,	nada	para	Macedonia,	pero	oigo
esto,	también.	Gran	batalla.	Grande.	¿Sí?	Pues	eso.	Su	padre	es	rey,	así	que	yo	digo:
ella	gran	mujer,	grande,	igual	que	pensé	la	primera	vez.	¿Sí?

Filocles	la	miró	y	dijo:
—¿Crees	que	su	padre	fue	el	rey	que	murió	luchando	contra	Macedonia?	Durante

una	gran	batalla	de	hace	diez	años.	Tú	no	estabas	aquí,	pero	oíste	hablar	mucho	de
esto.	¿Y	piensas	que	ella	es	muy	importante?

—Bien	para	ti	—dijo	Ataelo—.	Para	mí,	ella	grande.	¿Sí?	Y	ella	dice,	Macedonia
viene.	 Dice,	 manos	 de	 manos	 de	 manos	 de	 hombres	 vienen	 de	Macedonia,	 como
hierba,	 como	 agua	 en	 el	 río.	 Ella	 dice,	 rey	 nuevo	 buen	 hombre,	 pero	 no	 luchar.	O
quizá	luchar.	Pero	si	Olbia	lucha,	rey	lucha.	Si	no,	no.	Rey	se	marcha	a	las	llanuras,
Macedonia	entra	en	Olbia.

Kineas	 asintió	 dando	 a	 entender	 que	 había	 entendido	 lo	 dicho.	 Se	 había
incorporado	y	la	contemplaba.	Ella	hacía	caso	omiso	de	su	atención,	concentrándose
en	 Ataelo.	 Ahora	 hablaba	 con	 pasión,	 movía	 las	 manos	 como	 si	 apremiara	 a	 un
caballo	con	las	riendas.	Levantaba	la	voz.

Ataelo	prosiguió.
—Ella	dice,	tú	gran	hombre	para	Olbia,	tú	hombre	airyanám,	tú	haces	para	ella.
Aunque	Ataelo	apenas	estaba	comenzando	a	traducir	su	discurso	más	apasionado,

ella	había	terminado	y	se	dejó	caer	sobre	las	pieles	con	la	cabeza	apoyada	contra	el
poste	 central	 de	 la	 tienda,	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 agujero	 para	 el	 humo,	 las	 largas
pestañas	 cubriéndole	 los	 ojos;	 como	 si	 no	 soportara	 observar	 el	 resultado	 de	 sus
palabras.	Kineas	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	observando	con	tanta	atención	que	se
estaba	perdiendo	la	traducción	del	discurso.

—Tú	vas,	 traes	 a	Olbia,	 haces	 luchar	 a	Olbia.	Guerra	 contra	Macedonia.	 Sakje
grandes,	hacen	Olbia	grande,	rompen	Macedonia,	todo	el	mundo	libre.	Ella	dice	más:
todo	 el	 mundo	 habla.	 Y	 Kineas,	 le	 gustas.	 Esto	 ella	 no	 dice,	 ¿sí?	 Yo	 digo.	 Niños
jugando	delante	de	yurtas	lo	dicen.	¿Sí?	Todos	lo	dicen.	El	rey	la	pincha	con	esto.	Así
para	tú	saberlo,	yo	lo	digo.
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Ataelo	sonreía,	pero	había	olvidado	que	la	dama	hablaba	un	poco	de	griego.	Cual
flecha	disparada	con	un	arco,	Srayanka	se	puso	de	pie,	lo	fulminó	con	la	mirada,	le
golpeó	 con	 la	 fusta,	 un	 golpe	 tremendo	 que	 lo	 derribó,	 y	 desapareció	 por	 la
portezuela.

—Uh,	 uh	—dijo	Ataelo.	Se	 levantó	 de	modo	vacilante,	 sujetándose	 el	 hombro.
Luego	salió	fuera	y	la	llamó.	Un	chorreo	de	improperios	le	cayó	encima.	El	alboroto
era	considerable,	y	se	prolongó	tanto	rato	que	Kineas	y	Filocles	cruzaron	una	mirada.

Kineas	hizo	una	mueca.
—Se	parece	mucho	al	persa.	Creo	que	acaba	de	decirle	que	debería	comer	mierda.

Y	morir.
Filocles	se	sirvió	vino.
—Me	 alegra	 que	 tu	 romance	 esté	 floreciendo,	 pero	 necesito	 tu	 cerebro.

¿Entiendes	lo	que	ha	dicho	sobre	Macedonia?
Kineas	 seguía	 escuchándola.	 Estaba	 fuera	 de	 sí	 y	 empleaba	 palabras	 que	 él

desconocía.	Todas	parecían	terminar	en	«ax».
—¿Macedonia?	 Sí,	 Filocles.	 Sí,	 estaba	 escuchando.	 Macedonia	 va	 a	 venir.

Escucha,	Filocles:	he	hecho	siete	campañas.	He	estado	en	dos	grandes	batallas.	Sé	lo
que	trae	Macedonia.	Escúchame.	Si	Antípatro	viene	aquí,	traerá	dos	o	tres	taxeis	de
infantería:	 la	mitad	de	 los	que	 tiene	Alejandro	en	Asia.	Tendrá	 tantos	 tracios	como
pueda	 pagar	 y	 dos	 mil	 hetairoi,	 la	 mejor	 caballería	 del	 mundo;	 tendrá	 tesalios	 y
griegos	y	también	artillería.	Aunque	sólo	envíe	un	diezmo	de	su	fuerza,	estos	nobles
salvajes	y	los	hoplitas	de	la	ciudad	no	durarán	ni	una	hora.

Filocles	miraba	su	copa	de	vino	y	la	alzó.	Era	de	oro	macizo.
—Has	estado	enfermo	una	semana.	He	estado	hablando	con	la	gente.	Sobre	todo

con	Kam	Baqca.	Es	lo	más	parecido	que	tienen	a	un	filósofo.
—¿La	hechicera?	—dijo	Kineas	con	una	sonrisa—.	Anoche	me	hizo	pasar	miedo.
—Es	mucho	más	que	una	mera	hechicera.	De	hecho,	es	 tan	preeminente	que	su

presencia	aquí	probablemente	sea	más	 importante	que	 la	del	 rey.	Habla	un	poco	de
griego,	 pero,	 por	 razones	 que	 ella	 sabrá,	 rara	 vez	 lo	 usa.	 Me	 gustaría	 hablar	 este
idioma:	todo	lo	que	creo	saber	me	llega	filtrado	por	el	cedazo	de	los	pensamientos	de
otros	 hombres.	 Kam	Baqca	 infunde	 tanto	miedo	 a	 Ataelo	 que	 apenas	 es	 capaz	 de
mantener	sus	pensamientos	en	orden	cuando	tiene	que	traducir	para	mí.

Kineas	estaba	perdiendo	la	esperanza	de	que	Srayanka	fuera	a	regresar.
—¿Por	qué?	Admito	que	tiene	una	presencia	imponente…
—¿Alguna	 vez	 has	 ido	 a	 Delfos?	 —interrumpió	 Filocles—.	 ¿No?	 Las

sacerdotisas	de	Apolo	son	como	ella.	Combina	en	sí	misma	dos	funciones	sagradas.
Es	 una	 enarei;	 ¿te	 acuerdas	 de	 vuestro	Herodoto?	Ha	 sacrificado	 su	 virilidad	 para
actuar	como	vidente.	Y	también	es	Baqca,	la	baqca	más	poderosa	que	nadie	recuerda,
según	Ataelo.
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Kineas	intentó	recordar	lo	que	se	había	hablado	en	su	tienda.
—¿Qué	significa	«baqca»?
—No	tengo	ni	idea;	Ataelo	no	para	de	contarme	cosas,	igual	que	doña	Srayanka;

hablan	 de	 ella	 con	 reverencia,	 pero	 no	 abundan	 en	 detalles	 sobre	 la	 baqca.	 Es	 un
concepto	 bárbaro.	—Filocles	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Estoy	 perdiendo	 el	 hilo	 en	 una
maraña	de	detalles.	Kineas,	estas	gentes	son	miles.	Decenas	de	miles.

—¿Y	 su	 rey	 vaga	 por	 la	 estepa	 con	 una	 hechicera	 y	 un	 puñado	 de	 criados	 en
busca	del	apoyo	de	una	pequeña	ciudad	del	Euxino?	No	me	vengas	con	ésas.

Filocles	arrojó	el	resto	de	su	vino.
—Me	sacas	de	quicio.	Son	bárbaros,	Kineas.	No	entiendo	bien	la	función	de	su

rey,	pero	no	es	ni	un	cargo	honorífico	ni	un	tirano	asiático.	Lo	más	que	he	llegado	a
comprender	 es	 que	 sólo	 ejerce	 de	 rey	 cuando	 hay	 algún	 asunto	 «regio»	 del	 que
ocuparse.	De	lo	contrario,	sólo	es	un	gran	jefe	que	gobierna	su	tribu;	y	esto	sólo	es
una	minúscula	parte	de	su	tribu.	Su	escolta,	por	decirlo	así.

Kineas	se	recostó.
—Cuéntame	 todo	 esto	por	 la	mañana.	Estoy	mejor.	Mañana	 tengo	 intención	de

ver	si	puedo	montar.
—Y	 es	 lo	 que	 Srayanka	 desea	—dijo	 Filocles.	 Sonrió	 con	malicia—.	 Elijas	 la

cabeza	que	elijas	para	pensar,	tengo	argumentos.

En	 cuanto	 se	 supo	 que	 Kineas	 estaba	 levantado	 y	 vestido,	 le	 solicitaron	 que
acudiera	 a	presentarse	 ante	 el	 rey.	Estaba	preparado,	vestido	 con	 su	mejor	 túnica	y
sandalias.	No	 se	 puso	 armadura,	 pues	 aún	 estaba	muy	 débil	 para	 soportar	 su	 peso.
Fuera	 de	 la	 tienda	 le	 aguardaba	 su	 escolta,	 sus	 ocho	 hombres	 de	 Olbia	 con	 sus
clámides	 y	 armadura,	 inmóviles	 como	 estatuas.	 Formaron	 como	 profesionalesy	 le
condujeron	 hasta	 la	 yurta	 del	 rey	 flanqueados	 por	 una	 muchedumbre	 de	 curiosos
sakje.	 Los	 perros	 ladraban,	 los	 niños	 señalaban,	 y	 cruzaron	 un	 trecho	 de	 nieve
enfangada.	La	yurta	del	rey	era	con	mucho	la	mayor	de	todas,	y	tenía	dos	puertas,	una
exterior	y	otra	interior,	que	su	escolta	tuvo	que	abrir.

Dentro	hacía	 tanto	 calor	 que	 se	 quitó	 la	 clámide	 en	 cuanto	 la	 solemnidad	 se	 lo
permitió.	 Había	 una	 docena	 de	 sakje	 sentados	 en	 semicírculo	 en	 torno	 al	 fuego.
Estaban	sentados	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	y	charlaban	animadamente,	y
cuando	Kineas	entró	en	la	yurta	todos	se	pusieron	de	pie.	En	medió	de	ellos	había	un
muchacho,	o	tal	vez	un	hombre	muy	joven	de	abundante	pelo	rubio	y	con	una	barba
corta	 también	rubia.	Su	posición	 le	señalaba	como	el	 rey,	pero	por	el	esplendor	del
vestido	 y	 la	 cantidad	 de	 oro,	 cualquiera	 de	 los	 doce	 sakje	 podría	 haber	 sido	 el
monarca.

Srayanka	estaba	a	su	derecha.	Tenía	una	expresión	reservada	y	fría	y	su	mirada	se
posó	 un	 instante	 en	Kineas,	 luego	 se	 detuvo	 un	momento	 en	Filocles	 y	 finalmente
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volvió	a	centrarse	en	el	rey.
Kam	 Baqca	 estaba	 detrás	 del	 rey,	 vestida	 sencillamente	 con	 un	 abrigo	 largo

blanco,	y	con	el	pelo	recogido	en	un	rodete.	Inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
El	rey	sonrió.
—Bienvenido,	Kineas.	Soy	Satrax,	rey	de	los	asagatje.	Por	favor,	toma	asiento	y

permite	que	te	sirvamos.
Dicho	esto,	todas	las	personas	de	la	tienda	se	sentaron	a	la	vez	y	Kineas	intentó,

sin	éxito,	hacerlo	con	la	misma	gracia	que	ellos.	Filocles	y	Eumenes	habían	entrado
con	él	 y	 se	 sentaron	uno	a	 cada	 lado	de	Kineas,	 según	 lo	 acordado	previamente,	 y
Ataelo	se	sentó	a	su	derecha,	en	una	especie	de	tierra	de	nadie	entre	ambos	grupos.

Kineas	habló	una	vez	que	se	hubo	acomodado.
—Agradezco	tu	bienvenida,	oh,	Rey.	Tu	hospitalidad	ha	sido	generosa.	Tanto	es

así	que	llegué	enfermo	y	tu	médico	me	ha	curado.
Observó	 al	 rey	 detenidamente.	 El	 muchacho	 era	 más	 joven	 de	 lo	 que	 lo	 era

Alejandro	cuando	cruzaron	el	Helesponto,	su	rostro	todavía	era	tersoy	no	presentaba
las	marcas	 de	 duras	 experiencias.	 Sus	 grandes	 ojos	 hablaban	 con	 elocuencia	 de	 su
buen	carácter,	y	sus	gestos	poseían	una	inexperta	dignidad.	Cuanto	vio	fue	del	agrado
de	Kineas.

Trajeron	vino	griego	en	grandes	jarras	y	lo	vertieron	en	un	cuenco	inmenso	de	oro
macizo.	 El	 rey	 fue	 sumergiendo	 copas	 de	 vino	 en	 el	 cuenco	 y	 pasándoselas	 a	 sus
invitados,	bendiciendo	a	cada	uno	de	ellos.	Cuando	llenó	la	copa	de	Kineas,	la	elevó
hasta	donde	éste	estaba	sentado.

Kineas	se	 levantó,	 inseguro	acerca	del	protocolo	y	nada	habituado	a	ser	servido
por	alguien	que	no	fuera	un	esclavo.

El	rey	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro	para	que	se	sentara	de	nuevo.
—Las	bendiciones	de	 los	nueve	dioses	del	cielo	sean	contigo,	Kineas	—dijo	en

griego.	Tenía	acento,	pero	su	griego,	aunque	jónico,	era	puro.
Kineas	tomó	su	copa	y	bebió,	tal	como	había	visto	hacer	a	los	demás.	El	vino	no

estaba	mezclado	 con	 agua,	 era	 puro	 tinto	 de	 Quíos.	 Lo	 tragó	 con	 cautela	 y	 sintió
cómo	le	ardía	el	estómago.

Cuando	el	 rey	 se	hubo	 sentado	con	una	copa	en	 la	mano,	vertió	una	 libación	y
dijo	una	plegaria.	Luego	se	inclinó	hacia	delante.

—Vayamos	 al	 grano	—dijo.	 Era	 agresivo,	 a	 la	 manera	 medió	 timorata	 de	 los
jóvenes—.	¿Olbia	luchará	contra	Macedonia	o	se	rendirá?

Kineas	se	quedó	atónito	ante	la	prontitud	con	que	el	rey	pasaba	al	asunto	que	los
ocupaba.	Había	cometido	el	error	de	hallar	similitudes	entre	los	sakje	y	los	persas	y,
por	 consiguiente,	 había	 esperadomás	 ceremonia	 y	 largas	 conversaciones	 sobre
trivialidades.	No	supo	qué	contestar.

—Vamos,	Kineas,	varios	de	mis	amigos	ya	han	abordado	el	 tema	contigo.	—El
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rey	se	inclinó	hacia	delante;	disfrutaba	gustoso	de	su	ventaja—.	¿Qué	hará	Olbia?
Kineas	 se	 fijó	 en	 que	 los	 ojos	 del	 muchacho	 se	 desviaban	 un	 instante	 hacia

Srayanka	en	busca	de	aprobación.	Bien.
—No	puedo	hablar	en	nombre	de	Olbia,	señor.	—Kineas	miró	al	 rey	de	hito	en

hito.	De	cerca,	pudo	ver	que	el	joven	rey	era	guapo,	casi	tan	guapo	como	Ajax,	con
una	respingona	nariz	bárbara	como	único	rasgo	discordante	en	el	rostro.	Kineas	dio
unas	 vueltas	 al	 vino	 para	 ganar	 tiempo	 y	 pensar—.	 Creo	 que	 antes	 habrá	 que
convencer	al	arconte	de	que	la	amenaza	de	Macedonia	es	real.

El	 rey	 asintió	 y	 cruzó	 una	 mirada	 con	 un	 hombretón	 barbudo	 que	 tenía	 a	 su
izquierda.

—Ya	me	 esperaba	 algo	 así	 y	 no	 tengo	 pruebas	 que	 lo	 demuestren.	 Permíteme
formularlo	de	otra	manera.	Si	Macedonia	ataca,	¿Olbia	se	rendirá?

Kineas	 sospechó	 que	 el	 muchacho	 estaba	 haciendo	 preguntas	 aprendidas	 de
memoria.	Se	encogió	de	hombros.

—Una	vez	más,	deberás	preguntarle	al	 arconte.	No	puedo	hablar	en	nombre	de
Olbia.

Se	murió	de	vergüenza	al	ver	que	Srayanka	le	miraba	con	in	diferencia	y	se	volvía
para	sonreírle	al	rey.

El	rey	se	toqueteaba	la	barba.	Tras	un	breve	silencio,	asintió.
—Es	lo	que	esperaba	y	por	eso	tengo	que	ir	a	ver	a	vuestro	arconte	en	persona.	—

Hizo	una	pausa—.	¿Me	aconsejarás?
Kineas	asintió	lentamente.
—En	la	medida	en	que	pueda.	Estoy	al	mando	de	la	caballería	del	arconte.	No	soy

su	confidente.
El	rey	sonrió.
—Si	lo	fueras,	me	guardaría	bien	de	pedirte	consejo.
De	 pronto	 pareció	muy	maduro	 para	 su	 edad;	 Kineas	 pensó	 que	 quizás	 estaba

haciendo	sus	propias	preguntas,	después	de	todo,	y	su	sarcasmo	era	tan	griego	como
su	lenguaje.

—Muchos	de	mis	nobles	consideran	que	deberíamos	luchar.
Kam	Baqca	 dice	 que	 sólo	 deberíamos	 luchar	 si	Olbia	 y	Pantecapaeum	 también

tienen	intención	de	hacerlo.
¿Qué	 dices	 tú?	 Qué	 fácil	 mostrarse	 desdeñoso	 y	 burlón	 delante	 de	 Filocles.

Bastante	más	fácil	que	delante	de	aquel	joven	tan	franco.
—Me	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	enfrentarme	a	Macedonia	—dijo	Kineas.
Srayanka	volvió	la	cabeza	de	golpe	hacia	él.	Entrecerró	los	ojos.	Kineas	reparó	en

lo	oscuros	que	eran	sus	labios	y	en	cómo	los	torcía	hacia	abajo	al	apartar	la	mirada	de
él.

Kam	Baqca	dijo	unas	pocas	palabras.	El	rey	sonrió.
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—Kam	Baqca	dice	que	has	servido	al	monstruo	y	que	sabes	más	acerca	de	él	que
cualquier	hombre	aquí	presente.

—¿El	monstruo?	—preguntó	Kineas.
—Alejandro.	Kam	Baqca	le	llama	el	Monstruo.
El	rey	se	sirvió	más	vino.
—Serví	a	Alejandro	—admitió	Kineas.	Todos	le	miraron	y	se	preguntó	si	estaba

en	 peligro	 allí.	 Ninguna	 de	 las	 miradas	 era	 amistosa;	 sólo	 Kam	 Baqca	 le	 seguía
sonriendo.	Y	Srayanka	jugueteó	con	su	fusta	para	no	tener	que	mirarle.

Y	 Kineas	 pensó:	 «Le	 serví.	 Le	 amé.	 Y	 ahora	 comienzo	 a	 sospechar	 que	 Kam
Baqca	 lleva	 razón.	Es	un	monstruo.»	Estaba	 confundido	y	 la	 confusión	 le	 alteró	 el
tono.

—El	ejército	de	Macedonia	es	el	mejor	del	mundo.	Si	Antípatro	envía	a	Zoprionte
aquí,	 traerá	 a	miles	de	piqueros,	 tracios,	 arqueros:	 probablemente	una	 infantería	 de
quince	mil	 hombres.	 Y	 caballería	 de	Macedonia	 y	 Tesalia,	 las	mejores	 del	mundo
griego.	Contra	eso,	los	hombres	de	Olbia	y	de	Pantecapaeum,	más	unos	pocos	cientos
de	escitas,	aunque	cada	uno	de	ellos	fuese	Aquiles	regresado	de	los	Campos	Elíseos,
no	serían	suficientes.

El	rey,	incómodo,	volvió	a	toquetearse	la	barba	y	luego	jugueteó	con	un	anillo.
—¿Cuántos	 jinetes	 crees	 que	 puedo	 poner	 en	 el	 campo,	 Kineas?	 Kineas	 se

encontró	 perdido	 ante	 semejante	 pregunta,	 ya	 que	 los	 reyes	 bárbaros
indefectiblemente	 exageraban	 el	 recuento	 de	 sus	 hombres.	 Si	 condescendía	 y
aventuraba	una	cifra	muy	alta,	restaba	validez	a	su	propio	argumento;	si	proponía	una
muy	baja,	ofendería	al	rey.

—No	lo	sé,	oh,	Rey.	Aquí	veo	unos	pocos	cientos.	Estoy	convencido	de	que	hay
muchos	más.

El	 rey	se	 rió.	A	medida	que	sus	palabras	 fueron	 traducidas,	cada	vez	más	sakje
rieron.	Incluso	Srayanka	rió.

—Escucha,	Kineas.	Estamos	en	invierno.	La	hierba	está	debajo	de	la	nieve	y	en
las	llanuras	hay	poca	leña	para	hogueras.	En	invierno,	cada	clan	de	cada	tribu	va	por
su	 cuenta	 para	 buscar	 comida,	 cobijarse	 y	 cortar	 leña.	 Si	 nos	 quedáramos	 todos
juntos,	 los	 caballos	 pasarían	 hambre	 y	 los	 animales	 se	 mantendrían	 alejados	 de
nuestros	arcos.	He	visto	las	ciudades	de	los	griegos:	fui	rehén	en	Pantecapaeum.	He
visto	a	cuánta	gente	podéis	meter	dentro	de	una	muralla	de	piedra,	con	esclavos	que
cultiven	la	tierra	y	esclavos	que	cocinen.	Nosotros	no	tenemos	esclavos.	No	tenemos
murallas.	Pero	en	primavera,	si	mis	jefes	guerreros	resuelven	que	debemos	combatir,
puedo	congregar	a	decenas	de	miles	de	jinetes	aquí.	Tal	vez	tres	decenas	de	miles.	Tal
vez	más.

Filocles	apoyó	una	mano	en	la	rodilla	de	Kineas.
—Ataelo	dice	lo	mismo.	Creo	que	es	verdad.	Piensa	antes	de	hablar.
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Kineas	trató	de	imaginarse	a	treinta	mil	jinetes	en	un	mismo	ejército.
—¿Puedes	alimentarlos?	—preguntó.
El	rey	asintió.
—Durante	una	temporada.	Y	si	es	por	más	tiempo,	con	las	ciudades	de	mi	parte.

Permíteme	ser	franco	contigo,	Kineas.	También	puedo	limitarme	a	cabalgar	hacia	las
llanuras	del	norte	y	dejaros	en	manos	de	 los	macedonios.	Ya	pueden	marchar	hasta
las	nevadas	del	año	que	viene,	que	nunca	darán	conmigo.	Las	llanuras	sonvastas,	más
extensas	que	todo	el	resto	del	mundo.

Kineas	suspiró	profundamente	obviando	la	mano	que	tenía	en	la	rodilla	y	los	ojos
azules	bajo	las	cejas	oscuras	que	le	miraban	desde	el	otro	lado	de	la	tienda.

—Si	deseas	influir	en	el	arconte,	tendrás	que	convencerle	de	que	dispones	de	esos
contingentes.

Con	treinta	mil	hombres	y	mujeres	que	cabalgaban	como	Ártemis…
El	 rey	 señaló	 la	puntera	de	 su	bota	y	el	 inmenso	cuenco	de	oro	que	 tenía	a	 los

pies.
—No	 puedo	 mostrarle	 a	 los	 jinetes	 en	 la	 gran	 llanura,	 Kineas.	 Pero	 puedo

mostrarle	una	cantidad	de	oro	enorme.	Y	el	oro	es	el	camino	hacia	el	corazón	de	un
griego,	 o	 eso	 me	 ha	 parecido	 observar.	 Y	 vuestro	 arconte	 tal	 vez	 se	 pregunte	 lo
siguiente.	Si	el	rey	bandido	tiene	una	montaña	de	oro,	¿por	qué	no	iba	a	tener	treinta
mil	jinetes?

Kineas	hizo	una	mueca	al	oír	las	palabras	«rey	bandido»,	y	el	rey	se	rió	otra	vez.
—¿No	 es	 así	 como	 nos	 llama?	 ¿Bandidos?	 ¿Ladrones	 de	 caballos?	 ¿Cosas

peores?	Las	oí	todas	cuando	fui	un	rehén.
—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 querrías	 combatir?	 —dijo	 Kineas—.	 ¿Por	 qué	 no

retirarse	a	las	llanuras?
El	rey	se	recostó	hasta	apoyar	los	hombros	contra	un	tapiz.	Daba	la	impresión	de

estar	cómodo.
—Vuestras	 ciudades	 son	 nuestras	 riquezas.	 Allí	 vendemos	 nuestro	 grano	 y

compramos	 bienes	 que	 nos	 encantan.	 Podemos	 perder	 esas	 cosas:	 no	 tenemos
ataduras.	 Pero	 también	 podríamos	 luchar	 por	 ellas.	 —Levantó	 la	 mano	 y	 la	 hizo
oscilar	 en	 el	 aire—.	 Es	 una	 cuestión	 de	 equilibrio.	 ¿Luchar	 por	 nuestro	 tesoro	 o
abandonarlo?	—Sonrió	con	ironía—.	Si	tomo	la	decisión	acertada,	seré	un	buen	rey.
Si	 yerro	 al	 decidir,	 seré	 un	 mal	 rey.	 —Se	 levantó.	 Estás	 cansado.	 Tendré	 más
preguntas	que	hacerte	mientras	cabalgamos.	¿Estarás	listo	para	partir	mañana?

Kineas	también	se	levantó,	y	Filocles	hizo	lo	mismo	con	manifiesta	impaciencia.
—Oh,	Rey,	lo	estaré.	Con	tu	venia,	te	escoltaré	hasta	Olbia.
—Que	así	sea.
Al	día	siguiente,	Kineas	todavía	se	mareaba	un	poco	cuando	se	movía	deprisa,	y

el	 esfuerzo	de	 llevar	 armadura	 le	 resultó	 excesivo	 al	 principio,	 aunque	no	 tardó	 en
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acostumbrarse.	La	nieve	formaba	profundos	ventisqueros	en	torno	al	campamento,	y
estaba	apisonada	en	las	sendas	que	habían	abierto	las	huellas	de	los	cazadores	y	los
recolectores	de	leña.	Lejos,	hacia	el	sur,	se	veía	un	gran	meandro	negro	del	río.	No
había	ni	rastro	del	camino	que	habían	seguido	para	llegar	hasta	allí.

—Tendremos	que	ir	despacio	—dijo	Kineas	a	Ajax	y	Eumenes.	Filocles	le	estaba
evitando.

—Los	sakje	tendrán	caballos	de	refresco	dijo	Eumenes	mientras	señalaba	hacia	el
lugar	 donde	 el	 grupo	 de	 viajeros	 ultimaba	 preparativos;	 el	 rey	 y	 diez	 compañeros.
Todos	iban	vestidos	como	reyes,	cargados	de	adornos	de	oro.	Todos	llevaban	mantos
rojos,	aunque	no	había	dos	que	estuvieran	teñidos	con	el	mismo	tono	exacto.

Kineas	buscó	a	Srayanka,	pero	ella	no	estaba	allí.	No	formaría	parte	del	séquito
real.	 Se	preguntó	 si	 los	 habría	 acompañado	de	haber	 dicho	 lo	 que	 ella	 deseaba.	Se
preguntó	qué	era	exactamente	lo	que	ella	y	Filocles	habían	querido	que	dijera.	Pensó
en	el	recibimiento	que	le	aguardaba	en	Olbia	y	en	un	invierno	entrenando	a	hombres
ricos	y	a	sus	hijos	para	convertirlos	en	soldados	de	caballería,	y	por	primera	vez	tal
perspectiva	 se	 le	 antojó	vana	 e	 insustancial.	Pensó	 en	 la	 proposición	que	 le	 habían
hecho	después	de	que	lo	exiliaran,	y	en	lo	que	ahora	significaría.

Pensó	en	Srayanka	y	en	el	modo	en	que	el	 rey	 la	había	mirado.	 ¿Amante	 real?
¿Prometida?	Amargos	 pensamientos,	 la	 clase	 de	 pensamientos	 celosos	 que	primero
informan	a	un	hombre	de	que	está	enamorado,	le	ocupaban	la	mente	cuando	Filocles
apareció	a	su	lado.

—Parece	que	un	perro	se	te	haya	comido	el	desayuno	—dijo	Filocles.	Se	le	veía
contento,	en	forma	y	listo	para	cualquier	cosa.

—¿Es	verdad	que	está	bien	casada,	hermano?	—preguntó	Kineas.
Filocles	 sonrió:	 Kineas	 rara	 vez	 aludía	 a	 él	 como	 hermano,	 y	 el	 cumplido	 le

alegró.
—No	lo	está.	Algo	me	decía	que	querrías	averiguarlo.
Rió	a	carcajadas.	Kineas	notó	que	los	colores	le	bajaban	de	las	mejillas	al	cuello.
—Ríe	cuanto	quieras	—dijo	lacónicamente.
Filocles	levantó	una	mano.
—Perdona	—dijo—.	Es	injusto	que	ría	quien	tan	a	menudo	ha	sentido	el	aguijón

de	Afrodita	en	sus	carnes.	Está	soltera;	y,	tal	como	pensaba	Ataelo,	es	la	señora	de	la
gran	tribu	de	estos	bárbaros.	Y	una	famosa	guerrera.

Kineas	se	rascó	la	barba	observando	al	rey	y	a	su	montura	y	evitando	los	ojos	de
Filocles.

—¿Sabes	si	es…,	concubina	del	rey?
Filocles	se	puso	en	jarras.
—¿Eres	capaz	de	imaginarte	a	esa	chica	como	concubina	de	alguien?	—Sonrió—.

Estoy	 por	 decirle	 lo	 que	 has	 preguntado.	—Kineas	 giró	 en	 redondo	 y	 Filocles	 se
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volvió	a	reír—.	¡Mal	te	veo!	—dijo.
Kineas	soltó	un	gruñido.	Luego	dio	 la	espalda	a	Filocles,	agarró	a	Eumenes	del

hombro	y	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	donde	estaba	el	rey.
El	 rey	 estaba	 comprobando	 los	 cascos	 de	 su	montura.	Tenía	 una	 pata	 delantera

entre	las	rodillas	y	un	cuchillo	curvo	entre	los	dientes.
—Buenos	días	—dijosin	sacarse	el	cuchillo	de	la	boca.
Kineas	hizo	una	reverencia	con	fría	formalidad	y	no	sin	cierta	torpeza	debido	al

peso	de	la	armadura.
—No	 quisiera	 retrasarte,	 señor,	 pero	 tenemos	 pocos	 caballos	 de	 refresco	 y	 no

estaremos	en	condiciones	de	viajar	deprisa.
El	rey	volvió	a	dejar	la	pata	del	caballo	en	el	suelo,	dio	una	palmada	afectuosa	al

animal	 y	 se	 puso	 a	 tensar	 la	 cincha.	A	Kineas	 aún	 le	 costaba	 trabajo	 ver	 a	 un	 rey
tensando	su	propia	cincha.	Hacía	que	le	resultara	imposible	creer	que	ese	mismo	rey
pudiera	disponer	de	treinta	mil	jinetes.

Satisfecho	 con	 la	 tensión	 de	 su	 cincha,	 el	 rey	 hizo	 una	 seña	 con	 su	 fusta	 a	 un
hombre	 alto	 de	 pelo	muy	 rubio	 y	 con	 una	 barba	 imponente,	 vestido	 de	 rojo	 de	 la
cabeza	a	los	pies.	En	el	consejo	había	estado	sentado	a	la	izquierda	del	rey.

—¡Marthax!	Te	necesito.
Marthax	 se	 aproximó	 montado	 en	 un	 alto	 semental	 ruano.	 Era	 un	 hombre

corpulento,	con	una	barriga	que	le	caía	por	encima	del	cinturón,	pero	tenía	los	brazos
como	troncos	de	árbol	y	unas	piernas	enormes.	Su	sombrero	rojo	puntiagudo	estaba
forrado	de	piel	blanca	y	llevaba	una	tira	de	placas	de	oro	moldeadas	como	Afroditas
besándose	alrededor	de	la	parte	alta	de	cada	bíceps.	Él	y	el	rey	intercambiaron	unas
cuantas	 palabras.	Kineas	 estuvo	 seguro	de	 que	dijeron	«caballo»	y	 «nieve».	Luego
ambos	le	miraron.	Marthax	sonreía	de	oreja	a	oreja.

—¡Tú	amigo	rey!	—dijo—.	Buen	amigo.	Rey	dar	caballos.	¡Ven!	Mira	caballos,
coge.

Kineas	llamó	a	Ataelo	a	voz	en	cuello	y	le	dijo.	Eumenes:
—No	quiero	estar	en	deuda	por	estos	caballos.	Dile	que	basta	con	que	nos	preste

unos	pocos	para	tenerlos	de	refresco.
Eumenes	comenzó	a	deliberar,	salpicando	su	discurso	con	unas	cuantas	palabras

en	sakje,	pero	el	rey	negó	con	la	cabeza.
—Cogedlos	 sin	más.	Tengo	otros	cuantos	miles.	Quiero	 ir	deprisa	y	zanjar	este

asunto	cuanto	antes.	Mi	pueblo	me	estará	aguardando	aquí	y	nos	espera	un	viaje	muy
largo	hacia	el	norte	a	través	de	las	llanuras	cuando	esto	haya	terminado.

Sus	 palabras	 fueron	 cordiales,	 pero	 el	 tono,	 perentorio.	El	 obsequio	 no	 era	 una
petición;	era	una	orden.

Kineas	indicó	a	Ataelo,	que	ya	había	montado,	que	fuera	con	Marthax.	Regresó
con	 una	 reata	 de	 robustos	 ponis	 de	 las	 llanuras	 y	 dos	 grandes	 caballos	 de	 guerra.
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Ambos	 eran	 de	 un	 gris	 pálido	 como	 el	 del	 hierro	 nuevo,	 con	 rayas	 negras	 que	 les
recorrían	la	espina	dorsal.

Kineas	 los	observó	pasar	y	examinó	su	 talla	y	 fortaleza.	Estaba	 tan	absorto	con
los	 caballos	 que	 casi	 chocó	 con	 Kam	 Baqca.	 Ésta	 lo	 agarró	 por	 los	 hombros	 con
firmeza	y	le	miró	a	los	ojos.	Los	suyos	eran	oscuros,	de	un	marrón	casi	negro	incluso
con	el	resplandor	de	la	nieve.	Se	puso	a	hablar,	casi	a	cantar,	y	el	rey	vino	y	se	situó	a
su	lado.

—Dice:	«No	intentes	cruzar	el	río	otra	vez	sin	mi	ayuda.»
El	 rey	 enarcó	 las	 cejas.	 La	 vidente	 sonrió,	 sujetándole	 todavía	 los	 hombros,	 y

Kineas	miró	sus	profundos	ojos	castaños:	«Todo	el	camino	hasta	donde	aguardaban
los	sueños,	y	un	árbol	crecía	en	la	oscuridad…»

Y	entonces	se	encontró	de	pie	en	la	nieve	y	ella	dijo	en	griego	bien	claro:
—No	debes	marcharte	sin	hablar	con	mi	sobrina.
El	 rey	 se	 volvió	 para	 mirarla;	 el	 giro	 repentino	 y	 la	 mirada	 fulminante	 de	 un

águila.	Kineas	se	percató.	La	vidente	hizo	caso	omiso	del	rey.	En	cambio,	levantó	los
brazos	y	ató	un	amuleto	a	la	brida	del	caballo	de	Kineas.	La	brida	era	sencilla,	sólo
una	lazada	de	cuero	con	un	bocado	de	bronce.	La	brida	buena	la	llevaba	su	caballo	de
batalla,	sano	y	salvo	en	Olbia.	El	amuleto	era	de	hierro,	un	arco	y	una	flecha.

—¿Eso	me	quitará	el	frío?	—preguntó	a	la	ligera.
El	rey	frunció	el	ceño.
—No	te	tomes	a	broma	a	Kam	Baqca.	No	vende	sus	amuletos,	pero	nos	favorece

mucho	llevarlos.	¿Qué	río	no	puedes	cruzar	sin	ella?
—Soñé	con	un	río	—dijo	Kineas.	Tenía	los	ojos	puestos	en	doña	Srayanka,	que

estaba	de	pie	en	la	nieve	fangosa	junto	a	la	yurta	del	rey	dando	órdenes	a	los	hombres
que	cargaban	un	carro.	Se	volvió	hacia	el	rey,	cuyos	ojos	y	expresión	traslucían	recelo
y	reserva.

—Dice:	«La	próxima	vez	soñarás	con	un	árbol.	No	trepes	al	árbol	sin	mí.»	—El
rey	 se	 rascó	 la	 barba.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 disimular	 su	 enfado,	 y	Kineas	 no
tenía	ni	idea	de	qué	podía	haber	hecho	enfadar	al	rey—.	Esto	son	cosas	de	videntes,
Kineas.	¿Acaso	también	tú	eres	un	baqca?

Kineas	hizo	una	seña	de	aversión.
—No.	Soy	un	simple	soldado	de	caballería.	Filocles	es	el	filósofo.
Al	parecer,	su	aparte	fue	 traducido,	porque	Kam	Baqca	escupió	una	respuesta	y

acto	seguido,	como	transigiendo,	 le	dio	una	palmada	en	la	cabeza	como	si	fuese	un
buen	chico.

—Dice	que	el	que	recita	poemas	es	un	buen	hombre,	pero	que	nunca	le	ha	visto	y
que	no	se	metió	solo	en	el	río.	Y	también	dice	—el	rey	hizo	una	pausa	entornando	los
ojos—,	 dice	 que	 esta	 decisión	 tendrás	 que	 tomarla,	 por	más	 que	 trates	 de	 evitarla.
Creo	que	se	refiere	a	la	guerra	con	Macedonia.	—Kam	Baqca	le	dio	un	golpecito	al
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rey	en	el	hombro—.	Y	me	dice	que	yo	no	debo	pensar	en	esto,	que	sólo	soy	su	boca.
—El	rey	volvió	a	 fruncir	el	ceño,	debatiéndose	entre	el	mal	genio	adolescente	y	su
buen	talante	natural—.	¿Qué	sátrapa,	qué	gran	rey	puede	recibir	órdenes	de	su	pueblo
de	esta	manera?

El	rey	comenzó	a	recoger	sus	armas;	un	pesado	carcaj	que	contenía	el	arco	y	las
flechas,	llamado	gorytos;	una	espada	corta	sujeta	a	un	cinto	profusamente	decorado	y
con	una	vaina	muy	recia,	y	un	cubo	alto	para	jabalinas	que	se	ataba	a	la	silla.

Kam	Baqca	 dio	 otra	 palmada	 a	Kineas	 en	 la	 cabeza	 y	 entonces	 lo	 giró	 por	 los
hombros	para	que	quedara	de	cara	a	Srayanka.	En	cuanto	la	miró,	Srayanka	apartó	la
vista.	Su	indiferencia	era	un	poco	demasiado	estudiada;	un	hombre	más	joven	habría
interpretado	ese	gesto	como	un	rotundo	rechazo,	pero	Kineas	había	visto	mundo	y	se
dio	cuenta	de	que	deseaba	que	le	prestara	atención.	No	pudo	evitar	sonreír	mientras
caminaba	hacia	ella.	No	tenía	traductor,	lo	cual,	habida	cuenta	de	las	circunstancias,
ya	le	pareció	bien.

Y,	al	aproximarse	a	ella,	Srayanka	le	saludó	tendiéndole	la	mano.	Obedeciendo	a
un	antojo,	desprendió	de	su	clámide	el	broche	con	forma	de	cabeza	de	gorgona	y	se	lo
puso	en	la	mano.	Su	mano	estaba	más	caliente	que	la	suya,	con	callos	en	la	parte	alta
de	la	palma	y	una	suavidad	aterciopelada	en	el	dorso	que	Kineas	no	recordaba,	y	el
contraste,	 la	dureza	de	la	mano	que	empuñaba	la	espada	y	la	suavidad	del	dorso,	 le
hizo	estremecer	como	una	poesía,	como	la	visión	de	la	primera	flor	de	la	primavera:
reconocimiento,	maravilla,	turbación.

Al	principió	ella	no	le	miró	a	los	ojos,	aunque	tampoco	rehuyó	su	contacto.	Gritó
una	orden	por	encima	del	hombro	y	 luego	posó	su	mirada	en	el	broche,	sonrió	y	 le
miró.	Era	más	alta	de	lo	que	Kineas	había	imaginado.	Sus	ojos	tenían	motas	marrones
en	medió	del	azul,	y	estaban	prácticamente	a	la	misma	altura	que	los	suyos.

—Ve	con	los	dioses,	Kineaas	—dijo.
Volvió	 a	 mirar	 la	 cabeza	 de	 gorgona,	 un	 trabajo	 bastante	 bueno	 de	 un	 taller

ateniense,	 y	 sonrió.	 Kineas	 percibía	 su	 olor:	 humo	 de	 leña	 y	 cuero.	 Sus	 cabellos
precisaban	un	lavado.	Tuvo	ganas	de	besarla	pero	pensó	que	no	era	buena	idea,	mas
el	 impulso	 era	 tan	 acuciante	 que	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 evitar	 que	 su	 cuerpo	 le
traicionara.

Srayanka	le	puso	su	fusta	en	la	mano.
—Ve	con	los	dioses	—dijo	otra	vez.	Y	giró	en	redondo	mientras	llamaba	a	voz	en

cuello	a	un	hombre	montado	que	llevaba	un	fardo	de	lana.
Kineas	 miró	 la	 fusta	 una	 vez	 que	 hubo	 montado.	 Nunca	 había	 llevado	 una,

desdeñándolas	 como	 utensilios	 para	 malos	 jinetes.	 Aquélla	 tenía	 una	 empuñadura
hecha	de	un	material	muy	pesado	y,	no	obstante,	flexible.	Sentía	cómo	se	movía	entre
sus	manos.	Bandas	alternas	de	cuero	labrado	y	oro	macizo	envolvían	el	alma	flexible.
El	 cuero	 labrado	 presentaba	 una	 escena	 de	 hombres	 y	 mujeres	 cazando	 juntos	 a
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caballo	que	cubría	la	empuñadura	desde	un	ágata	en	el	pomo	hasta	la	firme	trenza	de
crines	del	fuete.	Era	un	objeto	bonito,	demasiado	duro	para	arrear	a	un	caballo,	pero
muy	útil	como	puntero,	y	un	arma	bastante	buena.	La	dobló	unas	cuantas	veces.	Sus
jóvenes	soldados	estaban	montando	detrás	de	él.	Parecían	bien	preparados	para	una
cabalgada	 de	 una	 semana	 con	 los	 sakje	 y	 llevaban	 la	 armadura	 completa,	 casco	 y
clámide.	Ocupó	su	sitió	al	frente	de	ellos,	todavía	jugueteando	con	la	fusta.

Ajax	saludó.	Se	había	convertido	en	un	hipereta	consumado:	los	hombres	estaban
en	impecable	formación,	y	Kineas	correspondió	el	saludo.

—Eres	 un	 buen	 soldado,	 Ajax	 —dijo—.	 Lo	 lamentaré	 cuando	 vuelvas	 para
casarte	con	una	niña	rica	y	dedicarte	a	comerciar.

Ajax	le	dirigió	su	hermosa	sonrisa.
—Señor,	¿alguna	vez	haces	un	cumplido	que	no	termine	con	una	pulla?
Kineas	dobló	la	fusta	otra	vez.
—Sí.	—Sonrió	 a	 Clío,	 el	 jinete	 más	 cercano—.	 Clío,	 esta	 mañana	 pareces	 un

adulto.	—Y	a	todos	ellos—:	Caballeros,	¿listos	para	una	dura	cabalgada?	El	rey	tiene
intención	de	hacer	 el	 viaje	 en	dos	días.	Eso	 serán	diez	horas	 en	 la	 silla.	No	puedo
permitir	que	nadie	se	rezague.	¿Estáis	listos?

—¡Sí!	—gritaron.
Los	 sakje	 dejaron	de	hacer	 lo	 que	hacían	para	 observarlos	 un	momento.	Luego

prosiguieron	con	sus	preparativos.
Filocles	vino	y	montó	a	uno	de	los	caballos	de	batalla	sakje:	un	hermoso	animal,

muy	musculoso.
—El	rey	me	ha	regalado	este	caballo.	Debo	decir	que	es	un	tipo	generoso.	—Miró

en	derredor	y	luego	susurró—:	Y	no	precisamente	tu	fan.
Kineas	enarcó	una	ceja.
Filocles	abrió	las	manos	y	agachó	la	cabeza,	un	gesto	universal	entre	los	griegos:

«No	diré	más	sobre	el	tema.»
Kineas	sacudió	la	cabeza	y	volvió	a	centrarse	en	el	asunto	que	los	ocupaba.
—No	he	podido	encontrar	un	animal	de	tu	talla.	Es	un	animal	magnífico,	Filocles.

No	lo	agotes	en	la	nieve.
—Bah,	 me	 has	 convertido	 en	 un	 centauro,	 Kineas.	 Con	 esta	 bestia	 entre	 las

piernas	puedo	cabalgar	a	cualquier	parte.	—Filocles	le	sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Si
no	borras	esa	sonrisa	de	tu	cara,	Kineas,	la	gente	quizá	te	tome	por	un	hombre	feliz.

Kineas	lanzó	una	mirada	al	espartano	e	inspeccionó	su	caballo.
—Tal	vez	quieras	tensar	bien	tu	cincha	antes	de	la	partida.
—Kineas	saltó	a	tierra,	apartó	la	pierna	del	espartano	y	dio	un	tirón—.	Y	enrollar

bien	tu	manto.	Trae,	dámelo	a	mí.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	me	lo	hace	Niceas.
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—Debería	darle	vergüenza,	y	a	ti	también.
Kineas	extendió	el	manto	sobre	la	ancha	grupa	del	caballo,	que	respingó	al	ver	el

revuelo	 del	 manto	 al	 desplegarse	 por	 el	 rabillo	 de	 su	 ojo	 negro.	 Luego	 Kineas	 lo
dobló,	lo	enrolló	bien	apretado	y	lo	remetió	en	el	respaldo	alto	de	la	silla	sakje.

—En	la	infantería	sólo	llevamos	puestas	estas	malditas	cosas	—dijo	Filocles.
—Átalo	 así,	 detrás	 de	 la	 silla,	 y	 tendrás	 dónde	 apoyar	 el	 trasero	 cuando	 estés

cansado.	—Kineas	estudiaba	la	silla	sakje	que	se	había	agenciado	Filocles.	Tenía	el
respaldo	mucho	más	 alto	 que	 cualquier	 silla	 griega.	 La	mayoría	 de	 los	 griegos	 se
contentaba	con	una	manta.	Volvió	a	montar	y	cogió	las	riendas.

—Bonita	 fusta	 —comentó	 Filocles—.	 Eso	 no	 ha	 sido	 un	 presente	 del	 rey	 —
agregó	con	una	sonrisa	traviesa.

—Filocles	—dijo	Kineas	agarrando	las	riendas	del	espartano.	El	rey	apareció	a	su
otro	lado	y	le	interrumpió.

—Si	vosotros	estáis	listos,	nosotros	también	—dijo	el	rey	de	manera	cortante.
—¿En	 qué	 orden	 te	 gustaría	 que	 montáramos?	 —preguntó	 Kineas	 mientras

miraba	a	 sus	disciplinados	griegos	y	a	 los	nobles	 sakje	que	pululaban	a	 su	aire.	Se
exhibían	 ante	 las	 mujeres,	 o	 los	 hombres,	 haciendo	 cabriolas	 y	 empinando	 a	 sus
caballos.	Dos	ya	habían	salido,	echándose	una	carrera,	y	la	nieve	parecía	en	erupción
bajo	los	cascos	de	sus	corceles	a	la	luz	del	sol	matutino.

El	joven	rey	se	encogió	de	hombros.
—He	pensado	 que	 enviaría	 a	 un	 par	 de	 exploradores	 que	 se	 adelantaran,	 como

haría	cualquier	 jefe	competente.	Y	 luego,	puesto	que	ésta	es	una	misión	de	paz,	he
pensado	 que	 tú	 y	 yo	 podíamos	 cabalgar	 de	 lado,	 quizás	 acompañados	 por	 ese
espartano	parlanchín.	Así	practicaré	mi	griego,	Filocles	aprenderá	más	cosas	sobre	mi
tierra	y	podré	enseñarte	a	usar	la	fusta	sakje.	—El	rey	indicó	la	fusta	en	la	mano	de
Kineas—.	Me	resulta	familiar	—agregó	con	un	sarcasmo	muy	griego.

—A	tus	órdenes,	señor	—dijo	Kineas.	Alzó	la	mano.
—Adelante	—dijo	el	rey	en	griego,	y	luego—:	¡Ferá!
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La	enfermedad	ya	había	abandonado	casi	por	completo	su	cuerpo:	alabado	fuese
el	mortífero	arquero	Apolo	por	pasarle	de	largo	y	alabada	Kam	Baqca	por	curarle;	y
la	tos	apenas	le	molestaba.	El	viaje	de	regreso	a	la	ciudad	fue	placentero	a	pesar	del
frío	y	de	la	profunda	nieve	de	las	 llanuras,	porque	los	hombres	del	rey	eran	buenos
compañeros	 y	 porque	 sus	 muchachos	 de	 Olbia	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 algo
semejante	a	soldados.	Durante	dos	días,	Kineas	no	tuvo	que	preocuparse	de	nada.	Los
hombres	del	rey	elegían	dónde	acampar	y	montaban	tiendas	de	fieltro	que	sacaban	de
los	dos	carros	que	cargaban	con	el	equipaje	de	toda	la	comitiva.	Kineas	cabalgaba	y
conversaba,	 y	 en	 los	 breves	 intervalos	 en	 que	 estaba	 a	 solas	 pensaba	 en	Srayanka.
Cualquier	 atisbo	de	 frialdad	que	hubiese	habido	entre	 el	 rey	y	 él	 se	había	disipado
poco	después	de	salir	del	campamento.

Las	vacaciones	se	acabaron	a	cuarenta	estadios	de	Olbia.
—¡Hemos	visto	una	patrulla!	—gritó	el	joven	Kyros	en	cuanto	estuvo	lo	bastante

cerca	como	para	que	le	oyeran.	Aflojó	la	marcha	y,	después	de	trazar	un	amplio	arco
delante	del	rey,	hizo	un	saludo	tardío.

Kineas	 aguardó	 fingiendo	 indiferencia	 hasta	 que	 el	 joven	 detuvo	 su	 caballo
delante	de	ellos.

—Cuatro	hombres,	todos	bien	montados.	Ataelo	dice	que	son	tus	hombres	de	la
ciudad.	—Kyros	parecía	un	tanto	alicaído—.	Yo	no	los	he	visto.	Los	ha	visto	Ataelo.
Los	está	vigilando.

Kineas	se	volvió	hacia	el	rey.
—Si	Ataelo	 los	ha	visto,	ellos	 le	habrán	visto	a	él	y	no	 tardarán	en	 llegar	hasta

nosotros.
Mientras	 lo	decía,	dos	 jinetes	coronaron	 la	 loma	siguiente	e	 iniciaron	un	 rápido

descenso.
Kineas	reconocía	a	Niceas	por	la	silueta	de	sus	hombros	y	la	manera	de	montar,

incluso	sobre	el	horizonte	de	una	llanura	nevada,	y	en	cuanto	divisó	a	su	hipereta,	que
bajaba	 por	 la	 ladera	 a	 me	 dio	 galope	 hacia	 la	 comitiva	 del	 rey	 sakje,	 comenzó	 a
preocuparse.

—Ese	hombre	monta	bien	—dijo	el	rey.
—Lleva	toda	la	vida	en	la	silla	—dijo	Kineas.	Tosió.
—Vigilar	los	caminos	en	invierno	no	es	tarea	fácil	—prosiguió	el	rey.	Se	atusaba

la	barba	con	aire	pensativo.
Niceas	se	acercó	al	trote	ligero	y	saludó.
—Hiparco,	te	saludo	—dijo	con	formalidad.
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Kineas	correspondió	el	saludo	y	luego	lo	abrazó.
—Estás	mejor	—dijo.
Niceas	sonrió.
—Por	 la	 gracia	 de	 todos	 los	 dioses,	 y	 pese	 al	 entrometimiento	 de	Diodoro	 con

diversas	 pociones,	 soy	un	hombre	 nuevo.—Entonces	 pareció	 recordar	 en	 compañía
de	quién	estaba	—.	Perdona,	señor.

Kineas,	 acostumbrado	 a	 la	 galopante	 informalidad	 de	 los	 sakje,	 tuvo	 que
esforzarse	para	pensar	y	obrar	como	un	griego.

—El	Rey	de	los	Sakje;	mi	amigo	e	hipereta,	Niceas.	Igual	que	yo,	ateniense.
El	rey	le	tendió	la	mano	derecha.	Niceas	se	la	estrechó.
—Es	un	honor,	Gran	Rey.
—No	soy	un	gran	rey	—dijo	Satrax—,	soy	el	rey	de	los	asagatje.—Entrecerró	los

ojos—.	Aunque	tengo	intención	de	ser	un	gran	rey	algún	día.
Niceas	miró	alternativamente	a	su	comandante	y	al	rey	bárbaro.	Kineas	interpretó

su	titubeo	y	le	hizo	una	seña	al	rey	con	la	fusta,	que	ya	se	había	convertido	en	una
parte	de	él.

—Niceas	 tiene	 noticias	 que	 darme	 en	 privado,	 oh,	Rey.	 ¿Me	 concedes	 permiso
para	cabalgar	con	él	durante	un	trecho?

Satrax	 respondió	 elandiendo	 su	 fusta.	 Era	 un	 hábito	 sakje:	 hablaban	 con	 sus
fustas.

—Adelante	—dijo.
—Me	gusta	—dijo	Niceas	en	cuanto	estuvieron	a	una	distancia	prudente—.	No

tiene	nada	de	persa.	Pero	por	los	huevos	congelados	de	Ares,	es	muy	joven.
—No	tan	joven	como	parece.	¿Qué	demonio	te	ha	traído	a	enfriar	tu	culo	peludo

en	la	nieve?
Kineas	 los	 estaba	 distanciando	 de	 la	 columna	 a	 un	 trote	 ligero,	 y	 sus	 palabras

quedaban	entrecortadas	por	el	movimiento	del	caballo.
Niceas	guardó	silencio	hasta	que	ambos	frenaron	en	lo	alto	de	una	loma.	Debajo

de	ellos	los	dos	carros	del	rey	avanzaban	penosamente,	tirados	por	un	yugo	doble	de
bueyes.

—Se	suponía	que	estarías	de	vuelta	en	tres	días;	una	semana	a	más	tardar.	—Miró
en	 derredor—.	 La	 asamblea	 no	 aceptó	 los	 impuestos	 del	 arconte.	 Ahora	 hay
problemas.	Nada	grave,	de	momento.	Pero	al	ver	que	no	aparecías,	la	gente	comenzó
a	hablar.	 Problema	que	quedará	 resuelto	 en	 cuanto	 cruces	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.
Muchos	padres	ricos	echan	en	falta	a	sus	hijos,	empezando	por	Cleomenes.	Así	que
Diodoro	 decidió	 que	 enviáramos	 patrullas	 a	 buscaros.	 Eso	 fue	 hace	 tres	 días.	 —
Niceas	daba	la	impresión	de	estar	quitándose	de	encima	el	peso	del	mundo—.	¿Por
qué	habéis	 tardado	 tanto?	En	 la	 ciudad	hay	hombres	que	dicen	que	os	mataron	 los
bárbaros.	Y	otros	 sostienen	que	 el	 arconte	 no	 te	 dejará	 traer	 de	 vuelta	 a	 los	 chicos

www.lectulandia.com	-	Página	167



hasta	que	se	voten	los	impuestos.
—¿Qué	hombres?	—preguntó	Kineas	—.	¿Quién	ha	dicho	eso?
—Coeno	estaba	intentando	averiguarlo	cuando	salí	con	la	patrulla	—dijo	Niceas

encogiendo	los	hombros.
—¿Tenías	su	permiso	para	salir	a	buscarme?
Kineas	hizo	una	seña	para	llamar	la	atención	del	rey.
—No	 sé	 cómo	 se	 me	 pasó	 por	 alto	 pedírselo.	 —Niceas	 hizo	 una	 mueca	 de

arrepentido	digna	de	un	mimo.
Kineas	 suspiró.	 Había	 disfrutado	 de	 aquellos	 días	 en	 las	 llanuras	 con	 la	 única

obligación	de	mandar	a	su	puñado	de	chicos	prometedores.	Se	sintió	como	si	 todas
las	cargas	de	Niceas	le	hubiesen	caído	de	golpe	sobre	los	hombros.	Hincó	los	talones
y	su	robusto	poni,	uno	de	los	que	le	había	regalado	el	rey,	trotó	cuesta	abajo	hacia	la
columna.

—¿Cómo	están	los	demás?	—preguntó	Kineas.
—Bastante	bien.	Aburridos.	Todos	se	presentaron	voluntarios	para	esta	patrulla.

Diodoro	sólo	les	permite	acceder	al	hipódromo	y	al	gimnasio	hasta	que	tú	regreses.
—Niceas	rió	entre	dientes—.	Nos	hemos	agenciado	unas	cuantas	putas.	Diodoro	pagó
los	servicios	de	una	hetaira.

Kineas	felicitó	mentalmente	a	Diodoro.
—¿De	dónde	proceden?	—preguntó	 .	Se	estaban	acercando	al	 rey	y	a	Marthax,

que	estaban	riendo	con	Ajax	y	Eumenes.	Niceas	miró	hacia	otra	parte.
—Oh…	De	aquí	y	de	allí,	supongo	—dijo	con	evasivas.
Kineas	tomó	nota	de	averiguarlo	y	saludó	al	rey.
—Oh,	Rey,	me	requieren	en	la	ciudad.
Ajax	se	apartó	y	Kineas	puso	su	caballo	al	lado	del	rey.	Satrax	asintió.
—Entonces	vayamos	más	deprisa	—dijo,	y	puso	su	caballo	al	galope.	Todos	los

sakje	de	la	comitiva	le	imitaron,	y	los	griegos	tuvieron	que	apurarse	para	no	quedar
rezagados.

Por	primera	vez,	Kineas	vio	la	grandeza	de	los	sakje	como	jinetes.	Iban	al	galope
durante	una	hora,	hacían	un	alto,	 todos	 los	hombres	 cambiaban	de	 caballo	y	 salían
disparados	otra	vez.	Ese	ritmo	habría	acabado	con	una	tropa	de	caballería	griega	en
dos	 horas,	 pero	 con	 su	 manada	 de	 refrescó	 y	 su	 inagotable	 energía,	 los	 sakje
cabalgaron	al	galope	durante	tres	horas,	haciendo	una	única	pausa	para	beber	vino	sin
aguar	y	orinar	en	la	nieve.	Dejaron	que	los	carros	y	la	mitad	del	grupo	los	siguiera	al
ritmo	 de	 los	 bueyes.	 Antes	 de	 que	 el	 sol	 estuviera	 a	 tres	 puños	 del	 horizonte,	 la
comitiva	entera	cruzó	la	zanja	que	marcaba	los	lindes	de	la	ciudad	y	se	adentró	en	los
campos	más	remotos	de	los	granjeros	griegos	y	sindones.

—¿Ha	 sido	 lo	 bastante	 rápido	 para	 ti,	 Kineas?	—preguntó	 el	 rey—.	 Preferiría
llegar	sin	que	todos	mis	caballos	estuvieran	agotados.
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Kineas	 tenía	 las	 piernas	 como	 si	 le	 hubiesen	 derramado	 plomo	 fundido	 en	 los
muslos.	Todos	sus	chicos	de	Olbia	seguían	aún	con	ellos,	pero	en	cuanto	la	cabalgada
cesó,	no	hubo	ninguno	que	no	desmontara	y	se	masajeara	 los	muslos.	Los	caballos
emanaban	vapor.

Los	sakje	se	limitaron	a	sacar	sus	odres	y	beber	vino.	Juntó	al	rey,	Marthax	abrió
sus	pantalones	bárbaros	y	orinó	en	la	nieve	sin	desmontar.	Su	caballo	hizo	lo	mismo.

Kineas	retrocedió	hasta	sus	hombres.
—Diez	estadios,	amigos	míos.	Terminemos	con	el	mismo	espíritu	que	teníamos	al

partir.	Espaldas	derechas,	bien	sentados	y	una	jabalina	en	el	puño.	¿Niceas?
Hasta	el	hipereta	se	veía	cansado	después	de	las	últimas	tres	horas.
—¿Señor?
—Revisa	el	equipó.	Cascos,	diría	yo.	¡Os	quiero	bien	despiertos!
Kineas	fue	a	cambiar	su	poni	por	su	caballo	de	batalla,	que	se	alegró	al	verle.	En

realidad	no	se	sentía	muy	despierto,	pero	una	vez	montado	se	puso	el	cascó	helado	y
lo	echó	hacia	atrás.	Eumenes	se	acercó	y	le	pasó	una	jabalina.

Marthax	se	situó	a	su	lado.
—El	rey	dice,	¿temer	qué?
Kineas	 había	 empezado	 a	 conocer	 a	Marthax	 durante	 el	 viaje.	 Era	 pariente	 de

Srayanka	y	hablaba	un	poco	de	griego.	Daba	la	impresión	de	ser	el	escudero	del	rey,
ó	su	oficial	más	próximo,	pese	a	la	diferencia	de	edad.	Marthax	era	un	guerrero	que
se	 hallaba	 en	 su	 mejor	 momento,	 aunque	 quizá	 ya	 lo	 había	 dejado	 atrás.	 Kineas
sospechaba	que	era	el	caudillo	del	rey.

—Se	lo	explicaré	al	rey.	Vamos.
Kineas	 apenas	 había	 aprendido	 a	 expresarse	 en	 la	 lengua	 sakje	 excepto	 por	 las

afinidades	con	el	persa	que	ya	conocía,	pero	le	había	cogido	el	tranquillo	a	hablar	en
griego	sencillo	a	los	que	entendían	su	idioma	y	al	diablo	con	las	sutilezas.

Ataelo	estaba	sentado	en	su	caballo	al	lado	del	rey.
—Tengo	para	la	puerta	de	la	ciudad.	Y	vuelta	—dijo.	Levantó	una	flecha—.	Tuve

esto	para	saludo.
Kineas	metió	su	caballo	en	el	grupo	del	rey.
—Puedo	explicarlo,	oh,	Rey.	Hay	cierta	agitación	en	la	ciudad.	Llego	con	retraso

y	Niceas	me	ha	dicho	que	corre	 el	 rumor	de	que…,	de	que	nos	han	matado.	En	 la
llanura.

Satrax	le	miró	sin	perder	la	cabeza.
—Pero	todos	tus	hombres	se	están	armando.
—Para	lucimiento,	señor.	Sólo	para	lucimiento.
Marthax	 habló	 bastante	 deprisa	 en	 sakje,	 y	 se	 oyeron	 gruñidos	 de	 los	 demás

guerreros.	Ataelo	se	acercó	a	Kineas.
—Para	ir	a	casa.	Para	no	fiar	la	ciudad.	Fiar	de	ti,	dice,	no	fiar	de	la	ciudad.
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Kineas	levantó	la	voz	por	encima	del	murmullo	de	los	nobles	sakje.
—Si	 ahora	 seguimos,	 Satrax,	 llegaremos	 a	 la	 ciudad	 antes	 de	 que	 se	 haga	 de

noche	y	acabaremos	con	esos	rumores.	Si	aguardamos	un	día…
Se	encogió	de	hombros.	Satrax	asintió.	Habló	en	sakje,	y	Dikarjes,	un	noble	de	la

edad	del	rey,	también	habló;	después	habló	Marthax,	manifiestamente	de	acuerdo.	El
rey	asintió	y	se	volvió	hacia	Kineas.

—Aguardaremos	a	los	carros	aquí.	Ruego	tengas	la	bondad	de	enviar	a	uno	de	tus
hombres	a	pedir	permiso	al	granjero.	Acamparemos	junto	al	primer	meandro	del	río,
donde	celebran	el	mercado	de	caballos.

Kineas	echó	un	vistazo	al	sol,	que	se	estaba	poniendo.
—Había	pensado	llevarte	a	la	ciudad.
—Es	mejor	que	te	adelantes.	Dikarjes	y	Marthax	están	de	acuerdo:	una	horda	de

bandidos	como	nosotros	podría	ser	mal	recibida.	—Tendió	la	mano	para	estrechar	la
de	Kineas—.	Te	veo	preocupado,	amigo	mío.	Ve	a	 resolver	esto	y	ven	a	buscarnos
por	 la	 mañana.	 A	 decir	 verdad,	 vuestra	 ciudad	 nos	 pone	 nerviosos.	 Creo	 que
estaremos	más	a	gusto	si	acampamos	en	la	nieve.

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Me	avergüenzas,	oh,	Rey.	Y,	no	obstante,	me	temo	que	tu	decisión	es	prudente.

Nos	veremos	por	la	mañana.	—Regresó	junto	a	sus	hombres—.	Acercaos	—dijo,	y	se
arracimaron	en	torno	a	él—.	El	rey	acampará	aquí.	La	ciudad	está	nerviosa:	alguien
ha	hecho	correr	el	rumor	de	que	todos	hemos	muerto.	Iremos	a	la	ciudad,	pero	el	rey
necesita	 que	 un	 hombre	 le	 garantice	 el	 buen	 comportamiento	 de	 los	 granjeros.
Recordad	que	para	ellos	es	un	bandido	peligroso.

Le	 bastó	 con	 echar	 un	 vistazo	 para	 constatar	 que	 lo	 habían	 entendido.	 Eran
buenos	 chicos,	 y	 todos	 ellos	 habían	 madurado	 tras	 dos	 semanas	 en	 las	 llanuras.
Prosiguió:

—Necesito	 que	 un	 voluntario	 pase	 otra	 noche	 en	 la	 nieve	 con	 ellos.	—Ataelo
levantó	 la	mano	de	 inmediato,	 pero	Kineas	 agregó—:	Preferiría	 que	 se	 quedara	 un
ciudadano.

Todos	se	ofrecieron	voluntarios.	Se	quedó	impresionado.
—Eumenes.	 Y	 Clío.	 Os	 lo	 agradezco	 a	 los	 dos.	 Quiero	 que	 visitéis	 cuantas

granjas	haya	en	diez	estadios	a	 la	 redonda,	 contadles	quién	está	 acampado	 junto	al
meandro	 del	 río	 y	 por	 qué.	 Llevaos	 a	 vuestros	 esclavos,	 causad	 impresión	 y	 no
permitáis	que	ningún	granjero	os	salga	con	gilipolleces.

Eumenes	pareció	crecer	un	palmo.
—Sí,	señor.	El	padre	de	Clío	es	propietario	de	esta	granja	y	 la	siguiente.	Dud	o

que	vayamos	a	tener	demasiados	tropiezos.
Clío,	que	era	el	muchacho	que	más	había	madurado,	saludó.
—Dalo	 por	 hecho,	 señor.	 Por	 favor,	 dile	 a	mi	 padre	 que	 estoy	 en	 la	 granja	 de
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Gade.
Kineas	señaló	a	Ataelo	con	la	fusta.
—Quédate	 con	 ellos.	 Ayúdales	 a	 traducir.	 Asegúrate	 de	 que	 se	 paga	 cualquier

cosa	 que	 se	 coja.	 Y	mantente	 sobrio.	 Si	 no	 regreso	 por	 la	mañana,	 no	 os	mováis.
Vendré	tan	pronto	como	pueda.—Les	estrechó	la	mano	a	los	tres.	Finalmente,	le	dijo.
Eumenes—:	Estás	al	mando.

A	Eumenes	se	le	iluminó	el	semblante.
—Gracias,	señor.
—Dámelas	cuando	volvamos	a	vernos.
Detrás	de	él,	Ajax	estaba	haciendo	formar	al	resto	de	los	griegos.	Niceas	formó

como	un	simple	soldado,	dejando	que	Ajax	ejerciera	de	hipereta,	tal	como	el	joven	lo
venía	 haciendo	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas.	 Los	 dos	 siracusanos,	 Antígono	 y
Andrónico,	que	habían	 salido	de	patrulla	con	Niceas,	 formaron	en	 la	 fila	 siguiente,
igualmente	dispuestos	a	ceder	el	mando	a	Ajax.

Kineas	 se	 detuvo	 al	 lado	 de	 Filocles	 mientras	 Ajax	 comprobaba	 el	 equipo	 y
pasaba	revista.

—Dejas	a	los	dos	chicos	como	rehenes	—dijo	Filocles.
—No	soy	tan	cruel	—dijo	Kineas—.	Lo	pasarán	bien,	y	el	rey	y	sus	hombres	no

tendrán	 la	 sensación	 de	 que	 los	 hemos	 abandonado	 en	 medio	 de	 una	 horda	 de
aterrados	granjeros	sindones.

El	espartano	se	encogió	de	hombros.
—Te	preocupan	las	intenciones	del	arconte.	—Kineas	asintió.	Filocles	escupió	a

la	nieve—.	Ajax	es	un	buen	hipereta.
—Ha	 tenido	 buenos	maestros.	—A	Kineas	 le	 preocupaba	 que	 con	 la	 armadura

puesta	 asustaran	 a	 la	 guardia	 de	 la	 ciudad	 incitándolos	 a	 emprender	 alguna	 acción
contra	ellos,	pero	era	demasiado	tarde,	y	las	cartas	estaban	echadas—.	Ajax,	¿estamos
listos	para	partir?

Ajax	se	llevó	el	puño	al	peto.
—A	tus	órdenes,	señor.
Kineas	se	situó	en	cabeza	e	hizo	una	seña	con	la	fusta.
—Adelante	—dijo.
Rezó	 a	Hermes	 y	 a	Apolo	mientras	 cabalgaba,	 pidiéndoles	 que	mantuvieran	 la

paz.	 Le	 preocupaba	 que	 el	 tirano	 hubiese	 hecho	 o	 dicho	 algo	 que	 provocara	 tanta
angustia	y	temor	como	para	que	un	soldado	de	la	ciudad	hubiese	disparado	una	flecha
contra	Ataelo.	Y	le	preocupaban	las	intenciones	que	el	arconte	tuviera	a	propósito	de
los	sakje.	Y	de	sus	hombres.

Tenía	mucho	de	que	preocuparse.
El	sol	se	ponía	rojo	sobre	la	ciudad,	y	su	columna	cabalgaba	cuesta	abajo	desde

las	colinas	del	istmo.	Labriegos,	esclavos	y	granjeros	salían	al	lindero	de	sus	campos
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pese	 al	 frío,	 y	 la	 voz	 corrió	 como	el	 rayo,	 de	modo	que	 cuando	 se	 aproximaron	 al
suburbio	 que	 quedaba	 fuera	 de	 las	 fortificaciones	 de	 la	 ciudad,	 las	 calles	 estaban
atestadas	de	curiosos	envueltos	en	mantos.

Kineas	 temía	 causar	 daño,	 temía	 un	 accidente;	 contempló	 la	 posibilidad	 de	 un
asesinato	y	maldijo	 su	 imaginación.	No	 sabía	por	qué,	pero	 tenía	miedo.	Se	volvió
hacia	Niceas.

—Tú	tienes	los	mejores	pulmones.	Adelántate	y	anúncianos:	primero	a	la	gente,
luego	en	la	puerta.	El	hiparco	y	los	hippeis	de	la	ciudad	regresan	de	una	embajada	al
rey	de	los	asagatje.	¿Entendido?

Niceas	asintió	y	con	un	movimiento	de	las	rodillas	puso	a	su	caballo	en	marcha.
Kineas	se	volvió	hacia	Ajax,	que	estaba	a	su	lado.

—Llevemos	 a	 los	 caballos	 al	 paso,	 bien	 despacio,	 como	 en	 una	 procesión	 del
templo.	Y	Ajax,	 di	 a	 tus	 hombres	 que	 vigilen	 a	 la	 gente	 y	 que	 vigilen	 los	 tejados.
Antígono,	tú	vigila	la	retaguardia.

Lentamente,	atravesaron	el	suburbio.	A	lo	lejos	se	oía	la	voz	de	Niceas	rugiendo
ante	la	puerta.

—¿Sabéis	el	peán	de	Apolo?	—preguntó	Kineas.	Los	cinco	chicos	asintieron—.
¡Cantadlo!	—ordenó.

Sólo	eran	doce	en	 total,	pero	causaban	 impresión,	y	 las	voces	de	 los	 jóvenes	se
hacían	oír,	de	modo	que	antes	de	entrar	en	la	última	callejuela	enfangada,	la	multitud
ya	entonaba	el	peán	y	se	oyeron	algunos	vítores.

La	 puerta	 principal	 estaba	 abierta	 y	 Kineas	 dio	 gracias	 a	 Zeus.	 Dos	 filas	 de
mercenarios	 de	 Menón	 flanqueaban	 el	 camino	 dentro	 de	 la	 puerta,	 y	 su	 segundo
oficial,	 Licurgo,	 le	 saludó	 con	 la	 lanza.	 Los	 temores	 de	 Kineas	 comenzaron	 a
mitigarse.	Correspondió	el	saludo.

Niceas	se	puso	a	su	lado.
—Menón	quiere	 hablar	 contigo	 lo	 antes	 posible.	En	 secreto.	Kineas	 no	quitaba

ojo	al	gentío,	que	aún	estaba	más	apiñado	dentro	de	las	murallas	de	la	ciudad.
—No	será	para	nada	bueno.
—He	 gastado	 unos	 cuantos	 óbolos	 para	 enviar	 recaderos	 a	 los	 domicilios	 de

nuestros	chavales.	Para	informar	a	sus	padres	—dijo	Niceas.
—Gracias	—dijo	Kineas.
Las	 calles	 estaban	 abarrotadas	 y	 había	 poco	 espacio	 para	 pasar.	 La	 pequeña

columna	tuvo	que	montar	en	fila	de	a	uno	y	poner	mucha	atención	en	evitar	que	los
cascos	de	los	caballos	arrollaran	a	los	niños.	Era	la	mayor	multitud	que	Kineas	había
visto	desde	el	festival	de	Apolo,	y	resultaba	ominosa	por	la	penumbra	de	la	noche	y	la
estrechez	de	las	calles.

Kineas	volvió	a	escrutar	los	tejados.	En	los	más	planos	había	gente	asomada,	pero
daban	la	impresión	de	haber	subido	tan	sólo	para	ver	el	espectáculo.
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—¿Por	qué	nos	dispensan	este	recibimiento	digno	de	héroes?	—preguntó	Kineas.
Niceas	soltó	un	gruñido	y	encogió	los	hombros.
—En	 la	 calle	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 vas	 a	 derrocar	 al	 arconte	—dijo.	 Cuando

Kineas	se	volvió	bruscamente	hacia	él,	Niceas	encogió	los	hombros	otra	vez—.	No
culpes	al	mensajero,	pero	lo	he	oído	un	montón	de	veces.	Te	has	vuelto	muy	popular.

—Atenea	me	asista	—dijo	Kineas	entre	dientes.
Procuraban	 vigilar	 al	 gentío	 y	 los	 tejados	 mientras	 avanzaban	 por	 las	 calles.

Estaban	recelosos.	No	tropezaron	con	ninguna	adversidad.	Entraron	montados	por	las
verjas	 del	 hipódromo	 donde	 se	 encontraron	 con	 una	 reunión	 más	 pequeña:	 los
caballeros	de	la	ciudad,	muchos	montados	y	con	armadura.	Y	el	resto	de	los	hombres
de	Kineas,	también	montados	y	armados,	con	Cleito	y	Diodoro	al	frente.

Diodoro	mostró	tanto	alivio	como	el	que	sentía	Kineas.	Se	estrecharon	las	manos
y	Diodoro	indicó	a	su	reducida	tropa	que	desmontara.	Cleito	sonrió	avergonzado.

—Supongo	que	somos	un	atajo	de	gallinas	asustadas	—dijo.	Se	quitó	el	casco	y
se	lo	dio	a	su	hijo	Leuconte.

Los	padres	abrazaban	a	sus	hijos.	El	 joven	Kyros	desmontó	para	obsequiar	a	su
círculo	 de	 criados	 con	 sus	 aventuras.	 Sófocles	 abrazaba	 a	 su	 padre,	 y	 la	 palabra
«amazona»	se	oía	claramente	y	hacía	eco	en	las	gradas	de	piedra.

Nicomedes	estaba	presente,	montado	en	un	caballo	magnífico	y	luciendo	un	peto
más	 valioso	 que	 todas	 las	 pertenencias	 de	 Kineas.	 Dedicó	 a	 Kineas	 una	 sonrisa
sardónica.

Kineas	 percibía	 que	 algo	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar.	 Todos	 aquellos	 hombres,
montados	y	armados,	con	la	noche	cerrada	casi	encima…

—Por	el	Hades,	¿qué	está	ocurriendo	aquí?	—preguntó	Kineas	a	Diodoro.
Diodoro	se	desabrochó	el	barbuquejo.
—El	Hades	ni	mentarlo,	Kineas.	El	arconte	no	consiguió	sus	impuestos;	al	menos,

por	el	momento.	La	asamblea	hizo	algo	sin	su	consentimiento.
—¿El	qué?	—preguntó	Kineas.	Estaba	observando	a	 los	 soldados	de	caballería.

Aquella	 reunión	 probablemente	 era	 ilegal,	 y	 esas	 cosas	 podían	 tener	 graves
repercusiones.	 Depronto	 recordó	 que	 la	 asamblea	 que	 había	 convocado	 era	 al	 día
siguiente.	Prácticamente	no	oyó	la	respuesta	de	Diodoro—.	¿Puedes	repetirlo?

—La	asamblea	te	nombró	hiparco	—dijo	Diodoro—.	Cleito	presentó	la	moción.
Suscitó	bastante	debate,	pero	al	final	fue	aprobada.	Tengo	que	hablar	contigo.

—Luego	 —dijo	 Kineas.	 Sonrió.	 Estaba	 bastante	 contento	 de	 ser	 el	 hiparco
nombrado	legalmente—.	Debo	legalizar	esta	asamblea	de	hombres	armados	antes	de
que	el	arconte	se	forme	una	idea	equivocada.

Ochenta	 años	 antes,	 en	 Atenas,	 la	 clase	 de	 la	 caballería	 tomó	 el	 poder	 de	 la
ciudad.	El	levantamiento	comenzó	con	una	reunión	de	los	caballeros	montados.	Las
cicatrices	de	la	revuelta	aristocrática	aún	eran	visibles	en	cada	asamblea	ateniense.
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—O	acertada	—repuso	Diodoro.	Conocía	la	historia	de	Atenas	tan	bien	o	mejor
que	Kineas.	Su	abuelo	había	sido	uno	de	los	cabecillas.

Kineas	le	fulminó	con	la	mirada.
—Ni	se	te	ocurra	insinuarlo,	amigo	mío.
Diodoro	levantó	las	manos	negando	toda	responsabilidad.
—La	gente	habla	—dijo.
Kineas	fue	a	caballo	hasta	delante	de	los	jinetes	reunidos.
—Dado	 que	 estamos	 todos	 juntos,	 y	 puesto	 que	 reconozco	 tantas	 caras	 de	 la

asamblea,	 tal	 vez	 deberíamos	 pasar	 una	 breve	 inspección.	 ¿Niceas?	—Kineas	 hizo
una	seña	con	su	fusta.	Niceas	pareció	vacilar.	Kineas	endureció	 la	voz—.	Hazlo	—
ordenó.

Niceas	 suspiró	 profundamente	 y	 soltó	 un	 bramido.	 Su	 voz	 atronó	 como	 una
trompeta	y	el	hipódromo	quedó	en	silencio.

—¡Reunión	de	hippeis!	—gritó.
Los	 chicos	que	habían	 cabalgado	por	 las	 llanuras	 rezongaron,	 pero	 todos	 a	 una

dejaron	a	sus	padres	y	amigos	plantados	en	la	arena	y	regresaron	junto	a	sus	caballos.
El	joven	Kyros	tuvo	alguna	dificultad	para	montar.

Nicomedes	enarcó	una	ceja	y	sacudió	la	cabeza,	pero	se	puso	el	casco	sobre	los
rizos	cuidadosamente	aceitados	y	se	situó	donde	le	indicaron.	Los	demás	hicieron	lo
mismo.	Leuconte	devolvió	a	su	padre	el	casco	que	estaba	sosteniendo	y,	blandiendo
su	bastón	de	mando,	se	unió	a	Niceas	en	la	tarea	de	hacer	formar	a	los	caballeros	de
la	 ciudad.	En	un	 extremo	de	 la	 formación,	Kineas	vio	que	Cleomenes,	 el	 padre	de
Eumenes,	cogía	su	casco	de	manos	de	un	esclavo	rubio	con	gesto	enojado.

En	la	arena,	Ajax	se	puso	a	ayudar	a	Leuconte	y	Niceas,	y	 tan	pronto	como	los
esclavos	de	la	ciudad	encendieron	las	teas	de	las	verjas,	toda	la	tropa	estaba	reunida	y
montada.	Había	casi	cien	jinetes.

Kineas	 los	 miró	 y	 pensó:	 «Demasiado	 pocos	 para	 tomar	 la	 ciudad,	 pero
suficientes	para	pensar	 en	 ello.»	Un	problema,	desde	 luego;	y	poder.	Se	 enfrentó	 a
ellos	y	levantó	la	voz:

—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 la	 jornada	 de	 ejercicio	 que	 convoqué	 es	 mañana,	 pero
quiero	dar	las	gracias	a	todos	los	que	habéis	acudido	esta	noche	por	esta	muestra	de
espíritu.	A	los	hombres	que	cabalgaron	conmigo	en	las	llanuras	os	digo:	buen	trabajo.
Vuestros	padres	deberían	estar	orgullosos.	Y	por	más	que	os	pese,	caballeros,	mañana
es	día	de	prácticas,	 y	 la	 reunión	 será	 a	 la	 tercera	hora	después	de	que	 salga	 el	 sol.
¡Romped	filas!

Se	quedaron	quietos	un	momento.	Luego	alguien	gritó	una	acl	am	aci	ónyfu	es	e
cund	ad	o.	Elmom	ent	opa	sóyl	a	asam	ble	a	comenzó	a	dispersarse.	Varios	padres	se
detuvieron	para	estrecharle	 la	mano,	y	una	docena	de	hombres	 le	 felicitaron	por	 su
nombramiento.	Parecía	lo	normal.	Vio	a	Cleomenes	con	su	esclavo	gálico	y	fue	a	su
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encuentro	para	decirle	dónde	estaba	su	hijo.
Cleomenes	 llevaba	 la	 gran	 barba	 propia	 de	 la	 generación	 mayor.	 Eso	 y	 la

oscuridad	hacían	difícil	descifrar	su	expresión.
—Has	estado	fuera	más	tiempo	del	previsto	—dijo	con	cautela.
—Culpa	 mía.	 Me	 puse	 enfermo.	 Gracias	 a	 Apolo,	 ninguno	 de	 los	 chicos	 fue

alcanzado	por	una	saeta	semejante.	Y	los	sakje	se	portaron	muy	bien	con	nosotros.	—
Kineas	 levantaba	 la	 voz	 para	 que	 le	 oyeran	 los	 demás	 padres.	 Vio	 a	 Petrocles,	 el
padre	de	Clío,	apenas	alumbrado	por	una	antorcha.	Kineas	se	dirigió	a	él—:	Tu	hijo
te	manda	sus	saludos	y	dice	que	está	en	la	granja	de	Gade.	Me	he	tomado	la	libertad
de	dejar	al	rey	sakje	allí	con	sus	hombres.

El	alivio	de	Petrocles	fue	evidente.
—Gracias	por	tus	palabras,	Hiparco.	Enviaré	un	esclavo	para	asegurarme	de	que

los	bandidos,	es	decir,	los	sakje,	estén	bien	atendidos.
Cleomenes	asintió	lacónicamente.
—De	modo	 que	 decidiste	 dejar	 a	 mi	 hijo	 con	 los	 bárbaros.	Muy	 bonito.	—Se

desabrochó	 el	 peto	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 su	 esclavo	 rubio,	 que	 permaneció	 impasible,
como	si	apenas	notara	el	peso	de	la	armadura.	Incl	uso	a	 la	 titilante	 luz	de	las	 teas,
Kineas	acertó	a	ver	que	tenía	una	hilera	de	tatuajes	en	la	cara.

—Tu	hijo	se	ofreció	voluntario	—dijo	Kineas,	dominando	su	genio	con	la	rienda
bien	corta.

—Ya,	por	supuesto	—repuso	Cleomenes.
Diodoro	 seguía	 al	 lado	 de	Kineas,	 pero	Kineas	 se	 apartó	 de	 él	 cuando	 vio	 que

había	un	esclavo	de	palacio	 junto	a	 la	entrada	principal	del	hipódromo,	 flanqueado
por	dos	portadores	de	antorchas.	Kineas	enseguida	reconoció	a	Ciro,	el	administrador
persa	 del	 arconte.	 Había	 intentado	 ganarse	 a	 Cleomenes,	 pero	 éste	 no	 cambió	 su
actitud	reservada	y	distante.	Kineas	se	encogió	de	hombros	y	trotó	hasta	donde	estaba
Ciro	pese	al	dolor	que	sentía	en	sus	muslos	y	rodillas.

—Ciro,	te	saludó	—dijo	Kineas.
—Mi	amo	desea	que	vayas	a	verle	—dijo	Ciro.	No	levantó	la	vista.
Kineas	estaba	cansado,	y	costaba	ver	a	la	luz	vacilante	de	las	teas,	pero	le	dio	la

impresión	de	que	los	tres	esclavos	estaban	asustados.	Desmontó	del	caballo.
—Ciro,	di	al	arconte	que	iré	a	verle	ahora	mismo.	Tiene	que	entenderlo:	he	estado

en	las	llanuras	y	llevo	cabalgando	desde	el	amanecer.	Pido	su	permiso	para	darme	un
baño.

Ciro	levantó	los	ojos.
—¿Irás?
Kineas	enarcó	una	ceja.
—Claro	que	iré.	¿A	qué	viene	esta	estupidez?
Ciro	se	apartó	de	los	otros	dos	esclavos.
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—Corren	 rumores	 desagradables,	 se	 dice	 que	 tienes	 intención…,	 de	 tomar	 la
ciudad.	—Desvió	 la	 mirada	 hacia	 los	 hombres	 que	 seguían	 pululando	 por	 el	 otro
extremó	del	hipódromo,	y	la	fijó	en	el	que	tenía	el	mejor	caballo	y	llevaba	el	manto
más	caro—.	O	que	la	tiene	Nicomedes	—agregó	mirando	a	Kineas	a	los	ojos.

—Me	has	 oído	 disolver	 la	 asamblea	 con	 tus	 propios	 oídos	—dijo	Kineas.	 «Por
todas	 las	 corrientes	 de	 la	 Estigia,	 ¿qué	 está	 pasando	 aquí?»,	 pensó	 Kineas,	 pero
mientras	se	lo	preguntaba,	todo	fue	encajando	en	su	sitió.	De	hecho,	era	lo	que	había
temido	que	ocurriera.	El	tirano	temía	a	los	hippeis.	El	tirano	le	temía	a	él.	Ése	era	el
meollo	del	asuntó.

Suspiró	por	el	tiempo	perdido	y	por	su	propia	fatiga.
—Voy	de	inmediato.	No	vaya	a	ser	que	tu	amó	piense	que	estoy	conspirando.
Ciro	se	quedó	mirándole.
—El	arconte	valora	la	lealtad	por	encima	de	todo,	Hiparco.	Si	yo	estuviera	en	tu

lugar,	me	daría	prisa.	O	no	iría	para	nada.
Se	volvió	deprisa,	dejando	un	aroma	especiado	en	la	estela	del	revuelo	de	su	capa.
Kineas	dio	las	riendas	de	su	caballo	a	Diodoro.
—Volveré	enseguida	—le	dijo.
—No	 vayas	 —respondió	 Diodoro—.	 O	 ve	 por	 la	 mañana	 con	 algún	 testigo.

Cuando	haya	gente	en	las	calles.	—Miró	en	derredor	como	si	temiera	que	le	oyeran
—.	Cleomenes	votó	contra	 ti	en	la	asamblea,	y	piensa	que	dejaste	a	su	hijo	con	los
bárbaros	como	rehén	por	represalia.

—Ya	 lo	he	notado	 en	 su	voz	—contestó	Kineas—.	 ¡Juro	por	Zeus,	 el	 padre	de
todos	los	dioses,	que	ese	hombre	es	 idiota!	—Kineas	se	 interrumpió	y	maldijo.	Dio
una	palmada	en	la	grupa	a	su	semental—.	¿Tan	mal	están	las	cosas?

—Peor.	Desde	que	se	 reunió	 la	asamblea,	el	arconte	ve	conspiradores	por	 todas
partes.	 Sospecha	 incluso	 de	Menón.	—	Diodoro	 agarró	 a	Kineas	 por	 el	 hombro—.
Habló	 en	 serió.	 Ve	 por	 la	mañana.	Hasta	 ese	medo	 perfumado	 lo	 ha	 dicho,	 si	 has
interpretado	sus	palabras	igual	que	yo.	—	Diodoro	volvió	a	mirar	alrededor	y	dijo—:
Nicomedes	tiene	un	esclavo,	León.	¿Le	has	visto?	—Kineas	asintió—.	Unos	hombres
le	 atacaron.	 Dice	 que	 eran	 celtas,	 quizá	 de	 la	 escolta	 del	 arconte.	 Escapó.	 Desde
entonces	Nicomedes	ha	estado	insistiendo	en	que	hay	que	hacer	algo.

—Hades	—dijo	 Kineas	—.	 No	 tengo	miedo	 del	 arconte,	 y	 ahora	mismo	 están
pasando	 demasiadas	 cosas	 para	 que	 me	 espere	 a	 mañana.	 Aún	 no	 has	 oído	 mis
noticias,	 y	 no	 tengo	 tiempo	 para	 darlas.	Macedonia	 está	marchando;	 y	 viene	 hacia
aquí.	Antípatro	quiere	hacerse	con	el	control	del	granó;	quiere	Pantecapaeum	y	Olbia.
El	 rey	de	 los	sakje	está	acampado	fuera	de	 los	suburbios	aguardando	para	negociar
con	el	arconte.	Y	no	aguardará	mucho.

Diodoro	soltó	el	hombro	de	Kineas.
—El	arconte,	de	puro	miedo,	podría	matarte	esta	noche.	—Se	quitó	el	cascó,	se
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rascó	el	peló	y	suspiró—.	Vaya	mierda.
Kineas	se	rió.
—Creó	que	no	moriré	 esta	noche.	—Sentía	 el	 pesó	del	peto	 en	 los	hombros—.

Tengo	ganas	de	acostarme,	pero	me	quedaré	más	tranquilo	si	voy	a	verle	esta	noche.
—Deja	 que	 envíe	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 contigo.	 —	 Diodoro	 sujetó	 el	 cascó

debajo	del	brazo—.	Vengó	yo	mismo.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	pero	no.	No	quiero	asustarlo.	Creo	que	ya	le	tengo	calado.	Apuesto	a

que	 una	 pronta	 demostración	 de	 lealtad	 ahora	 mismo	 dará	 mucho	 de	 sí.	 Si	 me
equivoco	y	algún	dios	mueve	su	mano	contra	mí,	saca	a	la	compañía	de	la	ciudad	y
reúnete	con	los	sakje,	hibernad	con	ellos	y	marchaos	al	sur	en	primavera.

Diodoro	sacudió	la	cabeza.
—No	sé	por	qué	te	tiene	tanto	miedo.	Si	estuviera	en	su	lugar,	vigilaría	a	Menón.
Kineas	 se	 cubrió	 los	 hombros	 con	 la	 clámide.	 Le	 había	 regalado	 el	 broche	 a

Srayanka	y	no	le	había	puesto	otro.
—Eso	me	recuerda	algo.	Envía	un	recadero	a	Menón	y	que	le	diga	que	le	veré	por

la	mañana.
—Estás	empeñado	en	hacerlo	a	tu	manera.
—Lo	estoy.	—Kineas	le	estrechó	la	mano—.	Confía	en	los	dioses.
Diodoro	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	va	conmigo.
Luego,	haciendo	caso	omiso	de	las	protestas	de	su	amigo,	Kineas	se	fue	a	palacio.
Kineas	se	dio	prisa.	Su	confianza	en	el	modo	de	proceder	que	había	decidido,	tan

alta	 en	 el	 hipódromo,	 le	 fue	 abandonando	 en	 las	 oscuras	 calles	 de	 fuera.	A	medio
camino	 del	 palacio,	 deseó	 llevar	 consigo	 a	 un	 par	 de	 portadores	 de	 antorchas,	 o
incluso	una	fila	de	caballería	a	modo	de	escolta.	En	dos	ocasiones	oyó	movimiento	en
los	tejados	y	un	destello	de	bronce	atrajo	su	atención	en	el	callejón	que	corría	paralelo
a	la	calle	principal.

Avivó	 el	 paso,	 con	 la	 esperanza	de	 ver	 a	Ciro	 y	 a	 sus	 portadores	 de	 antorchas.
Decidió	que	su	dignidad	no	quedaría	dañada	si	corría	para	alcanzar	al	persa.	Incluso
la	calle	principal	estaba	desierta.	Ni	siquiera	había	pedigüeños	bajo	los	aleros.

La	velocidad	y	el	peto	le	salvaron	la	vida.	Vio,	demasiado	tarde,	un	movimiento
confuso	en	la	esquina	del	callejón	junto	a	una	taberna	cerrada.	Quiso	echar	a	correr	y
algo	 le	 golpeó	 con	 fuerza,	 justo	 en	 el	 costado,	 donde	 el	 bronce	 que	 le	 tapaba	 la
barriga	era	más	grueso.

Por	lo	menos	eran	dos.	El	que	había	visto	y	el	que	le	había	golpeado.
Se	zafó	del	ataque,	dio	otro	paso,	dos,	y	se	lanzó	contra	la	pa	red	de	otra	taberna.

Tenía	 los	brazos	 libres	de	 la	clámide	y	 la	 fusta	de	Srayanka	en	 la	mano.	La	usó	 tal
como	el	rey	le	había	enseñado:	arreando	directamente	a	los	ojos	del	adversario.
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El	 hombre	 dio	 un	 grito	 ahogado	 y	 se	 cayó	 hacia	 atrás.	 Pero	 el	 otro	 arremetió
como	en	un	asalto	de	lucha	libre,	resuelto	a	derribarlo	y	acabar	con	él.

Kineas	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 esquivarlo.	 No	 era	 su	 primera	 pelea	 callejera.
Quería	sitio	para	quitarse	la	clámide	y	desenvainar	la	espada.	Veía	que	a	su	derecha
había	suficiente	espacio,	pero	aún	no	sabía	si	sus	asaltantes	eran	sólo	dos.

Entonces	el	tiempo	para	pensar	se	agotó	y	se	encontró	luchando	por	su	vida.
El	primer	hombre	le	había	arreado	un	golpe	que	hizo	que	el	espaldarón	resonara

como	un	gong.	Su	puño	le	agarró	la	clámide	y	trató	de	asfixiarlo	o	de	hacerle	perder
el	equilibrio;	como	no	llevaba	broche,	lo	despojó	de	la	pesada	prenda.

Kineas	se	pasó	la	fusta	de	la	mano	derecha	a	la	izquierda,	la	cogió	por	la	cola	y
desenvainó	 la	 espada.	Se	 abalanzó	hacia	 el	 hombre	que	 tenía	 delante,	 agarrando	 la
fusta	sakje	por	los	pelos	de	crin	del	fuete	en	vez	de	por	la	empuñadura.

La	empuñadura	salió	disparada	hacia	arriba,	alcanzó	al	bárbaro	en	la	sien	y	éste	se
desplomó	como	si	le	hubieran	decapitado.

Su	compinche	arremetió	soltando	un	bramido,	pero	se	tropezó	con	el	cuerpo	que
caía	y	ambos	chocaron.

Kineas	volvió	a	 retroceder,	se	apartó	de	 la	colisión	y	blandió	 la	 fusta	de	nuevo,
cruzándole	la	cara	al	otro	hombre.	La	pelea	había	terminado,	dada	la	ausencia	de	más
asaltantes	o	la	voluntad	de	algún	dios,	y	Kineas	deseó	que	el	segundo	hombre	huyera.

Pero	el	 segundo	hombre	no	huyó.	Era	 alto	y	 fuerte,	 y	 su	manaza	empuñaba	un
pesado	garrote,	 a	 todas	 luces	el	 arma	que	había	golpeado	a	Kineas	en	 los	primeros
segundos	 de	 la	 pelea,	 que	 blandió	 contra	 él.	 Silbó	 en	 el	 aire	 al	 tiempo	 que	Kineas
retrocedía	 con	 cierta	 torpeza	 por	 culpa	 de	 las	 botas,	 que	 restaban	 agilidad	 a	 sus
movimientos.

Kineas	azotó	 las	manos	del	hombre	con	 la	 fusta	una,	dos,	 tres	veces	a	un	ritmo
que	puso	al	agresor	a	la	defensiva,	empujándolo	de	nuevo	hasta	el	medio	de	la	calle	al
intentar	protegerse	las	manos.

Kineas	le	dejó	ganar	un	paso.	Todavía	creía	que	el	otro	hombre	echaría	a	correr
en	cuanto	recobrara	el	sentido.

El	 paso	 le	 dio	 tiempo	 al	 grandullón	 para	 recuperarse.	 Con	 ambas	manos	 en	 el
mango	del	 garrote,	 pasó	 a	 la	 ofensiva	 blandiendo	 el	 garrote	más	 deprisa	 de	 lo	 que
Kineas	 creía	 posible.	 Kineas	 esquivaba,	 se	 agachaba,	 rechazaba	 y	 golpeaba	 con	 la
fusta	 y	 la	 espada	 a	 la	 vez,	 pero	 estaba	 acorralado.	La	 fusta	 alcanzó	 al	 bárbaro	 dos
veces,	pero	éste	no	dio	muestras	de	notarla.

Su	 asaltante	 era	 un	 luchador	 consumado,	 no	 un	 matón.	 Corpulento,	 diestro	 y
valiente.

Kineas	se	vio	obligado	a	retroceder	por	una	sucesión	de	garrotazos	que	no	podía
rechazar	ni	esquivar	sin	retirarse.	De	pronto	su	pie	tropezó	con	el	estuco	de	la	taberna
y	se	quedó	sin	sitio	para	moverse	a	la	derecha	debido	a	la	presencia	de	una	enorme
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urna	junto	a	la	puerta.
El	grandullón	hizo	una	pausa.	No	había	dicho	palabra,	sal	vo	para	gruñir	cuando

la	fusta	le	alcanzaba.	Ambos	estaban	jadeando.
Kineas	comenzó	a	tener	miedo,	no	el	miedo	normal	que	siente	todo	guerrero,	sino

miedo	a	ser	vencido.	Podía	morir	entre	vómitos	rancios	a	la	puerta	de	una	miserable
taberna.	Su	asaltante	era	muy	ducho,	no	un	asesino	a	sueldo	cualquiera.

Hizo	un	amago	de	dirigirse	hacia	la	zona	despejada	a	su	izquierda	al	tiempo	que
amagaba	 con	 dar	 un	mandoble	 bajo	 contra	 las	manos	 que	 agarraban	 el	 garrote.	 El
grandullón	 cambió	 de	 guardia,	 se	 ladeó	 y	Kineas	 le	 cruzó	 la	 cara	 con	 la	 fusta.	 El
hombre	 gritó	 y	 blandió	 el	 garrote,	 y	Kineas	 tropezó	 y	 cayó	 al	 intentar	 esquivar	 el
golpe,	dándose	de	cabeza	contra	la	fachada	de	la	taberna	con	tanta	fuerza	que	se	puso
a	 sangrar	por	 la	nariz.	Se	empujó	apoyándose	en	 los	 talones,	 rodó	para	esquivar	el
segundo	golpe	y	consiguió	levantarse	de	nuevo	pese	al	peso	del	peto	y	a	la	niebla	que
confundía	su	mente.	Trastabilló.

El	 hombre	 del	 garrote	 no	 estaba	 cegado,	 pero	 s	 í	 dolorido.	 Agitaba	 el	 garrote
como	un	loco,	sin	toda	la	fuerza	de	sus	bra	zos,	pero	casi	puso	fin	a	la	pelea	cuando
un	golpe	rebotó	en	la	coraza	del	hombro	izquierdo	de	Kineas	dándole	a	él.	Aun	así,	el
dolor	le	inutilizó	el	brazo	y	Kineas	dejó	caer	la	fusta.

Kineas	 se	 acercó	 al	 hombre	 aturdido	 pese	 al	 apremiante	 instinto	 de	 escapar
mientras	el	otro	estaba	herido.	Dio	un	puñetazo	con	la	mano	izquierda	a	la	cabeza	del
grandullón	 y	 de	 un	man	 doble	 le	 cortó	 varios	 dedos	 de	 una	mano,	 que	 cayeron	 al
suelo.	La	sangre	del	grandullón	manaba	a	borbotones.

—¡Uunnghhh!	—gritó	 el	 del	garrote,	más	de	 rabia	que	de	miedo.	Con	 la	mano
buena,	 arreó	 un	golpe	 a	 la	 espada	 de	Kineas.	No	 fue	 un	golpe	muy	 fuerte,	 pero	 la
espada	salió	despedida	y	le	dejó	la	mano	entumecida.

Kineas	estaba	desarmado.
Su	contrincante	tenía	problemas	para	recuperar	el	garrote.
Kineas	se	arrojó	contra	el	grandullón.	Lo	rodeó	con	los	brazos	y	le	derribó,	una

llave	muy	simple	de	lucha	que	su	asaltante	no	conocía,	y	acto	seguido	Kineas	estuvo
encima	de	su	enemigo	dándole	un	rodillazo	en	la	entrepierna.

El	hombre	 forcejeó,	 intentó	zafarse	y	mordió	el	brazo	de	Kineas	con	 tanta	saña
que	éste	 tuvo	que	apartarlo.	Le	encajó	un	derechazo	en	 la	cara	y	su	atontada	mano
izquierda	 encontró	 las	 crines	 de	 la	 fusta	 sakje.	 Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 la	 agarró	 y
clavó	 la	 empuñadura	en	el	vientre	de	 su	oponente,	 al	 tiempo	que	 le	propinaba	otro
rodillazo	en	la	entrepierna,	y	le	agarró	tan	de	cerca	que	podía	oler	el	ajo	y	el	cerdo	de
su	aliento.	El	grandullón	trataba	de	escabullirse,	pero	el	peto	se	lo	impedía.

A	pesar	de	los	daños	que	Kineas	le	había	infligido	a	corta	distancia,	su	asaltante
se	las	arregló	para	soltarse	y	comenzó	a	ponerse	de	pie.

Kineas	se	volvió,	metió	una	pierna	detrás	del	muslo	del	hombre	e	hizo	palanca.
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Pilló	 al	 grandullón	 desprevenido,	 o	 quizá	 nunca	 había	 practicado	 lucha	 libre.	 La
maniobra	volvió	 a	 sorprenderlo	y	 en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos	volvió	 a	 encontrarse
boca	abajo	en	el	gélido	barro	con	el	pie	de	Kineas	apretándole	el	cuello	por	detrás.
Kineas	 tenía	demasiado	miedo	de	aquel	hombre	como	para	permitir	que	volviera	 a
levantarse.	De	modo	que	volvió	a	dar	la	vuelta	a	la	fusta	y	le	golpeó	con	fuerza	en	la
cabeza.

El	 gigante	 se	 quedó	 inmóvil.	 La	 espalda	 subía	 y	 bajaba	 con	 la	 respiración,
indicando	que	seguía	vivo.	Kineas	le	levantó	la	cabeza	tirándole	del	pelo	y	luego	la
soltó	de	manera	que	el	hombre	no	se	ahogara	en	el	fango;	ahora	sabía	que	lo	había
dejado	fuera	de	combate.

No	recordaba	una	pelea	cuerpo	a	cuerpo	contra	un	oponente	tan	peligroso.
—Ares	y	Afrodita	—dijo	 jadeando.	Le	 faltaba	 aire	 en	 los	pulmones	y	 sentía	 la

garganta	como	un	embudo	estrecho	por	donde	tuviera	que	pasar	plomo	fundido.	Se
agachó	 para	 recoger	 su	 espada	 y	 le	 sobrevino	 un	 mareo.	 El	 cuerpo	 le	 reaccionó
empezando	a	temblar,	le	fallaron	las	rodillas	y	se	encontró	sentado	en	el	barro.	Pero
el	barro	estaba	tan	frío	como	la	Estigia	y	le	hizo	ponerse	de	pie	enseguida	otra	vez.

Se	 aproximó	 al	 hombre	 más	 menudo,	 congratulándose	 de	 haberle	 arreado	 un
golpe	 tan	 fuerte	 nada	 más	 comenzar	 la	 reyerta:	 dos	 hombres	 tan	 bien	 entrenados
como	el	gigante	del	garrote	habrían	acabado	con	él	en	cuestión	de	segundos.	Susurró
una	plegaria	de	agradecimiento	a	Atenea	y	se	agachó	 junto	al	cuerpo.	Se	hizo	a	un
lado	para	vomitar	al	venirle	náuseas	y	se	puso	a	temblar	otra	vez.

No	pasaba	nada.	Estaba	vivo.
El	 hombre	menos	 corpulento	 estaba	 untado	 de	 aceite	 como	 un	 luchador:	 buen

aceite	de	oliva.	Iba	casi	desnudo,	a	pesar	del	frío.	De	cerca,	tenía	aspecto	de	bárbaro:
un	examen	detenido	reveló	que	 tenía	el	pelo	amarillo.	El	aceite	hacía	que	pareciera
lacio	y	moreno.

El	 grandullón	 no	 iba	 aceitado,	 pero	 también	 tenía	 el	 pelo	 rubio.	 El	 otro	 tenía
tatuajes	en	la	cara.

Kineas	 quería	 que	 ambos	 vivieran,	 pero	 las	 calles	 permanecían	 obstinadamente
desiertas,	y	Kineas	sabía	por	experiencia	que	el	ruido	de	una	pelea	entrada	la	noche
haría	 que	 cualquier	 esclavo	 sobrio	 o	 ciudadano	 honrado	 cerrara	 sus	 ventanas.	 Le
dolían	los	miembros	y	el	peto	pesaba	más	que	los	montes	Atlas.

Observó	la	espada.	Estaba	torcida	por	el	golpe	del	garrote,	y	tenía	la	hoja	mellada.
La	 enderezó	 contra	 el	 suelo	 y	 notó	 que	 cedía	 un	 poco.	 La	 espada	 no	 tardaría	 en
romperse.

—Afrodita	y	Ares	—dijo	otra	vez.	Irguió	la	espalda,	recogió	la	clámide	del	barro
y	siguió	hacia	palacio.

Día	y	noche,	la	penumbra	dentro	del	palacio	era	la	misma,	igual	que	la	opulencia.
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Los	hombres	de	Menón	estaban	de	guardia	en	el	porche	del	megaron,	pero	guardando
la	 puerta	 interior	 del	 santuario	 del	 arconte	 había	 dos	 de	 sus	 gigantes	 con	 pieles	 de
león.	Le	quitaron	la	espada	sin	mediar	palabra.

Reparando	 en	 su	 pelo	 rubio	 y	 en	 la	 piel	 untada	 de	 aceite,	 Kineas	 sonrió	 con
mirada	torva.	Ninguno	de	los	dos	dio	muestras	de	reaccionar.

Otros	dos	flanqueaban	al	arconte.	Ciro	estaba	detrás	de	él	con	una	 tablilla	entre
las	manos.

—Me	sorprende	que	hayas	venido	—dijo	el	arconte.	Miró	a	Kineas	de	la	cabeza	a
los	 pies—.	 No	 parece	 que	 te	 hayas	 arreglado	 mucho	 para	 la	 ocasión	 —agregó
sonriendo	de	su	propia	agudeza.

—Ciro	me	ha	dicho	que	sospechas	que	estoy	tramando	una	revuelta.	—A	Kineas
le	 gustó	 tan	 poco	 el	 aspecto	 de	 los	 dos	 bárbaros	 como	 la	 primera	 vez	 que	 había
visitado	al	arconte—.	No	es	así.	Espero	que	mi	presencia	aquí	lo	demuestre,	porque
tenemos	que	hablar	de	asuntos	más	importantes.	—Percibía	el	olor	a	basura	y	demás
inmundicias	que	emanaba	de	sus	sandalias	y	sus	pies.	Su	túnica	estaba	sucia	de	barro
y	 la	parte	de	atrás	de	 los	muslos	aún	peor—.	Me	han	atacado	mientras	venía	hacia
aquí.

El	arconte	alzó	una	copa	de	oro	y	un	esclavo	corrió	a	llenarla.	Por	lo	demás,	no
reaccionó,	aunque	Ciro,	detrás	de	él,	dio	un	respingo.

—Ningún	asunto	es	más	importante	que	la	obediencia	de	mis	hombres.	Te	ordené
que	fueras	a	las	llanuras…

—Y	fui.	—Kineas	estaba	cansado,	dolorido	y	aquejado	de	la	pesadumbre	que	los
dioses	envían	a	los	hombres	después	de	una	pelea.	Le	impacientaban	los	juegos	del
tirano.

—Has	 regresado	 sin	 permiso.	 —El	 arconte	 estaba	 borracho.	 Arrastraba	 las
palabras	al	hablar.	Kineas	no	se	sorprendió:	Alejandro	había	gobernado	el	mundo	a
través	de	una	neblina	de	vino,	pero	nunca	se	emborrachaba	ante	una	crisis.

—¿Qué	 permiso?	 —inquirió	 Kineas—.	 Me	 enviaste	 con	 una	 misión	 y	 la	 he
cumplido.	Tengo	novedades	que	darte.

—También	dispusiste	que	te	nombraran	hiparco	mientras	estuvieras	ausente.	Eso
me	lleva	a	preguntarme	quién	gobierna	en	esta	ciudad.	—El	arconte	se	incorporó—.
Has	sido	un	necio	al	venir	aquí	solo.

Kineas	 lanzó	 una	 mirada	 a	 los	 dos	 forzudos	 bárbaros.	 Probablemente	 celtas.
Kineas	había	oído	hablar	mucho	de	los	celtas.	Se	preparó	para	lo	que	viniera.

—Macedonia	está	en	marcha	y	Antípatro	quiere	tomar	esta	ciudad	—dijo	Kineas.
El	arconte	no	dio	muestras	de	estar	escuchando.
—Podrían	matarte	ahora	mismo.
Kineas	tomó	la	amenaza	por	una	admisión	de	culpabilidad,	aunque	tampoco	era

que	la	necesitara.
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—Sus	dos	camaradas	fallaron.	Y	si	estos	dos	lo	intentan	y	fallan,	te	mataré.
Kineas	 aún	 tenía	 consigo	 su	 fusta	 sakje,	 la	 fusta	 de	 Srayanka.	 Las	muñecas	 le

temblaban	un	poco	por	 la	 fatiga	y	el	miedo.	Se	estaba	marcando	un	farol.	No	creía
que	fuese	capaz	de	reunir	fuerzas	para	otra	pelea.	Pero	su	amenaza	logró	llegar	hasta
el	 arconte.	 Volvió	 la	 cabeza	 de	 golpe	 y,	 por	 primera	 vez,	 pareció	 prestar	 plena
atención	a	Kineas.

—¿Crees	 que	 podrías	 vencerlos?	 —Luego,	 más	 despacio,	 agregó—:	 ¿Sus
camaradas	te	han	atacado?	¿Dónde?

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—En	la	calle.	¿Acaso	importa?	¿Podemos	olvidar	estas	amenazas	y	centrarnos	en

la	guerra	que	se	avecina?	Estoy	a	tu	servicio	y	al	de	esta	ciudad.	He	venido,	pese	al
asalto,	para	demostrar	que	mis	palabras	son	ciertas.

El	arconte	parecía	conmovido,	incluso	impresionado.
—Te	han	atacado…	¿Y,	sin	embargo,	has	venido?
Miró	a	Ciro,	que	respondió	asintiendo	con	una	levísima	inclinación	de	cabeza.	El

arconte	le	miró	con	recelo.
—Según	parece	me	he	equivocado	al	juzgarte	—dijo—.	Háblame	de	esa	guerra.

Pongo	a	Apolo	por	testigo	de	lo	aciagos	que	han	sido	estos	últimos	días.	Más	malas
noticias	quizá	me	vuelvan	loco.

—Macedonia	 se	 encamina	hacia	 aquí.	El	 rey	de	 los	 sakje	 está	 aguardando	para
proponerte	 una	 alianza.	 Y	Apolo	 y	Atenea	 son	mis	 testigos,	 no	 estoy	 conspirando
contra	esta	ciudad.

Kineas	fue	consciente	de	cómo	le	había	hecho	reaccionar	la	pelea.	Hacía	tan	sólo
seis	 días	 se	 había	 manifestado	 contrario	 a	 una	 guerra	 con	Macedonia.	 Algo	 había
ocurrido	en	su	cabeza	mientras	peleaba	en	el	callejón,	o	quizás	en	aquella	sala	que	le
sofocaba	con	sus	riquezas	y	su	incienso.

El	arconte	alargó	el	brazo	y	Ciro	le	dio	otra	copa	de	vino.	Luego	levantó	la	vista.
—¿Dónde	está	el	rey	bandido?	Kineas	miró	al	tirano	a	los	ojos.
—Cerca	del	foso	de	la	ciudad,	en	la	granja	de	Gade.
El	 arconte	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 muy	 histriónico	 con	 el	 brazo	 y	 sacudió	 la

cabeza.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	Macedonia	quiere	tomar	mi	ciudad?	Ya	pagué	un	enorme

soborno	para	enviarlos	a	otra	parte.	—Levantó	la	vista	y	miró	a	Kineas	a	los	ojos—.
No	podemos	combatir	contra	los	macedonios.

Kineas	permaneció	inmóvil.	¿Estaba	de	acuerdo?	Ya	había	comenzado	a	planear
su	campaña	en	los	prados	infinitos.	Con	decenas	de	miles	de	jinetes	sakje,	uno	de	los
cuales	tenía	profundos	ojos	azules…	De	repente	se	dio	cuenta	de	que	había	cambiado
por	completo	de	idea,	como	si	obedeciera	a	la	voluntad	de	algún	dios.	Se	le	aceleró	el
pulso.	Aquello	era	una	locura.

www.lectulandia.com	-	Página	182



—Habla	con	el	rey	—dijo	con	sumó	tacto.
—¿Sabes	que	 la	asamblea	solía	 reunirse	a	mi	antojo	y	votar	cualquier	cosa	que

pedía?	—El	 arconte	 miró	 el	 interior	 de	 su	 copa	 de	 vino	 y	 luego	 a	 Kineas—.	Me
amaban,	Kineas.	Los	protegía	de	los	bandidos	de	las	llanuras,	se	hacían	ricos	en	paz	y
me	amaban.	Ahora	traman	una	revuelta…	¿Para	qué?	Ese	lechuguino	de	Nicomedes
no	podría	protegerlos	mejor	de	los	bandidos	que	una	puta	en	el	ágora.	Y	ahora	tú	me
vienes	hablando	de	Macedonia	y	de	guerra…	¿Qué	puede	contarme	sobre	Macedonia
un	bandido	de	las	praderas?	Quizá	no	importe,	de	todos	modos.	—Sonaba	borracho,
llorón	y	cansado—.	Creó	que	he	montado	este	caballo	demasiado	tiempo,	ateniense.
Ya	no	recuerdo	cómo	conseguir	su	aprobación.—Con	un	ademán	señaló	 las	puertas
del	 megaron	 y	 la	 ciudad	 que	 había	 al	 otro	 lado,	 y	 rió	 amargamente—.	 Antípatro
puede	venir	y	disolver	la	asamblea,	tal	vez.	Y	nombrar	a	un	nuevo	tirano.	Al	mismo
Nicomedes,	quizá.

Kineas	se	acercó	al	trono	de	marfil.	Las	palabras	acudían	motu	proprio	a	su	mente
mientras	 imaginaba	 sus	dos	 campañas;	una	para	derrotar	 a	Antípatro	y	 la	otra	para
obligar	 a	 aquel	 tirano	 a	 defenderse.	 Pensó	 en	Aquiles	 en	 la	 playa,	 en	 su	 ira	 contra
Agamenón	y	 luego	 su	 aceptación	del	 consejo	de	 la	Diosa,	 de	modo	que	habló	 con
palabras	de	miel.

Porque,	le	gustara	ó	no,	Atenas	le	había	contratado	en	el	exilió	precisamente	para
aquella	 tarea.	 Le	 habían	 mentido	 al	 respecto,	 por	 supuesto.	 Pero	 ahora	 tenía	 muy
claro,	 tan	claro	como	si	Atenea	se	 lo	acabara	de	susurrar	al	oído,	que	Licurgo	y	su
partido	le	habían	enviado	a	Olbia	para	detener	a	Antípatro.

Sí.	Palabras	de	miel.	Le	venían	como	en	susurros,	y	las	utilizó.
—La	amenaza	de	Macedonia	debería	servir	para	unir	a	tu	ciudad	—dijo,	y	vio	en

el	 rostro	 del	 arconte	 que	 su	 flecha	 había	 hecho	diana—.	Y	 el	 rey	 podría	 ser	mejor
amigó	de	lo	que	crees,	Arconte.	Paz	en	las	llanuras	y	más	granó	en	nuestros	barcos.

El	arconte	gruñó.
—Dudó	 que	 los	 bandidos	 vayan	 a	 salvar	 mi	 ciudad	 —dijo,	 pero	 apoyaba	 el

mentón	 en	 la	 manó	 y	 parecía	 pensativo—.	 Pe	 ro	 en	 cuanto	 se	 sepa	 que	 viene
Antípatro,	esta	ciudad	se	vaciará.

—No,	durante	el	 invierno,	no	—dijo	Kineas—,	y	en	primavera,	con	un	poco	de
esfuerzo,	 podemos	 crear	 una	 alianza	y	un	 ejército	que	detenga	 a	Macedonia	 en	 las
llanuras	de	los	sakje.

Los	planes	temblaban	en	la	orilla	de	sus	pensamientos,	listos	para	convertirse	en
palabras	si	 les	daba	rienda	suelta,	pero	se	mordió	 la	 lengua.	El	arconte	negó	con	 la
cabeza.

—Estás	 más	 borracho	 que	 yo.	 —Apuró	 su	 copa—.	 Nada	 puede	 detener	 a
Macedonia.	 Tú	 deberías	 saberlo	 mejor	 que	 nadie…	 Es	 un	 bonito	 sueño	 el	 que
cuentas,	y	admito	que	la	amenaza	de	Macedonia	hará	que	la	ciudad	se	doblegue	como
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por	 arte	 de	 magia,	 pero…,	 no.	 No:	 te	 enviaré	 a	 ver	 a	 Antípatro	 por	 tierra	 de
inmediato.	Si	eres	leal,	sabrás	conseguirme	la	paz.	Conoces	a	esa	gente.	Puedes	hacer
que	te	escuchen.

—Lo	dudó	—dijo	Kineas.
«Los	odió»,	pensó	de	súbito,	y	recordó	todos	los	desaires	de	que	había	sido	objeto

por	ser	un	griego	en	el	ejército	macedonio:	ignorado	para	los	ascensos,	despedido	por
Alejandro.	Fue	como	si	le	hubiesen	arrancado	la	costra	de	cada	una	de	las	heridas	que
le	habían	infligido.

«Los	odio.»
—Te	convertiré	en	un	hombre	rico.	Te	han	hecho	ciudadano,	¿lo	sabías?	Y	te	han

elegido	hiparco.	¡Sólo	llevas	un	mes	aquí!	Como	es	natural,	pensaba	que	aspirabas	a
mi	diadema.	—El	arconte	alzó	su	copa	otra	vez.	Ciro	salió	corriendo	a	por	más	vino.
No	apareció	ningún	otro	esclavo—.	Mi	padre	fue	mercenario.	Sé	como	se	hacen	esas
cosas.	¡No	me	sorprenderás	dormido!

El	 arconte	 rugió	 esta	 última	 frase	 y	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 saltó,	 fulminando	 a
Kineas	con	la	mirada.	Kineas	hizo	casó	omiso	de	los	miedos	del	arconte.

—No	importa	lo	que	ofrezcas	a	Macedonia	porque	no	va	a	detenerse	—dijo	con
una	paciencia	que	distaba	mucho	de	sentir—.	Antípatro	necesita	dinero	y	necesita	una
guerra	para	impedir	que	los	nobles	se	le	echen	encima.	Sigue	temiendo	a	Esparta.	Eso
nos	 deja	 a	 nosotros.	 Parecemos	 un	 rival	 fácil.	Y	 el	 control	 del	Euxino	 reforzará	 el
control	de	Antípatro	sobre	Atenas,	sobre	toda	Grecia.

El	 arconte	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 ambas	 manos	 como	 un	 mimo	 quitándose	 el
maquillaje.

—Atenas…,	 sí,	 Atenas,	 de	 la	 que	 se	 supone	 que	 estás	 exiliado.	 Atenas,	 que
probablemente	te	envió	aquí.	¿Para	ocupar	mi	lugar?	Siempre	he	sido	leal	a	Atenas.

Kineas	hizo	una	pausa,	como	si	anduviera	cruzando	un	marjal	y	de	pronto	pisara
suelo	traicionero.

—Juro	 por	Zeus	 que	 no	 estoy	 aquí	 para	 reemplazarte!	El	 arconte	 no	 le	 hizo	 el
menor	caso.

—Le	ofreceré	convertirme	en	cliente	de	Macedonia,	me	avendré	a	gobernar	en	su
nombre.	Pagar	impuestos…,	la	misma	contribución	que	imponía	Atenas.	O	mayor.

Kineas	le	miró	indignado.
—Arconte,	Macedonia	 puede	 tener	 todo	 eso	 si	 viene	 y	 toma	 la	 ciudad.	 Y	mis

fuentes	afirman	que	Antípatro	desea	una	guerra.	¿Me	estás	escuchando?
El	arconte	tiró	su	copa	al	suelo	y	el	oro	resonó	al	chocar	con	la	piedra.
—Estoy	jodido	—dijo—.	Nadie	vence	a	Macedonia.
A	Kineas	 le	 sonó	 a	 cobardía,	 pese	 a	 que	 era	 el	mismo	 argumento	 que	 él	 había

esgrimido	ante	el	 rey.	Viniendo	de	boca	del	arconte,	 el	borracho;	abatido	y	asesino
arconte,	le	causó	repugnancia.
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En	el	 transcurso	de	una	hora	 se	había	vuelto	un	converso.	Srayanka	deseaba	 la
guerra	 contra	 Macedonia.	 El	 arconte	 la	 temía.	 Se	 preguntó	 qué	 dios	 le	 había
susurrado	al	oído	y	atado	la	lengua.	Se	había	convertido	en	partidario	de	la	guerra.

—Habla	con	el	rey	—dijo—.	Sabe	muchas	cosas.
—Maldito	forajido	—dijo	el	arconte.	Pero	su	tono	había	cambiado—.	¿Cuándo?
—Mañana.	El	rey	tiene	que	volver	a	las	llanuras	antes	de	que	empiece	a	nevar	en

serio.	Pero	quiere	una	alianza	y	tiene	mucho	que	ofrecer.
El	arconte	se	irguió.
—Estoy	 borracho.	—Se	 levantó—.	Tenía	 razón	 en	 cuanto	 a	 ti:	 eres	 un	 hombre

peligroso.	—Se	 recolocó	 la	 diadema	 en	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres,	 si	 se
puede	 saber?	 ¿Dinero?	 ¿Poder?	 ¿Recuperar	 la	 ciudadanía	 ateniense?	—Lanzó	 una
mirada	 a	 Kineas.	 Si	 el	 efecto	 buscado	 era	 mostrarse	 amenazador,	 su	 tambaleo	 de
borracho	y	la	diadema	caída	sobre	la	frente	lo	echaron	a	perder—.	¿Se	trata	de	una
maniobra	de	Atenas,	 jefe	de	 caballería?	—De	pronto	 le	 faltó	 fuelle—.	No	 importa.
Sea	lo	que	sea,	me	lo	quitarás	cuando	llegue	el	momento.	Eres	de	ésos.	Ahora	mismo
no	pareces	querer	mi	pequeña	corona.	—Sonrió—.	Yo	aún	la	quiero.	Y	supongo	que
tu	bandido	bárbaro	es	mi	mejor	baza	para	conservarla.	Tráele	por	la	mañana.

Kineas	se	sintió	audaz.
—¿Prometes	que	su	vida	estará	a	salvo?
El	arconte	enarcó	una	ceja.	Parecía	un	viejo	sátiro	ojeando	a	una	joven	doncella

en	el	teatro.
—¿Piensas	 que	 amenazo	 su	 vida?	 —Pasó	 junto	 a	 Kineas	 camino	 de	 sus

dependencias—.	¿O	la	tuya?	—Su	voz	retumbó	en	el	salón	del	trono—.	Aún	te	queda
mucho	que	aprender	sobre	mi	ciudad,	ateniense.
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Por	la	mañana	tenía	moratones	en	las	costillas	y	un	largo	verdugón	en	la	pierna
izquierda,	donde	le	había	saltado	la	piel,	y	las	articulaciones	de	los	dedos	hinchadas
le	escocían.	No	recordaba	cómo	se	había	hecho	algunas	de	las	heridas.

Sitalkes	se	las	curó	con	aceite	y	hierbas,	le	vistió	y	le	puso	la	armadura	mientras
Filocles	y	Diodoro	discutían.

—No	 nos	 vamos	 —dijo	 Kineas—.	 Metéoslo	 en	 la	 cabeza.	 Es	 un	 tirano.	 Los
tiranos	temen	a	todo	el	mundo.	Sobreviví.	Sigamos	adelante.

—Te	matará.	Nos	matará.	—	Diodoro	estaba	plantado	con	los	brazos	en	jarras—.
Macedonia	viene,	y	no	podemos	fiarnos	de	nuestro	patrono.	Larguémonos.

Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Ahora	confiará	en	Kineas.
Diodoro	alzó	las	manos	con	un	gesto	de	frustración,	como	invocando	a	los	dioses.
—No	se	fía	de	nadie.	¡Es	un	tirano!	Y,	además,	poco	importa	porque	nosotros	no

podemos	fiarnos	de	él.	¡Larguémonos!
Kineas	se	puso	de	pie	lentamente	y	acusó	el	peso	de	la	armadura	en	los	hombros.

Las	correas	de	los	hombros	se	apoyaban	en	las	magulladuras	de	la	noche	anterior.
—El	 rey	 de	 los	 asagatje	 está	 aguardando	 en	 la	 granja	 de	 Gade.	 Doscientos

caballeros	de	la	ciudad	se	reunirán	dentro	de	una	hora.	El	menor	indicio	de	algo	de
esto	será	como	una	llama	en	un	pajar.	Que	quede	bien	claro.	Nos	quedamos.	Vamos	a
preparar	a	esta	ciudad	para	combatir.	Si	no	lo	podéis	soportar,	tenéis	mi	permiso	para
iros.

Diodoro	dejó	caer	las	manos	a	los	costados.
—Sabes	 que	 no	 te	 dejaré	—dijo.	 Parecía	 tan	 cansado	 como	 se	 sentía	 Kineas.

Suspiró	profundamente	y	dijo—:	Kineas,	¿puedes	decirme	por	qué?	¿Por	qué	pones
en	peligro	nuestras	vidas	para	luchar	contra	Macedonia?

Filocles	estaba	muy	quieto.	En	voz	baja,	dijo:
—Ésa	es	la	cuestión,	¿verdad?	Hace	pocos	días,	le	dijiste	al	rey	que	no	debíamos

luchar.	¿Qué	te	ha	hecho	cambiar	de	opinión?
Kineas	cogió	su	fusta	sakje	de	la	mesa	de	roble	y	acarició	los	adornos	de	oro	de	la

empuñadura	con	el	pulgar.
—Anoche,	mientras	 discutía	 con	 el	 arconte,	 lo	 vi	 claro,	 como	 si	 un	dios	me	 lo

hubiese	 dicho	 al	 oído.	 Amigos	 míos,	 no	 sé	 explicarlo	 mejor.	 En	 un	momento,	 mi
mente	 se	 despejó.	 No	 se	 trata4	 tanto	 de	 un	 razonamiento	 lógico	 como	 de	 una…,
revelación.	—Metió	la	fusta	en	el	fajín	que	llevaba	encima	del	peto—.	Estoy	decidido
y	es	lo	que	me	propongo	hacer.
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Diodoro	suspiró.
—Los	hombres	no	estarán	contentos.
—Cualquiera	que	quiera	marcharse	tendrá	mi	permiso	—asintió	Kineas.
—Ninguno	de	ellos	se	irá,	pero	no	estarán	contentos	—reconoció	Diodoro.
Kineas	asintió	otra	vez.
—Eso	queda	en	manos	de	los	dioses.	De	momento,	tenemos	un	montón	de	trabajo

que	hacer.	Filocles,	 llévate	a	Sitalkes	y	ve	en	busca	del	rey,	dile	que	le	recibiremos
con	 todos	 los	 caballeros	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 hora	 segunda	 después	 de	 mediodía.
Diodoro,	 el	 resto	 de	 nosotros	 pasaremos	 la	mañana	 lanzando	 jabalinas	 y	 haciendo
prácticas	 de	montar	 en	 formación.	 Después	 de	mediodía,	 saldremos	 en	 columna	 a
recibir	al	rey	y	le	llevaremos	ante	el	arconte	con	estilo.

—Sería	 conveniente	 que	 alguien	 avisara	 al	 arconte	 —dijo	 Filocles—.	 Y	 no
olvides	que	tenías	que	hablar	con	Menón.

—Envía	a	Crax	a	palacio	y	que	pregunte	a	Ciro,	 el	 administrador,	 si	 el	 arconte
estará	disponible	a	la	hora	segunda	después	de	mediodía.	Envía	un	esclavo	a	Menón	y
que	le	pregunte	si	puedo	atenderle	aquí.	Que	le	explique	el	motivo.

—Sí,	hiparco.	—	Diodoro	sonrió.	Kineas	correspondió.	su	sonrisa.
—A	pesar	de	todo,	me	gusta	cómo	suena	eso.

La	reunión	comenzó	bien.	Había	más	hombres	ausentes:	efectuaban	sus	últimos
viajes	comerciales	del	año,	o	estaban	en	casa	enfermos,	o	daban	otras	excusas.	Por
otra	 parte,	 había	muchos	más	 hombres	montados	 y	 a	 rmados.	 Niceas,	 Ajax	 y	 Leu
conte	 les	 hicieron	 formar	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Pasaron	 lista	 y	 se	 anotaron	 las
ausencias.

Kineas	se	situó	delante	del	escuadrón.	Había	casi	doscientos	hombres	a	caballo.
Llenaban	la	parte	oriental	del	hipódromo	en	cuatro	filas	mal	formadas.	Los	caballos
se	movían	adelante	y	atrás,	o	de	lado,	y	en	la	segunda	fila	un	semental	mordió	a	una
yegua.

—¡Bienvenidos,	caballeros	de	Olbia!	—gritó	Kineas	por	encima	del	alboroto.	Iba
sentado	muy	 tieso;	 procuró	 ignorar	 la	 fatiga	 de	 la	 cabalgada	 del	 día	 anterior	 y	 las
cicatrices	de	 la	pelea	 junto	a	 la	 taberna—.	Os	doy	 las	gracias	por	el	honor	que	me
habéis	hecho	al	concederme	este	puesto,	y	también	por	nombrarme	ciudadano	de	esta
ciudad.	 No	 voy	 a	 extenderme	 más	 porque	 me	 faltan	 palabras	 para	 expresar	 mis
sentimientos.	—Miraba	 a	 la	 concurrencia	 desde	 debajo	 del	 casco—.	 Esta	 mañana
efectuaremos	 nuestro	 primer	 entrenamiento.	 Cada	 hombre	 se	 presentará	 con	 su
caballo	y	su	armadura	ante	mi	hipereta,	Niceas,	que	os	dará	consejos	para	mejorar.	En
cuanto	 un	 hombre	 haya	 pasado	 por	 Niceas,	 irá	 donde	 Diodoro	 para	 practicar	 el
lanzamiento	de	 jabalina,	y	de	allí	pasará	a	Ajax,	que	os	 instruirá	en	 la	 técnica	para
volver	 a	montar	 durante	 un	 combate.	A	mediodía,	 comeremos	un	poco	de	pan	 con
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aceite	sin	desmontar,	como	hacen	los	jinetes	de	toda	caballería	que	se	precie.	Luego
ensayaremos	 distintas	 formaciones.	 Esta	 tarde,	 el	 escuadrón	 entero	 de	 la	 ciudad
cumplirá	su	primera	misión	en	muchos	años:	cabalgaremos	para	dar	escolta	al	rey	de
los	 sakje.	 —Un	 murmullo	 de	 voces	 recorrió	 las	 filas—.	 Silencio,	 por	 favor,
caballeros.	Hasta	que	finalice	la	reunión,	ya	no	sois	libres	de	hablar	cuando	os	plazca.
¿Acaso	los	ciudadanos	que	sirven	a	pie	charlan	en	la	falange?	No.	Están	atentos	a	las
órdenes.	Lo	mismo	debéis	hacer	vosotros.	¿Alguna	pregunta?

Una	voz	quejumbrosa	de	la	cuarta	fila	protestó:
—Tengo	una	cita	esta	tarde	para	comprar	lino.
Kineas	sonrió	bajo	el	frío	barbuquejo	del	casco.
—No	podrás	acudir.
—No	he	traído	comida	—dijo	otro.
—Cuando	hagamos	la	pausa,	podréis	enviar	a	vuestros	esclavos	a	por	comida;	la

próxima	vez	no	lo	olvidéis:	una	reunión	dura	todo	el	día.
—¿Todos	tenemos	que	llevar	la	clámide	azul?	—preguntó	un	tercero.
—Niceas	os	informará.	¿Algo	más?
Los	miró.	Estaban	sentados	en	 sus	caballos	en	 silencio.	Como	grupo,	eran	eran

más	disciplinados	que	sus	homólogos	atenienses,	aunque	tenían	todo	el	aspecto	de	lo
que	eran:	hombres	ricos	jugando	a	los	soldados.	Kineas	suspiró.

—¡Hippeis!	—gritó.	Miró	en	derredor.	Niceas,	Ajax	y	Leuconte	estaban	junto	a
las	gradas,	con	los	caballos	amarrados	y	el	equipo	expuesto	sobre	una	manta	a	modo
de	ejemplo.	Diodoro	y	 los	dos	galos	habían	despejado	una	pista	para	 la	práctica	de
jabalina,	 y	Antígono	 estaba	 sujetando	 un	 escudo	 pesado	 contra	 dos	 picas	 para	 que
hiciera	de	blanco.	Todo	estaba	a	punto—.	¡A	vuestros	puestos!	—ordenó.

El	 escuadrón	 entero	 se	 puso	 en	 movimiento.	 Una	 cuarta	 parte	 de	 los	 hombres
cabalgó	directamente	hacia	él	con	quejas,	exigencias	y	sugerencias.	Ya	contaba	con
ello.	No	eran	soldados;	eran	hombres	ricos.	Y	griegos.

Kineas	 sabía	 cómo	 abreviar.	 Likeles	 le	 echó	 una	 mano;	 otro	 veterano	 de	 las
reuniones	de	hippeis	atenienses.	Likeles	circuló	entre	ellos,	escuchando	sus	quejas	y
resolviendo	 las	más	 fáciles	 él	mismo.	Kineas	 se	mostró	paciente	pero	 firme	 con	 el
resto.	Media	hora	bastó	para	atenderlos	a	todos	y	enviarlos	a	alguno	de	los	puestos.

Junto	a	las	gradas,	se	oía	a	Niceas	urgiendo	a	los	jinetes	a	comprar	jabalinas	de
cornejo.	Había	hecho	sus	pesquisas	y	ya	 sabía	qué	mercaderes	de	 la	ciudad	podían
traer	 aquella	 madera	 de	 Persia	 y	 qué	 herreros	 hacían	 las	 mejores	 puntas.	 Él	 y
Leuconte,	 con	 el	 hábil	 apoyo	 de	 Coeno,	 revisaron	 la	 calidad	 y	 el	 grado	 de
entrenamiento	de	los	caballos	que	montaban	los	hombres.

Coeno	fue	a	pie	por	la	arena	hasta	Kineas	y	aguardó	para	hablar.	Cuando	Kineas
le	miró,	dijo:

—Tenemos	un	problema	con	los	caballos.
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Kineas	gruñó	y	se	echó	el	casco	hacia	atrás.
—¿Yeguas	y	sementales?
Coeno	asintió.
—Los	 caballos	 son	 baratos,	 aquí.	 Deberíamos	 fijar	 un	 sexo	 estándar.	 De	 lo

contrario,	cuando	las	yeguas	se	pongan	en	celo,	esto	será	el	caos.
Kineas	se	atusaba	la	barba.
—¿Qué	habría	dicho	Jenofonte?
—¿Caballos	castrados?	—sonrió	Coeno.
Kineas	tenía	la	sensación	de	que	si	no	dormía,	moriría.	Se	encorvó	un	poco.
—Caballos	castrados,	pues.	Excepto	los	del	hipereta	y	los	oficiales.
Dicho	esto,	 se	dirigió	a	ver	 cómo	 le	 iba	 al	primer	grupo	con	el	 lanzamiento	de

jabalina.	Lo	formaban	todos	los	jóvenes	que	habían	ido	con	él	a	los	territorios	sakje,	y
efectuaron	una	exhibición	meritoria.	Mientras	los	observaba	tuvo	una	idea:	agruparía
a	los	hippeis	en	escuadrones	de	cincuenta	jinetes.	A	los	mejores	hombres	los	pondría
juntos	en	una	misma	compañía.

Kyros	galopó	arena	abajo;	 su	caballo	bayo	corría	 con	brío	y	 los	 cascos	emitían
destellos.	Su	lanzamiento	fue	potente	y	certero,	y	derribó	el	escudo	con	un	estruendo
ensordecedor.

—Ese	chico	lanza	como	la	manó	de	Zeus	—dijo	Filocles	a	un	lado	de	Kineas—.
El	rey	te	envía	sus	saludos.	Te	estará	aguardando	a	la	hora	segunda.

Los	muchachos	eran	competentes,	pero	el	restó	de	los	jinetes	no.	Nicomedes,	que
cayó	de	la	silla	cuando	intentó	montar	en	marcha	y	fallaba	cada	vez	que	lanzaba	la
jabalina	contra	el	escudó,	demostró	su	poca	preparación.	Afectaba	un	aire	desdeñoso,
pero	disimulaba	mal	su	irritación.	Kineas	supuso	que	no	estaba	acostumbrado	a	fallar
en	nada.

Igual	que	los	demás	caballeros	presentes	en	la	arena.
Ajax	cabalgó	juntó	al	rey	de	la	moda	de	la	ciudad	revoleando	una	jabalina	con	el

puño.	Gritó	 algo	 que	Kineas	 no	 entendió	 pero	 que	 a	 todas	 luces	 fue	 una	 broma,	 y
enfiló	hacia	el	blanco	espantando	a	los	esclavos	que	habían	acudido	en	ayuda	de	su
amó.	Nicomedes	maldijo,	montó	a	su	caballo	agarrándolo	de	las	crines	y	prosiguió,	y
Ajax	hizo	diana.	El	lanzamiento	de	Nicomedes	pasó	un	palmó	por	fuera	del	blanco.
Sus	maldiciones	le	siguieron	por	la	arena.

—Los	 hombres	 mayores	 montan	 como	 sacos	 de	 cagarrutas	 de	 cabra	 y	 los	 de
mediana	 edad	 tienen	 tanto	 miedo	 de	 ensuciarse	 que	 me	 hacen	 pensar	 en	 jodidas
princesas	—dijo	Niceas—.	Y	eso	que	aún	no	hemos	comenzado	con	las	formaciones.

Kineas	procuró	no	sonreír.
—Los	 chicos	 no	 lo	 hacen	 mal.	 Quiero	 juntar	 a	 los	 mejores	 hombres	 en	 un

escuadrón	de	cincuenta	jinetes.	Hazme	una	lista.	Encárgate	de	que	se	sepa	para	que
los	hombres	hagan	lo	posible	por	estar	en	esa	unidad.
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—Se	te	ha	ocurrido	a	ti	solo,	¿verdad?	—dijo	Niceas	con	una	sonrisa	elocuente.
Las	seis	compañías	atenienses	de	caballería	eran	rivales	en	toda	suerte	de	procesiones
y	juegos.	Señaló	con	el	mentón	al	padre	de	Eumenes,	Cleomenes,	que	estaba	sentado
tranquilamente	con	un	grupo	de	amigos.	No	estaban	participando.	No	puede	decirse
que	sea	un	motín	—dijo—	pero	él	es	la	mitad	del	problema.

—Ya	me	ocupo	yo	—contestó	Kineas	haciendo	girar	a	su	caballo.
Un	hombre	mayor	pasó	la	pierna	por	encima	del	caballo	para	montar	y	cayó	por

el	otro	lado	del	animal.
—¿Pretendes	luchar	contra	Macedonia	con	esta	tropa?	—preguntó	Niceas.
—¿Y	tú?
—Yo	 el	 primero.	 Me	 han	 dicho	 que	 los	 propios	 dioses	 te	 han	 susurrado	 que

lucharás	contra	Macedonia.	¿Te	enviaron	esa	fusta,	también?	—Niceas	señaló	la	fusta
que	Kineas	llevaba	remetida	en	el	fajín—.	Un	escuadrón	de	compañeros	los	esparcirá
como	 caspa	 a	 la	 primera	 carga.	Los	 dejarán	 para	 que	 los	 peltastas	 los	 liquiden.	La
mitad	 de	 ellos	 caerá	 del	 caballo	 y	 se	 quedará	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 los	 degüellen.
Dime	si	miento.

Kineas	dio	media	vuelta	a	su	caballo.
—En	tal	casó,	diría	que	tienes	mucho	trabajó	que	hacer.
La	cara	de	hurón	de	Niceas	se	arrugó	con	una	sonrisa	traviesa.
—Sabía	que	dirías	eso.
Kineas	 fue	 hasta	 dónde	 se	 hallaba	 Cleomenes	 con	 una	 veintena	 de	 amigos	 y

aliados.
—¿Por	 qué	 puesto	 te	 gustaría	 comenzar,	 señor?	—preguntó	 .	 Cleomenes	 no	 le

hizo	el	menor	casó.	Uno	de	sus	amigos	se	rió.
—Somos	caballeros,	no	soldados.	No	nos	incluyas	en	esta	farsa.
Kineas	miró	al	hombre	que	había	hablado.
—No	llevas	peto.	Tu	caballo	es	demasiado	pequeño.	Por	favor,	preséntate	ante	mi

hipereta.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	si	digo	que	no?	—replicó.
Kineas	no	levantó	la	voz.
—Tal	vez	te	imponga	una	multa	—dijo—.	Tal	vez	te	denuncie	al	arconte.
El	hombre	sonrió,	como	si	no	temiera	esa	amenaza.
—Tal	vez	 te	dé	una	paliza	que	 te	deje	hecho	polvo	aquí	mismó,	en	 la	arena	—

agregó	 Kineas—.	 Como	 hiparco,	 estoy	 legal	 mente	 autorizado	 a	 emprender
cualquiera	de	las	tres	acciones.

El	hombre	dio	un	respingo.	Kineas	se	volvió	hacia	Cleomenes.
—Soy	un	caballero	de	Atenas	—dijo—.	No	os	guardo	rencor	porque	votarais	en

mi	 contra	 como	 ciudadano	 y	 también	 como	 hiparco.	 Así	 es	 como	 funciona	 la
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democracia.	Pero	si	no	cumplís	con	vuestro	deber,	no	 tardaremos	en	vernos	en	una
situación	que	no	beneficiará	a	ninguna	de	las	partes.

Cleomenes	no	le	miró	a	los	ojos.	Estaba	pendiente	de	otra	persona,	seguramente
Nicomedes,	su	principal	rival	en	la	ciudad.

—Muy	 bien	—dijo	 lacónicamente—.	 Siento	 una	 repentina	 necesidad	 de	 lanzar
una	jabalina.

Fue	 una	 victoria	 curiosamente	 vacía.	 Cleomenes	 se	 dirigió	 al	 campo	 de	 tiro,
montó	a	su	caballo,	lanzó	bastante	bien	y	luego	volvió	a	sentarse.

Kineas	probó	una	táctica	distinta.	Hizo	una	seña	a	Coeno	para	que	se	aproximara
y	le	señaló	a	Cleomenes.

—Ese	que	está	sentado	ahí	es	uno	de	los	caballeros	más	prominentes	de	la	ciudad.
Le	caigo	mal.	Se	está	comportando	como	un	idiota	arrogante	y	no	sé	cómo	hacerle
entrar	en	razón.	Hazte	amigo	suyo.

Coeno	rió	entre	dientes.
—¿Como	si	yo	fuese	otro	idiota	arrogante,	quieres	decir?
—Algo	así	—afirmó	Kineas.
Los	 ejercicios	 de	 formación	 cerrada	 fueron	 un	 desastre.	 El	 primer	 intento	 de

montar	en	la	formación	de	romboide	que	Kineas	prefería	se	vio	obstaculizada	por	las
dimensiones	 del	 hipódromo	y	 el	 gran	número	de	 participantes,	 aunque	 el	 resultado
habría	sido	igualmente	espantoso	sin	esas	cortapisas.	Tardaron	media	hora	en	lograr
que	cada	hombre	supiera	cuál	era	su	sitio	en	la	formación,	y	fueron	incapaces	de	dar
diez	pasos	sin	formar	un	tumulto.

Kineas	suspiró	y	se	dio	por	vencido.	Optó	por	formar	una	columna	de	a	cuatro	en
fondo	y	 hacerles	montar	 en	 círculos	 hazta	 que	 la	mayoría	 aprendió	 a	mantener	 los
intervalos:	una	hora	completa.

Estaba	ronco	de	tanto	gritar.	Todos	los	profesionales	lo	estaban,	así	como	algunos
de	los	muchachos	que	habían	ido	a	las	llanuras.	Sacudió	la	cabeza	y	fue	al	encuentro
de	Cleito.

—Me	 estoy	 quedando	 sin	 voz.	 ¿Puedes	 ordenarles	 que	 rom	 pan	 filas	 y
almuercen?

—Con	 zumo	 gusto	—dijo	 eleito.	 Y	 cuando	 hubo	 ido	 a	 buzcar	 su	 propio	 pan,
regresó	y	dijo—:	Sabía	que	eras	el	hombre	indicado	para	el	puesto.	¡Míralos!

Kineas	cogió	un	trozo	de	salchichón	que	le	pasó	Sitalkes.
—¿Por	qué?	Tienen	una	pinta	espantosa.
Cleito	frunció	el	ceño.
—No,	 no	 es	 cierto.	 Tienen	 pinta	 de	 estar	 intentándolo.	 Si	 dejan	 de	 intentarlo,

perdemos.	Por	 el	momento,	 estamos	ganando.	Hazlos	pasar	por	 tres	 sesiones	 como
ésta	y	verás	cómo	notan	la	diferencia.	Podría	ponerse	de	moda.	¿Me	das	un	poco	de
salchichón?	El	ajo	me	hace	gruñir	las	tripas.
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Kineas	 le	 pasó	 un	 pedazo	 de	 embutido.	 Cleito	 cortó	 una	 rodaja	 gruesa	 con	 un
cuchillo	 y	 se	 la	 lanzó	 a	 su	 hijo,	 que	 estaba	 comiendo	 con	Ajax	 y	 Kyros.	 Comían
montados	en	los	caballos,	como	los	sakje.	De	hecho,	todos	los	jóvenes	que	habían	ido
a	las	llanuras	con	Kineas	lo	hacían	igual.	Cleito	ofreció	un	odre	de	vino	a	Kineas.

—Tinto	 peleón.	 Perfecto	 para	 soldados.	 Así	 pues,	 ¿vamos	 a	 enfrentarnos	 a
Macedonia?

—Veo	 que	 las	 noticias	 vuelan.	—Kineas	 bebió	 un	 trago	 de	 vino.	 Iban	 a	 llegar
tarde	a	recoger	al	rey.

—¿No	ocurre	 lo	mismo	en	Atenas?	Según	me	han	dicho,	mataste	 a	 un	 temible
pelotón	de	asesinos	persas,	o	a	lo	mejor	eran	celtas,	y	luego	azotaste	al	arconte	con	tu
fusta	 y	 le	 dijiste	 que	 se	 comportara,	 y	 luego	 se	 te	 pusieron	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
profetizaste	que	venceríamos	a	Antípatro.

El	 tono	 desenfadado	 de	Cleito	 no	 ocultaba	 su	 inquietud.	Kineas	 le	 devolvió	 el
odre.

—Te	aproximas	bastante	a	la	realidad	—dijo.
—Mi	 primer	 tutor	 de	 retórica	me	 dijo	 que	mi	 propensión	 a	 la	 burla	me	 traería

problemas	y,	mira	por	dónde,	tenía	razón.	Kineas,	yo	te	propuse	para	la	ciudadanía.
Mi	s	amigos	te	convirtieron	en	hiparco.	No	hagas	que	nos	maten.

Cleito	hizo	una	mueca	y	tomó	otro	bocado	de	salchichón.	Kineas	se	quitó	el	casco
y	se	rascó	la	cabeza	vigorosamente.	Luego	miró	a	Cleito	a	los	ojos.

—No	 dispongo	 de	 un	 sitio	 para	 invitar	 a	 unos	 caballeros	 a	 cenar.	 ¿Harías	 de
anfitrión	para	mí?	Explicaré	a	 tus	 invitados	por	qué	pienso	que	debemos	luchar	y	a
qué	tendrán	que	atenerse	si	no	lo	hacemos.

—Y	yo	que	esperaba	que	esos	rumores	fueran	falsos	—dijo	eleito.
—Macedonia	viene	hacia	aquí	—contestó	Kineas.

El	rey	estaba	aguardando.	Él	y	sus	hombres	parecían	centauros	con	armaduras	de
oro.	La	columna	de	la	caballería	de	la	ciudad	fue	a	su	encuentro	y	se	detuvo,	con	más
desorden	del	que	a	Kineas	le	habría	gustado,	y	que	Petroclo	y	Cleomenes	corrieran	a
abrazar	a	sus	hijos	acabó	de	arruinar	toda	pretensión	de	disciplina	militar.

A	los	sakje	pareció	no	importarles	demasiado.	El	rey	se	abrió	paso	entre	el	tropel
de	jinetes	griegos	hasta	alcanzar	a	Kineas.

—¡Llegas	tarde!	—dijo	conriendo.
—Te	presento	mis	disculpas,	 oh,	Rey.	El	 arconte	nos	 aguarda.	Kineas	hizo	una

seña	con	la	fusta	a	Niceas,	que	levantó	la	voz,	y	el	escuadrón	de	la	ciudad	comenzó	a
formar	otra	vez.

Satrax	sacudió	la	cabeza.
—Te	estoy	tomando	el	pelo.	¿Qué	es	el	tiempo	para	noso	tros?	Aunque	al	parecer

significa	mucho	para	vosotros,	los	griegos:	¡la	segunda	hora	después	de	mediodía!	—
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El	joven	rey	se	río—.	¡Intenta	reunir	a	los	sakje	en	lo	que	dura	un	ciclo	lunar!
—Sin	embargo,	lucharías	contra	Macedonia	—dijo	Kineas.
—Oh,	es	más	fácil	reunirlos	para	la	guerra	—dijo	Satrax.	En	tornó	los	ojos—.	Tú

has	cambiado	de	idea.	Lo	veo	en	tu	cara.
—Es	 verdad	 —admitió	 Kineas	 encogiendo	 los	 hombros—.	 Los	 dioses	 me

hablaron.
El	rey	se	encogió	de	hombros.
—Kam	Baqca	me	aseguró	que	 iba	 a	ocurrir	 esto.	No	me	 sorprende	que	 llevara

razón.	Casi	siempre	acierta.
Kineas	observó	a	los	dos	hiperetas	que	azuzaban	a	la	columna	para	que	formara

con	cierto	orden.	Tenía	unos	minutos.
—He	 hablado	 con	 el	 arconte.	 —Satrax	 asintió—.	 Me	 parece	 que	 apoyará	 la

guerra	—dijo	Kineas—.	Al	menos,	por	ahora.
—Esto	también	es	tal	como	Kam	Baqca	dijo	que	sería.	—El	rey	sonrió	mostrando

sus	dientes	regulares	y	los	labios	carnosos	que	ocultaba	bajo	el	bigote	y	la	barba—.
Así	pues,	llevaré	a	mis	clanes	a	la	guerra	contra	Macedonia	—concluyó.	No	parecía
excitado;	más	bien	resignado.

Kineas	asintió.	La	jornada	de	prácticas	le	había	restado	entusiasmo.	Iba	a	mandar
a	aquellos	entregados	aficionados	contra	unos	veteranos	con	cincuenta	años	de	guerra
a	sus	espaldas.

—Que	los	dioses	nos	envíen	la	victoria	—dijo.
—Los	dioses	envían	victorias	a	quienes	las	merecen	—respondió	el	rey.

Kineas	asistió	al	encuentro	entre	el	arconte	y	el	 rey	en	el	pórtico	del	 templo	de
Apolo,	pero	no	habló.	El	arconte	era	un	hombre	distinto:	directo,	sobrio,	categórico,
todo	 un	 comandante.	 Cambiaba	 más	 deprisa	 que	 un	 actor	 que	 interpretara	 varios
papeles	en	el	teatro.	Kineas	lo	había	visto	hacer	en	una	representación	de	Edipo	en	la
que	el	rey	también	era	el	mensajero.	En	Olbia,	el	tirano	borracho	también	podía	ser	el
rey	filósofo.

Ciro	estaba	a	su	derecha	y	anotaba	los	términos	del	tratado.	El	rey	y	el	arconte	lo
redactaron	 en	 una	 hora	 y	 se	 dieron	 la	mano,	 jurando	 por	 Apolo	 y	 sus	 respectivos
dioses	apoyarse	mutuamente	en	la	guerra	si	Macedonia	atacaba	en	primavera.	No	se
prometieron	amistad	eterna.	El	rey	no	estuvo	de	acuerdo	en	que	los	olbianos	fueran
libres	 de	 viajar	 por	 las	 llanuras	 a	 su	 antojo,	 pero	 sí	 en	 abstenerse	 de	 cobrarles
impuestos	mientras	el	tratado	siguiera	vigente.

Después	 de	 estrecharse	 las	manos,	 el	 arconte	montó	 a	 caballo	 y	 escoltó	 al	 rey
hasta	 las	murallas	 de	 la	 ciudad,	 y	 ambos	 líderes	 conversaron	mientras	 cabalgaban.
Kineas,	que	iba	justo	detrás	del	arconte,	oyó	más	silencio	que	charla.	Bajo	el	arco	de
puerta,	el	arconte	tiró	de	las	riendas.
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—Tendremos	que	reunirnos	en	primavera	para	discutir	la	estrategia	—dijo.
El	rey	miró	hacia	los	campos	de	la	ciudad	y	asintió.
—Necesitaré	tiempo,	y	espacio,	para	reunir	a	mi	pueblo.
El	arconte	era	un	jinete	excelente.	Kineas	no	había	tenido	ocasión	de	constatarlo

hasta	 entonces.	 Sorprendió	 a	 Kineas	 haciendo	 retroceder	 unos	 pasos	 a	 su	 caballo
hasta	quedar	a	la	altura	de	su	brida.

—Mi	hiparco	me	insistió	en	que	emprendiera	esta	guerra,	oh,	Rey.	De	modo	que
te	lo	enviaré	en	primavera.

Satrax	asintió.
—Esperaré	impaciente	el	momento	—dijo.
—Me	 lo	 figuro	 —dijo	 el	 arconte—.	 Sabremos	 con	 certeza	 qué	 planes	 tiene

Antípatro	cuando	la	flota	ateniense	de	grano	venga	en	primavera.
El	caballo	del	rey	estaba	nervioso.	Satrax	lo	calmó	dándole	unas	palmadas	en	el

cuello,	diciéndole	algo	en	sakje,	y	luego	le	tendió	la	mano	a	Kineas.
—En	primavera,	cuando	el	suelo	se	endurece	y	la	hierba	es	verde,	te	enviaré	una

escolta.
Las	calles	estaban	atestadas,	y	la	puerta	prácticamente	rodeada	por	las	gentes	de

la	ciudad	y	el	suburbio.	El	rey	se	despidió	saludando	con	la	mano	y	acto	seguido	hizo
que	su	caballo	se	empinara	y	saltara	adelante,	dando	casi	la	impresión	de	que	ambos
fueran	a	galopar	por	el	cielo	en	lugar	de	limitarse	a	correr	por	el	camino.

A	su	lado,	el	arconte	dijo:
—¿Lo	pasaste	bien	entre	estos	bárbaros?
Y	Kineas,	que	sabía	fingir	cuando	era	necesario,	dijo:
—Me	hice	amigo	de	sus	caudillos.	Uno	me	regaló	esta	fusta	por	ser	su	huésped.
—Tu	amistad	con	estos	bandidos	quizá	nos	sea	de	más	ayuda	de	lo	que	pensaba,

ateniense.	Te	aprecian	—asintió	el	arconte—.	Su	rey	no	es	un	hombre	simple.	Tiene
una	buena	educa	ción.—Sonrió	con	maldad—.	Es	joven	y	arrogante.

—Fue	rehén	en	Pentacapaeum	—dijo	Kineas.
—¿Cómo	es	que	nunca	le	vi?	—preguntó	el	arconte.	Se	encogió	de	hombros—.	O

quizá	sí.	Crían	como	conejos.	Y	sus	mujeres	no	saben	qué	es	la	castidad:	cuesta	saber
quién	es	el	padre	de	cada	pequeño	bastardo.	Aun	así,	serán	buena	carne	de	cañón	si
hay	que	combatir	en	esta	guerra.	—Kineas	se	puso	tenso,	pero	no	dijo	nada—.	Cosa
que	ahora	voy	a	tratar	de	impedir	por	todos	los	medios.	—El	arconte	dio	la	vuelta	a
su	caballo—.	¡Volvemos	a	palacio!

Cleito	dio	una	cena	en	su	honor	la	noche	en	que	Atenas	honraba	a	sus	muertos	y	a
sus	 héroes,	 y	Kineas	 bebió	más	 vino	 de	 la	 cuenta.	 Si	 bebió	 tanto	 vino	 fue	 porque
estaba	llamado	a	hablar	en	público.	A	instancias	de	Cleito,	y	con	la	ayuda	de	Diodoro
y	 Filocles,	 preparó	 un	 discurso	 y,	 después	 de	 cenar,	 cuando	 Cleito	 y	 todos	 los
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invitados	insistieron,	se	levantó	de	su	diván	y	se	situó	en	medio	de	la	estancia	como
los	políticos	que	solían	asistir	a	las	cenas	de	su	padre	en	Atenas.	Jamás	había	pensado
que	alguna	vez	haría	uso	de	tales	 tácticas,	y	 las	manos	le	 temblaban	tanto	que	tuvo
que	esconderlas	en	la	túnica.

—Caballeros	de	Olbia	—comenzó	con	formalidad.	Pero	aquél	no	era	el	tono	que
deseaba	en	absoluto,	sobre	todo	temblándole	la	voz,	de	modo	que	sonrió,	se	encogió
de	hombros	y	se	atusó	la	barba—.	Amigos	y	patrocinadores.	—Mejor—.	Se	ha	dicho,
y	 en	 realidad	 se	 sigue	 diciendo	 ahora	mismo	 no	 lejos	 de	 aquí,	 que	 tras	 haber	 sido
promovido	 a	 ciudadano	 y	 luego	 elevado	 a	 hiparco,	 he	 correspondido	 a	 vuestra
gentileza	arrastrándoos	a	una	guerra	desesperada.

La	 concurrencia	 se	 mostraba	 interesada,	 pero	 poco	 más.	 Los	 hombres	 más
jóvenes,	 como	 por	 ejemplo	 Eumenes,	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 significaría	 una
guerra.	La	 idea	 les	excitaba.	Los	de	más	edad	 tenían	 los	medios	para	embarcarse	y
desaparecer	por	la	costa,	poniendo	rumbo	a	Heraclea,	a	Tomis	o	incluso	a	Atenas.

Kineas	suspiró	profundamente.
—La	guerra	no	ha	sido	cosa	nuestra.	Alejandro,	el	niño	rey	a	quien	serví,	ahora	es

un	hombre.	Más	que	un	hombre,	pues	se	ha	proclamado	a	sí	mismo	dios.	Avanza	para
conquistar,	no	sólo	a	los	medos,	sino	el	mundo	entero.

Kineas	 abrió	 los	 brazos	 como	 un	 actor.	 Resultaba	 curioso	 con	 qué	 facilidad	 se
acordaba	uno	de	aquellas	cosas.	Kineas	no	había	practicado	la	oratoria	en	diez	años,
como	mínimo.

—Ahora	bien	—prosiguió—,	uno	de	los	indicios	que	tenemos	de	que	Alejandro
no	es	tan	dios	como	le	gustaría	ser	es	que	sus	guerras	siguen	requiriendo	hombres	y
dinero.	Los	dioses,	creo	yo,	conquistarían	el	mundo	con	su	mera	voluntad.	Alejandro
lo	hace	con	el	tesoro	de	Persépolis	y	fuerzas	reclutadas	en	todo	el	mundo	griego.	Y	su
apetito	de	 tesoros	para	 financiar	 sus	 combates	 le	 ha	 salido	muy	caro	 a	Macedonia.
Del	oro	de	Pers	épolis	no	llegó	ni	una	onza	a	la	patria.	Del	botín	de	Babilonia	no	hay
nada	guardado	en	baúles	en	el	tesoro	de	Filipo.	Olimpia	no	se	baña	en	perlasdelNilo.
Alejandro	quema	oro	como	tros	hombres	queman	madera.	—Cogió	vino	aguado	de
un	 sirviente	 y	 bebió	 un	 sorbo—.	Antípatro	 necesita	 dinero.	Necesita	 poner	 su	 bota
sobre	los	cuellos	de	las	ciudades	del	Ática	y	el	Peloponeso.	Necesita	nuestro	grano	y
nuestro	oro,	y	necesita	una	guerra	para	endurecer	a	sus	reclutas	antes	de	enviárselos	a
su	amo,	el	dios.

Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 asimilaran	 aquellas	 palabras.	 Entonces	 comenzó	 a
caminar	en	torno	al	círculo	de	divanes	y	se	dirigió	directamente	a	ellos,	uno	tras	otro.

—Ésta	no	será	una	simple	guerra	entre	ciudades,	donde	los	hoplitas	se	enfrentan	y
el	invierno	dicta	las	condiciones	al	vencido	o	quemasuscampos.	Si	Antípatro	toma	sta
ciudad,	se	la	quedará.	Designará	a	un	sátrapa	que	la	gobierne,	uno	de	sus	hombres	de
Macedonia.	—Kineas	dijo	esto	último	directamente	a	Nicomedes.	Lo	hizo	como	por
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azar,	y	el	terso	rostro	de	Nicomedes	no	dejó	entrever	si	se	daba	por	aludido.
—Habrá	 una	 guarnición	 de	 macedonios	 e	 impuestos	 elevados.	 Adiós	 a	 la

asamblea	 y	 a	 los	 privilegios	 de	 los	 terratenientes.	 Podríais	 preguntarme	 por	 qué	 sé
todo	esto,	y	yo	os	diría	que	porque	lo	he	visto	hacer	desde	el	Gránico	hasta	el	Nilo.
¿Pensáis	 que	 el	 arconte	 es	 un	 tirano?	—Kineas	miró	 en	 derredor	 y	 percibió	 cierto
sobresalto;	 aquello	 los	 había	 despertado—.	 El	 arconte	 es	 el	 más	 puro	 demócrata
comparado	con	una	guarnición	macedonia.	¿Pensáis	que	Antípatro	quizá	beneficie	a
la	ciudad?	¿O	tal	vez	que	os	podéis	escabullir	y	regresar	dentro	de	unos	años	cuando
la	situación	sea	más	propicia	para	los	negocios?	—Kineas	volvió	a	detenerse	y	señaló
a	Likeles—.	Likeles	era	un	caballero	de	Tebas.	Preguntadle	qué	supuso	la	ocupación
macedonia.

Estaban	intranquilos,	incómodos	en	los	divanes,	los	mayores	se	negaban	a	mirarle
a	la	cara.	Como	la	mayoría	de	los	hombres	ricos,	le	habían	oído,	pero	dudaban	de	que
sus	 palabras	 les	 atañeran:	 encontrarían	 el	 modo	 de	 comprar	 su	 libertad,	 estaban
convencidos.	 Pero,	 una	 vez	 más,	 sus	 argumentos	 dieron	 en	 el	 clavo:	 todos	 los
presentes	 sabían	 que	Tebas	 había	 sido	 arrasada,	 las	murallas	 derribadas,	 casi	 todos
sus	ciudadanos	vendidos	como	esclavos	por	atacar	a	 la	guarnición	macedonia.	Y	se
trataba	de	Tebas,	un	pilar	del	mundo	griego,	la	ciudad	de	Edipo	y	de	Epaminondas.

Kineas	tomó	otro	sorbo	de	vino.
—No	os	diré	que	podemos	vencer	el	poderío	de	Macedonia.	Si	Alejandro	viniera

aquí	con	siete	taxeis	de	sus	veteranos	y	cuatro	regimientos	de	compañeros,	con	toda
su	caballería	tesalia	y	todos	sus	psiloi	y	sus	peltastas	y	la	guardia,	entonces	os	diría
que,	pese	a	nuestras	alianzas	y	a	nuestras	propias	fuerzas,	nos	aplastarían	en	una	hora.

»Pero	 quien	 marcha	 hacia	 aquí	 no	 es	 Alejandro.	 Seguramente	 ni	 siquiera
Antípatro;	un	gran	general,	permitid	que	os	lo	diga.	Será	uno	de	los	generales	jóvenes
que	se	quedaron	en	casa	en	vez	de	ir	a	las	guerras	persas	y	que	ahora	están	ansiosos
de	 fama,	 ansiosos	 por	 hacerse	 un	 nombre	 mediante	 un	 avance	 hasta	 el	 mar.	 Ese
general	 tendrá	dos	taxeis	de	macedonios,	y	uno	de	ellos	será	de	novatos.	Tendrá	un
regimiento	de	compañeros:	todos	los	alborotadores	que	Antípatro	quiera	ver	lejos	del
país.	 Tendrá	 tracios,	 getas	 y	 bastarnos.	 Y	 a	 ese	 ejército,	 caballeros,	 lo	 podemos
vencer.	 Y	 si	 no	 conseguimos	 aplastarlo,	 podremos	 detenerlo	 en	 las	 llanuras	 tanto
tiempo	que	no	tendrá	ocasión	de	sitiar	esta	ciudad.

Guardaban	 silencio	 tumbados	 en	 los	 divanes,	 escuchando	 y	 bebiendo	 vino.
Kineas	dejó	claro	que	había	concluido	cuando	se	sentó	en	el	suyo.	Se	sentía	vacío.	Se
sentía	como	un	escolar	que	ha	dado	un	discurso	y	ha	olvidado	buena	parte	de	él.	Se
encogió	 de	 hombros;	 ay,	 qué	 azotaina	 le	 habría	 valido	 ese	 gesto	 de	 haberlo
presenciado	su	tutor	de	retórica.

—Así	es	como	lo	veo	—dijo,	y	fue	consciente	de	la	pobreza	de	su	conclusión.
Cleomenes	se	levantó	a	su	vez.	Estaba	solo	en	su	diván;	había	llevado	a	su	hijo,
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pero	Eumenes	 había	 ido	 a	 sentarse	 con	Kyros.	 Entre	 los	 demás	 hombres	 presentes
hubo	 quienes	 le	 ig	 noraron	 y	 quienes	 le	 lisonjearon.	A	 diferencia	 de	Nicomedes	 y
Cleito,	que	eran	implacables	rivales	en	el	comercio	y	la	política,	pero	que	al	parecer
disfrutaban	 de	 su	 mutua	 compañía,	 Cleomenes	 era	 dado	 a	 guardar	 las	 distancias,
como	si	no	le	gustara	ser	visto	relacionándose	con	sus	rivales.

—El	 hiparco	 habla	 bien,	 para	 ser	mercenario.	—Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 sala	 con
patricio	desdén—.	También	yo	podría	visitar	la	ciudad	de	otro	hombre	y	decirle	cómo
puede,	corriendo	un	riesgo	enorme,	salir	adelante	para	obtener	parcas	ganancias.	Pero
a	pesar	de	que	tú,	Cleito,	y	tú,	Nicomedes,	conspirasteis	para	otorgar	a	este	hombre	el
derecho	de	voto,	yo	sostengo	que	es	un	extranjero,	un	hombre	con	pocos	intereses	en
nuestra	ciudad,	desde	luego	muchos	menos	de	los	que	yo	tengo.	¿Por	qué	iba	a	desear
provocar	 una	 guerra	 contra	 Macedonia	 un	 hombre	 de	 mi	 posición?	 Nuestro
mercenario	 tiene	 en	 tan	 alta	 estima	 su	 profesión	 que	 desea	 que	 todos	 nosotros
tomemos	parte	en	ella.	Yo	digo	que	la	guerra	es	asunto	de	los	de	su	clase.	Yo	no	tengo
destreza	ni	ganas	de	hacerla.	Los	terratenientes	no	necesitan	hacer	esas	cosas.	Cuando
necesito	que	se	hagan,	puedo	contratar	a…	un	mercenario.	—Miró	a	la	concurrencia
—.	Sois	un	atajo	de	estúpidos	si	pensáis	que	vuestro	pequeño	escuadrón	de	caballería
durará	más	de	un	minuto	contra	las	fuerzas	de	Macedonia.	Combatir	no	es	un	asunto
dign	o	de	hombres	como	vosotros;	vuestro	asunto	son	 los	negocios.	Aquiles	era	un
idiota,	y	Ulises	no	era	mucho	mejor.	Sed	sensatos.	Aceptad	que	se	avecinan	cambios.
Dejad	 que	 esta	 ciudad	 crezca	 y	 prospere	 como	 tiene	 que	 hacerlo,	 sin	 que	 importe
quién	sostenga	que	la	gobierna.	Y	dejad	el	combate	para	los	mercenarios.

Dedicó	media	sonrisa	a	Kineas.
—Aunque	 cuando	 contrate	 a	 uno,	 procuraré	 que	 sea	 menos	 arrogante,	 menos

pretencioso	y	mejor	combatiente,	no	un	borrachín	fanfarrón	al	que	Alejandro	dio	de
baja.

Se	 sentó.	 La	 sala	 quedó	 conmocionada.	 Los	 hombres	 miraban	 a	 Kineas.	 Eran
plenamente	conscientes	de	cómo	le	había	herido	el	discurso	de	Cleomenes,	tanto	en
su	propio	orgullo	como	a	ojos	de	algunos	de	sus	más	prominentes	partidarios.

Pero	a	pesar	del	arrebato	de	cólera	de	su	corazón,	y	de	la	doble	tenaza	del	miedo
y	 la	 ira	 en	 sus	 entrañas,	 Kineas	 tenía	 mu	 chos	 años	 de	 experiencia	 en	 la	 política
ateniense,	 tanto	en	casa	de	su	padre	como	en	los	hippeis.	Volvió	a	 llenarse	 la	copa,
vertió	 una	 libación	 con	 una	 legaria	 a	 Atenea	 y	 volvió	 alevantarse,	 aparentemente
sereno,	 aunque	 en	 su	 fuero	 interno	 estaba	 encolerizado	 y	 dolido,	 incluso	 apenado.
Tuvo	 la	 sensación	de	 que	 el	 estómago	 le	 subía	 y	 le	 llenaba	 la	 garganta.	En	 ciertos
aspectos,	aquello	era	peor	que	una	pelea;	en	una	pelea,	el	daimon	se	adueñaba	de	ti,	te
daba	vigor,	pero	en	un	debate,	un	hombre	que	era	amigo,	o	al	menos	en	ocasiones	un
aliado,	de	repente	se	volvía	contra	ti	y	te	insultaba.

Cara	a	cara.	Como	una	batalla.
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Kineas	tomó	aire	para	serenarse.
—Estoy	convencido	de	que	Cleomenes	habla	con	la	mejor	de	las	intenciones	—

dijo.	 Su	 ligero	 sarcasmo,	 tan	 distinto	 a	 lo	 que	 la	 sala	 esperaba	 de	 él,	 acalló	 los
murmullos—.	 Cleomenes,	 ¿acaso	 soy	 yo	 el	 borrachín	 fanfarrón	 al	 que	 te	 has
referido?

Cleomenes	 le	 fulminó	 con	 la	mirada	 como	Medusa,	 pero	Kineas	 lo	 inmovilizó
con	la	suya.

—Vamos,	aquí	todos	somos	amigos…,	seguro	que	tenías	a	alguien	en	mente.
Las	pullas	de	Kineas	aún	estaban	siendo	discretas.	Cleomenes	no	se	dejó	engañar.

Se	retorcía	en	su	diván	como	un	insecto	atravesado	por	un	alfiler.	Kineas	enarcó	una
ceja.

—Así	 pues,	 ¿no	 aludías	 a	 mí?	—Dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 Cleomenes	 volvió	 a
encogerse—.	 ¿Quizá	 te	 referías	 a	 Menón?	 ¿O	 tal	 vez	 a	 Licurgo?	 ¿A	 mi	 amigo
Diodoro?	¿O	al	joven	Ajax,	hijo	de	Isocles	de	Tomis;	te	referías	a	él?

Kineas	dio	otro	paso	hacia	él.	Tenía	la	impresión	de	que	Cleomenes	sería	un	mal
enemigo,	pero	esa	enemistad	ya	se	había	manifestado.	Nunca	lograría	ponerlo	de	su
parte,	de	modo	que	tenía	que	derrotarlo.

—Lástima	que	ninguno	de	ellos	sirviera	a	Alejandro.	Sólo	lo	hice	yo.	—Un	paso
más—.	¿O	hablabas	en	general,	de	borrachines	y	fanfarrones	que	has	conocido	en	tu
amplia	experiencia	del	mundo?

Cleomenes	se	levantó.
—¡Sabes	muy	bien	a	quién	me	he	referido!	—dijo,	con	la	cara	roja.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Soy	un	pobre	mercenario,	un	poco	lento	de	entendederas.	Dímelo.
—Imagínatelo	—espetó	Cleomenes.
Kineas	abrió	las	manos.
—Soy	un	simple	soldado.	Admiro	a	esos	hombres	que	has	mencionado:	Aquiles	y

Ulises.	Quizá	no	fueran	grandes	hombres	de	negocios,	pero	no	les	daba	miedo	decir
lo	que	pen	saban.

Cleomenes	se	apartó	de	su	diván,	ahora	ya	congestionado.
—Maldito	seas,	insolente…
Cleito	se	apresuró	a	intervenir;	ambos	hombres	habían	cerrado	los	puños.
—Caballeros…	Me	parece	que	nos	hemos	dejado	el	debate	razonado	y	los	buenos

sentimientos	 en	 el	 fondo	 de	 la	 última	 crátera	 de	 vino.	 Esto	 es	 pura	 discusión;	 hay
malos	 sentimientos.	 Cleomenes	 no	 tenía	 intención	 de	 insultar	 a	 nadie,	 estoy
convencido,	 como	 tampoco	 Kineas	 quería	 llamar	 cobarde	 a	 Cleomenes,	 ¿verdad,
Kineas?

Kineas	 asintió,	 y	 sus	 siguientes	 palabras	 las	 arrastró	 con	 toda	 la	 arrogancia
ateniense	que	fue	capaz	de	reunir,	que	fue	considerable.
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—No	he	dicho	que	Cleomenes	sea	un	cobarde	—dijo	con	una	sonrisa	burlona—.
De	hecho,	hablaba	en	general,	sobre	los	argivos	de	largas	melenas	que	lucharon	por
Helena	en	las	ventosas	llanuras	de	Troya.

Varios	 invitados	 aplaudieron.	 Los	 giros	 de	 la	 retórica	 de	 Kineas	 tenían	 la
elegancia	 propia	 de	 la	 educación	 de	 un	 caballero	 ateniense.	 Comparado	 con	 él,
Cleomenes	 parecía	 un	 palurdo,	 y	 perdió	 los	 estribos	 por	 completo.	 S	 in	 mediar
palabra,	recogió	una	bolsa	de	rollos	que	había	traído	y	fue	hasta	la	puerta.

—Lamentaréis	 el	 día	 que	 trajisteis	 a	 este	 hombre	 a	 nuestra	 ciudad	—dijo,	 y	 se
marchó.

Pese	a	la	sonrisa	perezosa	pintada	en	el	rostro	de	Kineas,	las	piernas	le	fallaban
como	si	hubiese	estado	en	combate.	Sintió	que	necesitaba	más	vino.	Cuando	llegó	al
diván	 que	 compartía	 con	 Filocles,	 el	 espartano	 le	 sonrió.	 Otros	 hombres	 hicieron
algunas	preguntas,	pero	la	mayoría	prefirió	cambiar	de	tema.	Bebió	gran	cantidad	de
vino,	humillado	por	los	insultos	de	Cleomenes,	y	se	acostó	borracho.

El	 árbol	 era	 más	 grande	 que	 el	 mundo,	 y	 su	 tronco,	 como	 la	 muralla	 de	 una
ciudad	que	se	alza	en	una	llanura	pedregosa.	Las	ramas	más	bajas	colgaban	hasta	el
suelo.	Era	un	cedro;	no,	era	un	pino	negro	de	las	montañas	del	Ática.

De	cerca,	parecía	que	no	fuera	un	solo	árbol	sino	todos	los	árboles.	Y	las	hojas	y
agujas	caídas	alfombraban	el	suelo,	de	modo	que	a	cada	paso	que	daba	se	hundía
hasta	 los	 tobillos,	 y	 cuando	 bajó	 la	 vista	 para	 ver	 qué	 pisaba,	 vio	 que	 las	 hojas
estaban	mezcladas	con	huesos.	Y	debajo	de	 los	huesos	había	cadáveres;	«qué	raro
que	 los	 huesos	 estén	 encima	 de	 los	 cadáveres»,	 pensó	 con	 la	 claridad	 con	 que	 se
piensa	en	los	sueños.

Tenía	 la	 extraña	 sensación	 de	 controlar	 su	 sueño,	 e	 hizo	 que	 su	 cuerpo	 se
volviera	y	apartara	la	vista	del	árbol,	pero	no	había	nada	que	ver	excepto	las	ramas
que	colgaban	hasta	el	suelo,	y	la	cercana	oscuridad	más	allá	del	árbol,	y	las	hojas	y
huesos,	y	todos	los	muertos.

Se	volvió	y	apoyó	una	mano	contra	el	tronco,	y	era	cálido	y	suave	como	el	dorso
de	las	manos	de	Srayanka,	y…

Despertó.	Turbado	por	la	claridad	del	sueño	y	porque	le	resultaba	ajeno.	Mientras
soñaba	con	el	árbol,	era	otro	hombre.	Un	hombre	que	no	pensaba	como	un	heleno.	Y
eso	era	aterrador.

Tapó	 su	 terror	 concentrándose	 en	 el	 trabajo,	 entrenando	a	 los	hippeis,	 cosa	que
hizo	pese	a	las	primeras	tormentas	serias	del	 invierno.	La	temporada	de	navegación
se	cerró.	La	amenaza	de	Antípatro	ya	era	conocida	por	 toda	 la	ciudad.	Nadie	podía
huir,	 de	 modo	 que	 ricos	 y	 pobres	 por	 igual	 se	 prepararon	 para	 los	 meses	 de	 frío.
Todos	se	decían	que	ya	habría	tiempo	para	huir	en	primavera	si	Antípatro	realmente
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venía.
La	 semana	 siguiente,	Menón	convocó	una	 reunión	de	 los	hoplitas	de	 la	 ciudad.

Fue	 la	 primera	 reunión	 celebrada	 en	 cuatro	 años.	El	 arconte	 había	 restringido	 tales
reuniones	porque	temía	el	poder	de	los	hoplitas	 juntos	y	armados	tanto	como	temía
todo	lo	demás,	pero	Menón	insistió	y	se	salió	con	la	suya.

Los	hoplitas	de	la	ciudad	tenían	mejor	aspecto	que	sus	compatriotas	de	Atenas	y
Esparta.	Los	treinta	años	de	guerra	en	el	Ática	y	el	Peloponeso	habían	enseñado	a	los
griegos	 a	 llevar	menos	 armadura	 y	moverse	más	 deprisa,	 pero	 la	 clase	 hoplita	 del
Euxino	no	había	participado	en	aquellas	guerras	sangrientas	y	acudieron	a	la	reunión
con	la	coraza	de	bronce,	las	grebas	y	los	pesados	cascos	de	sus	padres.

Se	reunieron	en	campo	abierto,	al	norte	de	los	suburbios,	y	pisotearon	la	nieve	y
los	 rastrojos	 de	 grano	 durante	 tres	 horas.	 Pese	 al	 paréntesis	 de	 cuatro	 años	 y	 a	 la
presencia	 de	 una	 nueva	 generación	 que	 nunca	 había	 sido	 entrenada,	 se	 mostraron
competentes.	Contaban	con	trescientos	mercenarios	para	ordenar	la	formación,	y	en
sus	filas	había	hombres	avezados	que	habían	servido	en	la	guerra	contra	Heraclea.

Kineas	 observó	 las	 prácticas	 con	 Cleito	 y	 media	 docena	 de	 caballeros	 de	 la
ciudad.	Fue	pródigo	en	sus	alabanzas,	tanto	con	los	hombres	como	con	Menón	y	los
oficiales	de	la	ciudad	cuando	se	acercaron	al	finalizar	la	instrucción.

Menón	se	detuvo	y	se	apoyó	en	su	 lanza.	Había	estado	cargando	por	el	campo,
con	 la	 capa	 negra	 ondeando	 tras	 él,	 corrigiendo	 defectos	 y	 ensalzando	 virtudes,	 y
ahora	jadeaba	como	un	perro.

—Tengo	 que	 hacer	 que	 se	 quiten	 esa	 armadura	—dijo.	 Señaló	 a	 un	 grupo	 de
jóvenes	 que	 seguían	 entrenando—.	 Aquí	 conservan	 las	 viejas	 tradiciones;	 los
combatientes	 más	 jóvenes	 y	 mejores	 forman	 una	 compañía	 selecta	 para	 cubrir	 el
flanco.	Veré	si	puedo	evitar	que	se	la	pongan.

Kineas	se	fijó	en	los	hombres	mayores	formados	en	filas	resplandecientes.
—Depende	de	para	qué	pensemos	que	sirven	—dijo.
Nicomedes	dejó	de	tontear	con	Ajax	e	hizo	avanzar	a	su	caballo.
—Sin	duda	todos	sabemos	para	qué	son	los	hoplitas	—dijo—.	Yo	mismo	servía

en	sus	filas,	como	tal	vez	recuerdes,	hasta	que	el	hiparco	me	obligó	a	servir	a	caballo.
—Te	di	una	buena	excusa	para	comprar	esa	hermosa	clámide	azul	y	ese	peto	tan

excitante	—dijo	Kineas	con	una	sonrisa.	Luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Menón—.
Para	incursiones	o	para	dar	caza	a	los	tracios,	nuestros	hoplitas	con	armadura	ligera
son	 lo	 mejor.	 Pero	 aquí,	 en	 la	 llanura…	—Kineas	 levantó	 la	 cabeza	 para	 otear	 el
paisaje	nevado.	No	sabía	exactamente	dónde	estaba	ella,	pero	estaba	en	algún	lugar
más	allá	del	blanco	 infinito.	Se	 recompuso—.	Éste	es	 terreno	para	 la	caballería.	La
armadura	hace	más	valientes	a	los	hombres,	y	les	da	más	firmeza,	y	los	protege	de	las
jabalinas	y	las	flechas.

Menón	se	frotó	la	barbilla,	que	era	tan	negra	como	su	capa.
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—Por	 Zeus,	 hiparco,	 que	 nunca	 tengamos	 que	 enfrentarnos	 a	 los	 bandidos	 en
campo	abierto.	Luché	contra	el	niño	rey	en	Is	—sos,	cuando	su	caballería	se	nos	vino
encima.	Si	hubiesen	tenido	arcos,	ninguno	de	nosotros	habría	escapado	con	vida.

—La	armadura	puede	 repeler	 el	 primer	 ataque	de	 los	 taxeis	macedonios	—dijo
Kineas.

Menón	torció	los	labios.
—Mantén	mis	 flancos	seguros	y	yo	 los	pararé	en	seco.	Estos	muchachos	puede

que	odien	al	arconte	como	el	fuego	odia	al	agua,	muchos	de	ellos	me	odian	a	mí,	me
parece,	y	más	me	odiarán	antes	de	la	primavera.	Pero	son	buenos	muchachos,	todos
los	 hombres	 y	 los	 chicos	 han	 pasado	 años	 en	 el	 gimnasio	 y	 en	 el	 campo:	 son
verdaderos	hoplitas.	No	quedan	muchos	como	éstos	en	Grecia;	 la	mayoría	dejó	sus
huesos	en	Queronea.	Me	han	dicho	que	se	la	metiste	doblada	a	Cleomenes.

Nicomedes	 soltó	 un	 sonoro	 resoplido.	 Cleito,	 incómodo,	miró	 hacia	 otra	 parte.
Menón	le	guiñó	el	ojo.

—Cleomenes	 es	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 esta	 ciudad	 que	 piensan	 que	 serían
buenos	arcontes.	—Fulminó	a	Nicomedes—.	Pero	es	más	puñetero	que	sus	rivales,	ya
lo	verás.	—Menón	 asintió	 a	Kineas—.	Si	 sobrevives	 al	 invierno,	 los	 conocerás	 tan
bien	como	yo.	¿Cómo	te	lo	montaste	para	que	la	asamblea	te	hiciera	ciudadano	y	te
nombrara	hiparco?

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Fue	cosa	de	Cleito.	Yo	fui	el	primer	sorprendido.
—Las	 infinitas	ventajas	de	 la	cuna	—espetó	Menón.	Su	 rostro	era	 indescifrable

dentro	del	casco—.	¿Es	verdad	que	Antípatro	vendrá	hacia	aquí	en	primavera?
—Sí,	es	verdad	—asintió	Kineas.
—¿No	 se	 trata	 de	 un	 truco	 del	 arconte	 para	 que	 seamos	 dóciles	 durante	 una

temporada	más?	¿Va	en	serio?	¿Y	lucharás	contra	él?
Casi	todos	los	hoplitas	les	estaban	observando.
—Sí	—dijo	Kineas.
—¿Por	qué?	Tú	fuiste	uno	de	los	hombres	del	niño	rey.
Menón	cogió	a	Kineas	de	la	mano.	Su	mano	era	dura	como	el	hierro,	y	agarraba

la	de	Kineas	con	firmeza,	como	para	saber	si	era	sincero.
—Creo	que	un	dios	me	dijo	que	luchara.
«O	una	mujer.	Tal	vez	los	dioses	me	hablaron	a	través	de	ella.	O	Atenea.	O	todos

juntos.»	 Kineas	 sabía	 que	 tenía	 que	 luchar	 contra	 Macedonia	 como	 nunca	 había
sabido	nada	en	la	vida.	Tales	revelaciones	eran	divinas.

Menón	le	soltó	la	mano.
—No	honro	a	los	dioses	tanto	como	debería	—dijo—.	Pero	me	gustaría	volver	a

luchar	contra	Macedonia.
Dio	media	vuelta	y	se	alejó	a	 través	de	las	últimas	briznas	de	hierba	otoñal	que
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asomaban	a	través	de	la	nieve.
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TERCERA	PARTE
EL	SABOR	DEL	BRONCE

…	que	vengan,	que	prueben	a	qué	sabe	el	bronce	en	la	punta	de	nuestras	lanzas…

Ilíada,	Canto	XXI
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El	sol	brillaba	en	los	primeros	brotes	de	hierba	de	la	primavera	que	ondeaban	bajo
el	viento	del	norte,	balanceándose	adelante	y	atrás	como	mil	dedos	que	hicieran	señas
para	 que	 te	 acercaras.	 Kineas	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 volvió	 la	 vista	 atrás	 hacia	 la
columna	 que	 subía	 penosamente	 la	 cuesta	 de	 la	 colina	 que	 bordeaba	 la	 ribera;	 la
siguió	con	los	ojos	por	el	empinado	camino,	pasando	las	últimas	filas	de	la	columna	y
los	 dos	 carros	 de	 equipaje	 y	 los	 burros	 hasta	 los	 campos	 que	 lindaban	 con	 las
murallas	 de	 la	 ciudad,	 donde	 se	 veía	marchar	 a	 todo	 el	 contingente	 de	 hoplitas	 de
Olbia.	 La	 capa	 negra	 de	Menón	 era	 una	 mota	 al	 frente	 de	 ellos.	 Más	 allá	 de	 los
campos	y	de	la	masa	de	hombres	se	alzaba	la	ciudad	junto	al	río.	El	sol	de	primavera
era	cálido	y	la	clara	luz	amarilla	doraba	el	mármol	del	templo	de	Apolo	y	pintaba	de
fuego	los	delfines	de	oro	del	puerto.	Desde	el	otero,	la	ciudadela	del	arconte	se	alzaba
nítida	sobre	las	murallas	como	una	isla	en	un	estanque.

Al	 llegar	 a	 la	 zanja	 que	 marcaba	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 Kineas	 detuvo	 la
columna	y	le	hizo	una	señal	a	Niceas,	que	se	llevó	la	trompeta	a	los	labios.	Las	notas
estridentes	 resonaron	 claras	 en	 el	 viento	 y	 la	 larga	 columna	 se	 amontonó,	 pareció
bullir	y	volvió	a	formarse	en	un	romboide	compacto,	con	Kineas	en	la	punta.

Kineas	no	ocultó	su	sonrisa	de	satisfacción.	Llevó	la	formación	al	trote	a	través	de
campos	que	pertenecían	a	Nicomedes;	luego	ordenó	un	brusco	cambio	de	dirección	y
la	 formación	 obedeció;	 el	 giro	 fue	 un	 tanto	 caótico,	 pero	 el	 romboide	 volvió	 a
formarse	enseguida	porque,	pese	a	la	confusión,	cada	hombre	sabía	cuál	era	su	sitio.
Kineas	levantó	la	mano	y	Niceas	dio	el	alto.

Kineas	azuzó	a	su	caballo	de	batalla	con	las	rodillas	y	los	talones,	y	el	poderoso
corcel	salió	con	gran	rapidez	de	la	formación.	Obe	deciendo	a	una	presión	más	suave,
el	 caballo	 trazó	 una	 larga	 curva	mientras	 se	 ponía	 al	 galope,	 de	modo	 que	Kineas
cabalgó	rodeando	el	romboide	por	el	flanco	izquierdo,	buscando	confusión,	errores,
puntos	débiles.

Cabalgó	hasta	completar	la	vuelta	entera	y	luego	se	detuvo	de	cara	a	ellos.
—¡Toca	a	formar	por	escuadrones!	—le	gritó	a	Niceas.
Muchos	hombres	comenzaron	a	moverse	antes	de	que	Ni	ceas	tuviera	tiempo	de

llevarse	la	pesada	trompeta	a	 los	labios.	Era	un	mal	hábito,	algo	sobre	lo	que	había
que	trabajar,	pero	la	ejecución	de	la	maniobra	fue	correcta.	Los	cuatro	escuadrones,
separados	 entre	 sí	 por	 un	 intervalo	 con	 la	 anchura	 de	 cuatro	 jinetes,	 formaron	 a	 lo
largo	del	borde	del	camino	que	discurría	hacia	el	norte.

Una	vez	más,	Kineas	no	disimuló	su	placer.	Cabalgó	hasta	Diodoro,	montado	al
frente	de	su	escuadrón,	y	se	dieron	un	fuerte	apretón	de	manos.
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—Buen	trabajo	—le	dijo	en	voz	alta.
Diodoro	no	era	muy	dado	a	grandes	 sonrisas,	pero	dio	 la	 impresión	de	que	 sus

labios	podían	llegar	a	separarse.
Mientras	 los	 hoplitas	 marchaban	 unánimemente	 colina	 arriba	 y	 comenzaban	 a

desplegar	su	columna	para	formar	en	falange	a	lo	largo	del	camino,	Kineas	cabalgó
junto	a	las	filas	de	hippeis	como	si	pasara	revista,	si	bien	su	cabalgada	fue	más	una
concatenación	 de	 felicitaciones;	 jefes	 de	 escuadrón,	 hiperetas,	 soldados	 que	 habían
demostrado	notable	mejoría	o	que	poseían	un	talento	innato.	En	el	tercer	batallón	se
encontraban	 los	 nuevos	 reclutas	 que	Niceas	 había	 traído	 de	Heraclea,	 y	Kineas	 los
saludó	al	pasar;	sólo	eran	seis	hombres,	pero	su	experiencia	ya	había	demostrado	su
efectividad.

Luego	regresó	al	centro	de	las	líneas	y	se	arrodilló	sobre	el	lomo	de	su	caballo;	un
truco	 infantil	 pero	muy	útil	 cuando	 te	 nías	 que	 dirigirte	 a	 la	 tropa.	Los	 hoplitas	 se
quitaron	 los	 pesados	 escudos	 del	 hombro	 y	 los	 apoyaron	 en	 el	 suelo,	 clavaron	 sus
lanzas	y	se	apoyaron	en	ellas	para	descansar.

—¡Caballeros	de	Olbia!	—gritó	Kineas.
Los	caballos	se	movían	y	piafaban,	y	unos	cuantos	tiraron	de	las	riendas	para	que

les	dejaran	comer	hierba,	pero	los	hombres	de	la	ciudad	estaban	callados	y	quietos.	El
viento	soplaba	cálido	del	sur,	secando	la	tierra,	y	el	sol	arrancaba	destellos	de	bronce,
plata	y	oro	en	las	filas.

El	silencio	creció.	Los	envolvió	como	algo	palpable,	como	si	estuvieran	dentro	de
una	 burbuja	 de	 eternidad.	Fue	 uno	de	 esos	momentos	 que	 los	 hombres	 rememoran
junto	al	fuego	en	la	vejez;	toda	la	escena	parecía	metida	en	un	cristal.

De	repente,	la	elaborada	retórica	de	Kineas	no	bastaba	para	glosar	la	jornada.	Los
hoplitas	y	los	hippeis	juntos	presentaban	un	aspecto	magnífico.	Elevó	una	plegaria	a
Atenea	en	su	cora	zón	y	levantó	la	mano	señalando	hacia	Olbia.

—Allí	 está	 vuestra	 ciudad.	 Aquí,	 junto	 a	 vosotros,	 vuestros	 conciudadanos,
hoplitas	e	hippeis	juntos.	Éstos	son	vuestros	camaradas.	¡Miradlos!	Mirad	a	izquierda
y	derecha.	Éstos	son	vuestros	hermanos.

Las	palabras	 le	 llegaban	del	aire	y	su	voz	 transmitía	aquella	serenidad	 tan	poco
natural.

—Se	 avecina	 una	 guerra	—prosiguió.	Miró	 hacia	 el	 horizonte	 occidental	 de	 la
estepa,	como	si	el	ejército	de	Zoprionte	fuera	a	aparecer	en	cualquier	momento—.	El
destino	de	la	ciudad	está	en	manos	de	los	dioses,	pero	también	en	las	vuestras,	en	las
manos	de	cada	hombre	presente	aquí.

Contempló	 las	 líneas	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 y	 se	 encontró	 con	 que	 no	 podía
controlar	la	voz.	Tenía	la	garganta	seca	y	los	ojos	le	escocían,	y	la	imagen	que	tenía
ante	 sí	 fluctuaba	 y	 deve	 nía	 borrosa	 en	 sus	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Aguardó	 en
silencio	a	que	el	momento	pasara.
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—Zoprionte	piensa	que	será	una	campaña	rápida,	una	conquista	fácil.	Yo	pienso
que,	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 dioses,	 lo	 detendremos	 en	 la	 llanura	 de	 hierba	 y	 lo
mandaremos	de	vuelta	a	Macedonia.	Ése	es	el	motivo	por	el	que	habéis	dedicado	el
invierno	a	la	instrucción.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	ahora	estáis	aquí	en	vez	de	arando
vuestros	campos.

El	 silencio	 no	 se	 alteró,	 como	 tampoco	 la	 quietud.	 Resultaba	 sobrecogedor.	 El
viento	de	 la	 llanura	de	hierba	alborotaba	 la	crin	de	 su	caballo,	y	alcanzaba	a	oír	 el
roce	de	los	pelos	entre	sí.

—Yo	he	 servido	 a	Macedonia	—dijo	 el	 fin—.	En	Macedonia	 dicen	que	Grecia
está	 acabada.	Que	 amamos	 la	 belleza	más	 que	 la	 guerra.	Que	 somos	 blandos.	Que
nuestro	 sitio	 está	 en	 su	 imperio.	—Levantó	 la	 voz—.	 Pero	 yo	 digo:	 ¿qué	 hay	más
hermoso	 que	 esto,	 que	 servir	 con	 tus	 camaradas,	 que	 resistir	 a	 su	 lado	 cuando	 los
escudos	 resuenan?	 —Y	 citando	 al	 Poeta,	 agregó—:	 Amigos	 míos,	 argivos	 uno	 y
todos,	los	buenos,	los	malos	y	los	mediocres,	pues	aún	no	ha	habido	combate	alguno
en	 el	 que	 todos	 tuvieran	 la	misma	destreza,	 ahora	hay	 trabajo	de	 sobra	para	 todos,
como	bien	 sabéis.	Ved	que	 ninguno	de	 vosotros	 salga	 huyendo,	 intimidado	por	 los
gritos	del	enemigo:	marchad	adelante	y	teneos	unos	a	otros	en	el	corazón,	y	así	sea
que	Zeus	Olímpico,	el	 señor	del	 rayo,	nos	conceda	 rechazar	a	nuestros	enemigos	y
enviarlos	lejos	de	nuestra	ciudad.

El	 sonido	 de	 tan	 conocidas	 palabras,	 el	 discurso	 de	 Ajax	 que	 los	 escolares
aprendían	de	memoria,	suscitó	una	reacción	en	forma	de	vítores;	primero	los	hoplitas
y	luego	todos	ellos,	de	modo	que	los	hoplitas	se	pusieron	a	golpear	sus	escudos	con
las	 lanzas	 y	 las	 espadas	 de	 los	 jinetes	 resonaron	 contra	 sus	 petos:	 un	 estruendo
ominoso,	la	aclamación	de	Ares.

Kineas	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le	 ovacionaran.	 Sintió	 el	 daimon	 que	 se
adueñaba	de	él	en	combate,	de	modo	que	se	le	hinchó	el	pecho	y	se	sintió	más	vivo,	y
se	preguntó	si	aquello	sería	lo	que	sentía	Alejandro	cada	día.

Entonces	volvió	la	cabeza,	un	tanto	avergonzado,	y	llamó	a	Niceas,	que	acudió	al
trote	desde	la	formación.

—Toca:	todos	los	capitanes.
Niceas	hizo	sonar	la	trompeta.	Los	jefes	de	escuadrón	y	sus	hiperetas	salieron	al

trote	de	las	entusiastas	filas	y	se	detuvieron	en	una	hilera	ordenada.
—Caballeros…	—comenzó	Kineas.	Se	quitó	el	casco	y	se	enjugó	los	ojos.	Varios

oficiales	hicieron	lo	mismo.	Nicomedes	los	miró	sin	una	lágrima	y	dijo:
—No	me	extraña	que	digan	que	los	griegos	son	emotivos.
Menón	se	acercó	a	pie,	envuelto	en	su	gran	manto	negro.
—Bonito	discurso.	Un	discurso	jodidamente	bueno.	Vaya	mos	a	matar	algo.
Kineas	carraspeó	mientras	los	demás	hombres	reían	entre	dientes.
—Me	 voy	 al	mar	 de	 hierba.	Menón	 queda	 al	mando	mientras	 yo	 esté	 ausente.
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Diodoro	 tiene	 el	 mando	 de	 los	 hippeis.	 —Los	 miró	 a	 todos—.	 Escuchadme,
caballeros.	El	arconte	ahora	es	un	hombre	desesperado,	teme	esta	guerra	tanto	como
os	 teme	 a	 vosotros.	Os	 pido	 que	 tengáis	 cuidado	 con	 lo	 que	 digáis	 y	 hagáis	 en	 la
asamblea.	Os	pido	que	no	le	provoquéis	en	mi	ausencia;	de	hecho,	os	pido	que	no	le
provoquéis	hasta	que	le	hayamos	visto	la	espalda	a	Zoprionte.

Menón	escupió.	Cleito	asintió.	Nicomedes	hizo	una	mueca,	encogió	los	hombros
y	dijo:

—¡Pero	si	es	mi	pasatiempo!
Kineas	le	miró	a	los	ojos	hasta	lograr	que	apartara	la	mirada.
—Convierte	el	mando	de	tu	escuadrón	en	tu	distracción.	—Miró	a	los	demás	a	los

ojos	 y	 prosiguió—:	 No	 os	 engañéis	 pensando	 que	 por	 tener	 un	 escuadrón	 de
caballería	 competente	 y	 unos	 cuantos	 buenos	 hoplitas	 ya	 tenemos	 un	 ejército.
Zoprionte	 sí	 tiene	 un	 ejército.	 Nosotros	 tenemos	 un	 diezmo	 de	 sus	 fuerzas.	 Sólo
estaremos	en	 condiciones	de	hacer	 frente	 a	Zoprionte	 si	 los	 sakje	 están	de	 acuerdo
con	 nuestro	 plan.	 Incluso	 con	 su	 apoyo,	 aunque	 el	 rey	 nos	 envíe	 a	 todos	 sus
combatientes,	las	pasaremos	moradas	para	salvar	nuestra	ciudad.

Ajax	se	sonrojó,	pero	su	voz	reflejó	convencimiento:
—He	sentido	que	tenía	un	dios	a	mi	lado	mientras	hablabas	—dijo.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	hablar	de	dioses	aunque	los	venero.	Pero	puedo	decir	que	he	visto	a

un	 puñado	 de	 hombres	 competentes	 hacer	 pedazos	 a	 un	 ejército	 de	 multitudes.
Vuestros	 hombres	 parecen	 buenos.	Hacedlos	mejores.	No	 permitáis	 que	 olviden	 lo
que	se	nos	viene	encima,	pero	tampoco	les	metáis	tanto	miedo	cómo	para	que	cojan
un	barco	y	se	hagan	a	 la	mar.	Esto	es	 lo	que	tenía	previsto	decir	esta	mañana,	pero
han	sido	otras	palabras	las	que	han	llenado	mi	garganta.

Se	 guardó	 de	 decir	 que	 el	 pequeño	 ejército	 había	 sido	 macedonio	 y	 que	 las
multitudes	habían	sido	los	medos.	Kineas	se	volvió	hacia	Diodoro.

—Me	llevaré	el	primer	escuadrón,	según	lo	acordado.	¿Continuarás	sin	nosotros?
—He	planeado	una	jornada	muy	larga	—dijo	Diodoro	con	una	pícara	sonrisa—.

Estoy	convencido	de	que	muchos	de	ellos	desearán	estar	cruzando	el	mar	de	hierba
contigo	cuando	se	ponga	el	sol.	¡Buen	viaje!

Se	 desearon	mutuamente	 que	 los	 dioses	 les	 acompañaran	 y	 se	 dieron	 un	 fuerte
apretón	 de	manos.	 Luego	Kineas	 y	 el	 primer	 escuadrón	 cambiaron	 los	 caballos	 de
batalla	 por	monturas	más	 ligeras,	 formaron	una	 columna	y	 enfilaron	 el	 caminó	del
norte	hacia	el	mar	de	hierba.

Kineas	llevaba	consigo	a	todos	los	hombres	más	jóvenes,	con	Leuconte	al	mando
y	un	serio	Eumenes	como	hipereta.	Cleomenes	había	armado	un	barco	y	desertado,
dejando	a	su	hijo	una	casa	vacía	y	una	reputación	arruinada.	Eumenes	lo	sobrellevaba
con	dignidad.	De	hecho,	parecía	más	feliz…,	o	más	libre.
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Kineas	les	dijo	que	llevarían	una	vida	dura,	y	lo	dijo	muy	en	serio.	Sólo	contaban
con	 diez	 esclavos	 para	 cincuenta	 hombres.	 Kineas	 había	 dispuesto	 que	 todos	 los
esclavos	viajaran	montados.

Igual	que	en	el	primer	viaje	en	busca	de	los	sakje,	los	mantuvo	ocupados	desde	el
mismo	momento	en	que	se	separaron	de	Diodoro,	enviando	patrullas	de	exploradores
a	los	herbazales,	efectuando	simulacros	de	ataques	contra	rediles	vacíos,	escaramuzas
contra	 taludes	 que	 se	 alzaban	 en	 la	 llanura,	 cuyas	 pendientes	 mostraban	 la	 tierra
negra,	hasta	que	el	 suelo	quedaba	 lleno	de	 jabalinas	y	Eumenes	hacía	 la	 consabida
broma	sobre	coser	dientes	de	dragón	y	recoger	lanzas.

Kineas	estaba	ansioso	por	avanzar	hacia	el	gran	meandro,	ansioso	por	encontrar	a
Srayanka,	y,	sin	embargo,	vacilaba	porque	le	asaltaban	todas	las	dudas	que	se	había
planteado	a	lo	largó	del	invierno.	¿Resistiría	la	ciudad	que	habían	dejado	atrás?	¿Se
mantendría	firme	el	arconte?	¿Desertarían	los	ciudadanos?

¿Serían	irreales	las	expectativas	puestas	en	el	reencuentro	con	doña	Srayanka?
Cincuenta	 hombres	 jóvenes	 con	 tantas	 preguntas	 le	 dieron	 mucho	 con	 que

distraerse,	 igual	que	Filocles,	 cuyas	preguntas	 rivalizaban	con	 las	 incesantes	de	 los
demás.	 Al	 final	 de	 la	 primera	 jornada,	 Kineas	 se	 sentía	 como	 un	 boxeador	 que
hubiese	pasado	el	día	enteró	parando	golpes.

—Haces	demasiadas	preguntas	—le	gruñó	Kineas	al	espartano.
—¿Sabes	qué?,	no	eres	el	primero	que	me	lo	dice	—dijo	Filocles	riendo—.	Pero

te	estoy	prestando	un	servicio	y	deberías	ser	más	agradecido.
—Bah…	Menudo	servicio.
Kineas	observaba	 a	 sus	 exploradores,	 que	 avanzaban	unos	 cuantos	 estadios	 por

delante	de	la	columna:	una	línea	de	escaramuza	bastante	aceptable.
—Si	 no	 fuese	 por	mí,	 no	 harías	más	 que	montar	 soñando	 con	 tu	 amazona.	—

Filocles	se	rió—.	No	está	mal,	para	haber	hecho	el	juego	de	palabras	sin	querer.
Kineas	 seguía	pendiente	de	 los	 exploradores.	A	 lo	 lejos	divisó	un	destello	 rojo.

¿El	gorro	de	Ataelo?	Llamó	a	Leuconte	y	le	mandó	que	revisara	la	formación	de	la
columna;	 los	 muchachos	 tenían	 una	 tendencia	 natural	 a	 desordenarse.	 Luego	 se
volvió	de	nuevo	hacia	Filocles.

—¿Me	decías	algo?
El	hombretón	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	el	mejor	chiste	que	he	hecho	en…,	da	igual.
Kineas	tiró	de	las	riendas	y	oteó	el	horizonte	haciendo	visera	con	la	mano.
—¿Me	lo	cuentas	otra	vez?
Filocles	apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Sabes?,	hay	cosas	que	es	mejor	cogerlas	al	vuelo	o	dejarlas	correr.
Kineas	entrecerró	los	ojos.
—¿De	qué	estás	hablando?	¿De	caza?
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Filocles	levantó	las	manos	como	si	implorase	la	intercesión	de	los	dioses,	y	luego
hizo	girar	a	su	caballo	y	regresó	a	la	columna.

Acamparon	en	 campo	abierto,	 donde	un	 arroyuelo	había	 excavado	un	profundo
barranco	que	surcaba	la	llanura.	El	valle	en	miniatura	estaba	lleno	de	arbolillos	y	caza
mayor,	y	Eumenes	salió	con	tres	amigos	a	abatir	a	una	gran	hembra	de	gamo.	Como
buenos	caballeros,	antes	de	matarla	se	aseguraron	de	que	no	estuviera	preñada;	matar
a	 una	 hembra	 de	 gamo	 preñada	 sería	 un	 mal	 agüero	 o,	 peor	 aún,	 una	 ofensa.	 La
hembra	 de	 gamo	no	 daba	 para	 que	 comieran	 setenta	 hombres,	 pero	 la	 carne	 fresca
sirvió	para	sazonar	el	rancho.	La	velada	tuvo	más	el	aire	de	un	festejo	que	el	de	un
campo	de	instrucción.

—Demasiados	esclavos	del	demonio,	y	los	chicos	ya	se	están	levantando	tarde	—
dijo	Niceas.	Su	viaje	de	reclutamiento	a	Heraclea	no	le	había	endulzado	el	carácter.

—Te	 he	 visto	 un	montón	 de	 veces	 acostarte	 tarde	 y	 beber	más	 de	 la	 cuenta	 el
primer	 día	 de	 campaña	 —dijo	 Kineas	 mientras	 le	 pasaba	 una	 copa	 de	 vino	 a	 su
hipereta.

—Soy	un	veterano	—dijo	el	hombre	de	más	edad.	Se	pellizcó	los	músculos	de	la
juntura	 entre	 el	 cuello	 y	 los	 hombros—.	Un	 veterano	 viejo.	Hades,	 las	 correas	 del
peto	cortan	como	cuchillos.—Estaba	observando	a	Eumenes,	que	hacía	las	delicias	de
los	 más	 jóvenes	 contándoles	 la	 expedición	 que	 habían	 efectuado	 en	 invierno—.
Seguro	que	él	ni	las	nota.

—¿No	estarás	prendado	de	él,	verdad?	—preguntó	Kineas.	Hizo	el	comentario	en
broma	y	maldijo	para	sus	adentros	cuando	vio	que	había	dado	en	el	clavo—.	Caray,
Niceas…	Si	es	lo	bastante	joven	como	para	ser	tu	hijo.

Niceas	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—No	hay	peor	tonto	que	un	tonto	viejo.
Miró	 hacia	 el	 fuego,	 pero	 sus	 ojos	 no	 tardaron	 en	 volverse	 de	 nuevo	 hacia

Eumenes,	que	aún	actuaba	para	sus	amigos.	Igual	que	Ajax,	era	guapo:	gallardo,	viril,
valiente.

—Mantén	tu	cabeza	en	la	guerra	—dijo	Kineas.	Procuró	hacer	la	observación	con
un	tono	ligero.

Niceas	le	dedicó	una	sonrisa	torcida.
—Mira	quién	habla.	Tú	verás	a	tu	potranca	mañana,	y	entonces	ni	te	darás	cuenta

de	que	los	demás	existimos	hasta…,	yo	qué	sé,	hasta	que	estemos	todos	muertos.
Kineas	se	puso	tenso.
—Procuraré	 reservar	 algo	 de	 tiempo	 para	 pensar	 en	 otros	 asuntos	 —contestó

intentando	mantener	el	tono	desenfadado.
—No	seas	capullo	—dijo	Niceas—.	No	es	mi	intención	ofender…,	no	demasiado,

al	menos,	 pero	 algunos	 chicos	 piensan	que	 estamos	 en	 esta	 jodida	 guerra	 para	 que
puedas	montar	a	esa	chica,	y	por	más	que	el	Poeta	esté	lleno	de	cosas	de	ese	estilo,	de
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poco	 servirá	 si	 acabamos	 todos	 muertos.	 —La	 sonrisa	 torcida	 reapareció—.	 Tu
discurso	de	hoy	me	ha	gustado.	Hades,	si	hasta	yo	he	percibido	la	gracia,	fuera	lo	que
fuese.	No	diría	que	fuesen	los	dioses,	pero	tampoco	que	no	lo	fueran.

Cogió	la	copa	de	Kineas	y	se	la	volvió	a	llenar.
Filocles	extendió	su	manto	y	se	dejó	caer	encima	con	un	golpe	sordo.
—¿Conversación	privada?	—preguntó	cuando	ya	era	tarde	para	que	le	eludieran.
—No	—dijo	Kineas.	Resultaba	 curioso	 constatar	 la	 poca	 autoridad	 que	 parecía

tener	 junto	 al	 fuego	 de	 campo—.	 Es	 decir,	 sí,	 pero	 eres	 tan	 bienvenido	 como	mis
otros	amigos	para	criticar	mi	vida	amorosa.

El	espartano	y	el	hipereta	cruzaron	una	mirada.	Ambos	sonrieron.
Kineas	los	miró	y	se	puso	de	pie.
—Afrodita	se	os	lleve	—gruñó—.	Me	voy	a	la	cama.
Filocles	indicó	su	manto	con	un	ademán	del	brazo.
—Yo	ya	estoy	en	la	mía.
Kineas	 se	 envolvió	 con	 el	 suyo	 y	 durmió	 entre	 ellos	 dos	 junto	 al	 fuego.	 No

hablaron	más	pero	permaneció	un	buen	rato	despierto.

Había	 una	 lechuza,	 y	 estaba	 decidido	 a	 atraparla,	 aunque	 no	 sabía	 por	 qué.
Montaba	su	caballo	—una	gran	bestia	a	la	que	no	quería	mir	ara	través	de	la	infinita
llanura	de	ceniza.	Había	ceniza	por	 todas	partes,	y	devoraba	 todos	 los	colores,	de
modo	que	tenía	la	impresión	de	estar	montando	en	una	oscura	penumbra	estival,	con
todos	los	colores	ocultos	por	el	manto	de	la	noche.	Y	aun	así	el	caballo	—si	es	que
era	un	caballo—	galopaba	a	través	de	la	llanura.

Cuando	divisó	el	río	a	lo	lejos	sintió	miedo,	tan	agudo	y	absoluto	como	el	primer
miedo	que	hubiera	 sentido	alguna	vez.	A	 la	bestia	que	 llevaba	entre	 las	piernas	 le
traían	sin	cuidado	sus	miedos	y	seguía	corriendo,	derecha	hacia	el	vado	arenoso	a
los	pies	de	la	ladera.

Levantó	la	cabeza	y	vio	la	luz	tenue	y	trémula	que	cabrilleaba	en	el	oscuro	mar,	y
supo	 que	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 campo	 de	 Issos.	 Había	 cuerpos	 en	 torno	 al	 vado,
hombres	y	caballos	mezclados,	y	los	hombres	habían	sido	mutilados.

Los	 cascos	 de	 su	montura	hacían	 crujir	 la	 grava	de	 la	 cuesta	 que	bajaba	a	 la
orilla	—agua	negra	y	quieta	que	no	reflejaba	estrellas.

»Había	estado	dando	caza	a	una	lechuza.	¿Dónde	estaba	la	lechuza?	Se	volvió	y
miró	hacia	la	derecha,	donde	el	segundo	taxeis	debería	haber	atravesado	la	pared	de
mercenarios,	pero	sólo	había	cadáveres,	ceniza	y	olor	a	humo,	y	luego	vio	una	figura
alada	que	se	alzaba	perfilada	contra	la	tierra	alta.	Tiró	de	las	riendas	de	la	bestia,
presa	 de	 la	 desesperación,	mientras	 aquello	 se	 zambullía	 con	 gran	 estrépito	 en	 el
vado.

«No	 cruces	 el	 río»,	 dijo	Kam	Baqca.	 La	 voz	 fue	 clara	 y	 serena,	 y	 la	 bestia	 se
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volvió,	 chapoteando	 por	 los	 márgenes	 del	 río,	 y	 las	 gotas	 negras	 se	 elevaron
lentamente	por	el	aire	y	quemaban	como	el	hielo	cuando	tocaban	la	piel,	y	entonces
estaba	 galopando	 lejos	 del	 agua	 —si	 es	 que	 era	 agua—,	 por	 el	 campo	 de	 los
muertos,	y	la	lechuza	descendía	trazando	una	espiral	hacia	él	como	si	fuese	su	presa.

Su	bestia	respingó	—la	primera	vez	que	había	tropezado	en	su	alocada	carrera—
y	él	bajó	la	vista	hacia	el	suelo,	donde	yacía	el	cuerpo	roto	de	Alejandro	con	el	rostro
cubierto	por	una	sonriente	máscara	de	oro.	A	su	alrededor	yacían	los	cuerpos	de	sus
compañeros.

«Esto	no	es	lo	que	ocurrió»,	protestó	alguna	parte	racional	de	su	mente.	Pero	el
pensamiento	se	esfumó.

La	lechuza	bajaba	en	picado.	La	vio	por	el	rabillo	del	ojo	y	volvió	la	cabeza	para
ver	 cómo	 se	 clavaban	 las	 garras	 en	 su	 rostro,	 a	 través	 de	 su	 rostro,	 la	 lechuza
fundiéndose	 con	 su	 carne	 como	 la	 hoja	 de	 una	 espada	 al	 hundirse	 en	 su	 víctima.
Gritó…,	 y	 estaba	 volando.	Él	 era	 la	 lechuza.	 La	 bestia	 había	 desaparecido	—o	 la
bestia	 también	er	a	uno	con	el	ave	y	el	ho	mbre—.	L	as	grandes	alas	marrones	 se
agitaban,	y	él	vigilaba	la	tierra	desde	lo	alto	y	sabía	dónde	vivía	su	presa,	veía	todo
movimiento	mortal	en	la	llanura	de	ceniza.	Se	alzó	con	el	viento	del	mundo	bajo	las
alas	 y	 entonces	 las	batió	 con	 fuerza,	 sin	 cansancio,	por	 encima	de	 las	 colinas	que
limitaban	el	campo	de	batalla	de	Issos	hasta	que	estuvo	fuera	de	la	llanura	de	ceniza
y	sobrevoló	el	mundo	de	los	hombres,	y	siguió	ascendiendo	hasta	que	alcanzóa	ver	la
curva	delmardesde	Alejandría	hasta	Tiro,	y	luego	se	dejó	caer	con	la	larga	curva	de
una	 flecha	 pasando	 Tiro,	Quíos	 y	 Lesbos,	 pasadas	 las	 ruinas	 de	 Troya,	 pasado	 el
Helesponto,	hasta	que	aminoró	su	descenso	y	se	demoró	sobre	la	llanura	de	hierba,	y
en	 la	 distancia	 vio	 el	 árbol	 creciendo	 para	 dar	 sombra	 al	 mundo	 entero,	 y,	 sin
embargo,	parecía	crecer	de	una	única	tienda	en	la	llanura.	Planeó	hasta	el	árbol	y
cuando	sus	espolones	se	clavaron	en	la	mullida	corteza…

Despertó	y	echó	en	falta	el	calor	de	su	hipereta	contra	el	costado	derecho.	Oyó	a
Niceas,	que	reprendía	a	alguien,	y	voces	jóvenes	rompieron	a	reír;	pensó	que	ya	era
hora	de	 levantarse.	Entonces	 la	enormidad	del	sueño	se	 le	vino	encima,	y	se	quedó
tendido,	tratando	de	verlo	todo	otra	vez.	Aterrado	por	lo	ajenos	que	le	resultaban	sus
pensamientos,	tiritaba	no	sólo	por	el	frío	de	la	mañana;	se	arrimó	al	fuego	y	uno	de
los	muchachos	de	Eumenes	le	llevó	un	cuenco	de	vino	caliente.

—Agatón	—dijo,	recordando	el	nombre	del	chico.
El	muchacho	sonrió.
—¿Te	traigo	algo	más?	Hemos	dormido	al	raso	como	soldados	de	verdad;	¡no	ha

hecho	nada	de	frío!
Kineas	 no	 estaba	 para	 demasiado	 entusiasmo	 adolescente	 tan	 temprano	 por	 la

mañana.	Se	bebió	el	resto	del	vino	caliente	y	se	arrebujó	con	el	manto.	En	el	tiempo
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que	el	sol	tardó	en	sacar	del	todo	su	bola	de	fuego	por	encima	del	horizonte,	estaban
montados,	 el	 aliento	 flotando	 como	 pálidas	 columnas	 de	 humo	 en	 el	 aire	 frío
primaveral,	 y	 el	 sueño,	 con	 todos	 sus	vínculos	 con	 el	 otro	mundo,	volvió	 a	quedar
borrado	por	un	contrahechizo	de	trabajo.

Kineas	 hizo	 una	 seña	 a	 Ataelo	 para	 que	 se	 acercara.	 Con	 la	 excepción	 de	 sus
vanos	 intentos	por	 aprender	 la	 lengua	 sakje	durante	 el	 invierno,	Kineas	había	visto
muy	poco	al	escita.	Lo	saludó	con	una	franca	sonrisa.

Ataelo	parecía	tenso.	Kineas	no	recordaba	haberlo	visto	nunca	tan	reservado.
—¿Encontraremos	el	campamento	sakje	hoy?	—preguntó	al	explorador.
Ataelo	hizo	una	mueca.
—Sí	—contestó—.	 Segunda	 hora	 después	 de	 que	 el	 sol	 esté	 alto,	 a	 no	 ser	 que

estuvieran	para	moverse.
No	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 contento	 con	 esa	 perspectiva.	Kineas	 se	 frotó	 la

barba.
—Muy	bien,	pues.	Te	seguimos.
Ataelo	le	miró	muy	serio.
—La	dama,	para	esperar	dos	semanas	a	ti	—dijo,	y	suspiró	pesadamente.
—¿Quieres	decir	que	quizá	se	haya	ido?	—dijo	Kineas	con	inquietud.	El	griego

de	Ataelo	había	mejorado	considerablemente	durante	el	invierno.	Su	vocabulario	era
mucho	 más	 amplio,	 aunque	 su	 gramática,	 más	 o	 menos	 la	 misma.	 A	 veces	 aún
costaba	entenderle.

—No	para	marchar	—dijo	Ataelo	cansinamente—.	Para	esperar.
Sacudió	las	riendas,	tocó	con	la	fusta	los	flancos	de	su	poni	y	echó	a	galopar	por

la	hierba.	Kineas	se	quedó	preocupado.
Filocles	se	unió	a	Kineas	cuando	la	columna	comenzó	el	avance.
—¿Qué	le	ha	pasado?
Kineas	le	quitó	importancia	con	un	ademán.
—Nuestro	escita	está	nervioso	porque	llegamos	tarde.
—Hummm	—dijo	el	espartano—.	Es	cierto	que	llegamos	tarde.	Y	me	da	que	la

dama	no	es	la	clase	de	jefe	a	quien	le	gusta	esperar.
Kineas	se	apartó	de	la	columna,	hizo	una	seña	a	Leuconte	para	que	se	aproximara

y	 ladró	 una	 retahíla	 de	 órdenes	 que	 hizo	 que	 toda	 la	 tropa	 formara	 una	 línea	 de
escaramuza	 de	 dos	 esta	 dios	 de	 anchura.	 Cuando	 la	 línea	 avanzaba	 a	 buen	 ritmo,
cabalgó	 de	 nuevo	 hasta	 Filocles,	 que	 como	 de	 costumbre	 no	 participaba	 en	 las
maniobras.

—Comprenderá	que	me	haya	re	trasado	—dijo	Kineas—.	Igual	que	el	rey.
El	espartano	frunció	los	labios.
—Escucha,	 hiparco.	 Si	 tú	 estuvieras	 esperándola	 y	 llevaras	 dos	 semanas	 de

plantón	mientras	ella	entrenaba	a	su	caballería…
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Enarcó	 una	 ceja.	 Kineas	 observaba	 la	 línea	 de	 escaramuza,	 que	 mantenía	 la
formación	bastante	bien.

—Yo	no…
—Tú	no	piensas	en	ella	como	en	otro	jefe.	Piensas	en	ella	como	si	fuese	una	chica

griega	con	cierta	destreza	para	la	equitación.	Má	s	vale	que	lo	aceptes,	hermano.	Ella
ha	 tenido	 que	 so	 portar	 dos	 semanas	 de	 pullas	 de	 sus	 soldados	 viéndola	 aguardar
como	una	yegua	en	celo	a	su	semental;	apuesto	a	que	ha	sido	así.	Mira	lo	bien	que
aguantas	tú	nuestras	bromas.

La	sección	izquierda	de	la	línea	de	escaramuza	se	estaba	apelotonando	ya	que	los
jinetes	charlaban	mientras	cabalgaban.	Montar	manteniendo	la	longitud	de	un	caballo
entre	 cada	 dos	 hileras	 re	 quería	 práctica,	 y	 la	 línea	 estaba	 comenzando	 a
desmembrarse.

—Toca	alto	—bramó	Kineas	a	Niceas.	Y	a	Filocles	 le	dijo—:	Quizá	ni	siquiera
me	desea.

El	espartano	no	se	inmutó.
—Ése	sería	un	problema	completamente	distinto,	pero	cabe	suponer	que,	si	no	te

deseara,	Ataelo	no	mostraría	tanta	preocupación.
Kineas	observó	 los	 extremos	de	 la	 línea	de	 escaramuza	que	galopaban	hacia	 el

centro	para	formar	según	las	órdenes	de	su	comandante.
—Como	siempre,	tendré	presente	tu	consejo.
Filocles	asintió.
—Discúlpate	ante	ella	como	lo	harías	ante	un	hombre.
Kineas	se	rascó	la	barba.
—Dame	una	patada	cuando	veas	que	la	pifio.
Salió	 a	 medio	 galope	 hacia	 el	 grupo	 de	 mando	 para	 comentar	 la	 línea	 de

escaramuza.

Divisaron	a	 los	primeros	exploradores	a	media	mañana;	oscuros	centauros	en	el
horizonte	que	desaparecieron	entre	un	batir	de	cascos.	Hallaron	el	campamento	por	la
tarde,	tal	como	había	predicho	Ataelo.	A	Kineas	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	al
ver	los	carros,	y	apretó	los	lomos	del	caballo	con	las	rodillas	hasta	que	el	animal	se
puso	 a	 respingar	 levantando	 las	 patas	 traseras.	Había	 unos	 cuantos	 jinetes	 junto	 al
campamento	y	otro	grupo	reunido	a	orillas	del	río.

Los	jinetes	fueron	a	su	encuentro	al	galope;	dos	jóvenes	resplandecientes	con	su
traje	de	cuero	rojo	y	adornos	de	oro	destellando	al	sol,	que	corrieron	hasta	la	cabeza
de	 la	 columna,	 saludaron	 con	 la	 mano	 y	 volvieron	 a	 marcharse	 veloces,	 aullando
como	perros.	Condujeron	a	sus	caballos	derechos	hasta	el	grupo	de	la	orilla.

Kineas	llevó	a	su	columna	por	la	hierba	alta	hasta	el	límite	del	campamento	y	dio
el	 alto.	 Se	 quedó	 sentado	 al	 frente	 de	 la	 columna,	 sintiéndose	 estúpido	 porque	 no
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sabía	 qué	 hacer.	Ha	 bía	 esperado	 que	 ella	 fuera	 a	 recibirle.	En	 cambio,	 vio	 que	 se
estaba	celebrando	una	competición	de	tiro	con	arco.

—Tiro	al	arco	—dijo	Ataelo	a	su	lado—.	La	dama	es	la	próxima.	¿Ves?
Kineas	 la	vio.	 ¿Cómo	no	 se	había	 fijado	en	 ella?	Srayanka	montaba	una	yegua

gris	al	borde	del	agua	con	un	arco	en	 la	mano,	 la	chaqueta	medio	quitada	de	modo
que	un	pecho	quedaba	desnudo	al	cálido	sol	de	primavera,	la	manga	dejada	caer,	un
hombro	desnudo	hasta	la	gargantilla	de	oro.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	dos	gruesas
trenzas	y	cuando	volvió	la	cabeza,	Kineas	vio	sus	pobladas	cejas	y	la	expresión	de	su
rostro.

«Éste	es	su	aspecto	—pensó—.	Sí.»
—Aguarda	aquí	—dijo.	Niceas.	Hizo	una	seña	a	Ataelo	para	que	 le	atendiera	y

tocó	 a	 su	 caballo	 con	 la	 fusta,	 la	 fusta	 de	 Sra	 yanka,	 y	 fue	 a	medio	 galope	 por	 la
hierba	alta	hasta	ella.

Un	hombre	estaba	tirando.	Mientras	Kineas	tiraba	de	las	riendas,	el	hombre	azuzó
a	su	caballo	con	las	rodillas,	primero	a	medio	galope,	luego	a	galope	tendido	por	la
hierba	baja	de	 la	orilla	del	agua.	Se	 inclinó	sobre	el	cuello	de	su	caballo	y	 tiró	una
flecha	contra	una	gavilla	de	hierba.	Una	segunda	 flecha	apareció	en	sus	dedos	y	 la
disparó	a	bocajarro;	se	inclinó	tanto	hacia	un	lado	de	su	poni	que	la	punta	de	la	flecha
casi	rozó	el	blanco	cuando	la	tiró,	y	una	vez	pasado	el	blanco,	se	volvió	en	la	silla	con
una	 tercera	 flecha	en	posición,	 tensando	el	arco	y	 lanzando	en	un	solo	movimiento
fluido.	El	último	lanzamiento	quedó	suspendido	en	el	viento	un	momento,	 la	flecha
visible	como	una	raya	negra	antes	de	clavarse	en	el	suelo	a	una	braza	de	la	diana.	Los
demás	sakje	silbaron	y	lanzaron	vítores.

Kineas	 volvió	 la	 vista	 hacia	 Srayanka,	 que	 suspiró	 profundamente	 con	 todo	 el
cuerpo	concentrado	en	el	blanco	de	hierba	 tal	como	un	perro	de	caza	vigilaría	a	un
venado	herido.	Igual	que	un	hombre,	había	dicho	Filocles.	Su	pecho	visible	y	la	línea
de	su	musculoso	hombro	hasta	el	cuello	eran	como	los	de	una	Atenea	de	Fidias,	sólo
que	el	escultor	ateniense	nunca	habría	imaginado	que	el	rostro	de	una	mujer	pudiera
tener	semejante	expresión:	dura	y	resuelta	en	su	propósito.

Kineas	guardó	silencio.
Sin	apartar	la	mirada	clavó	los	talones	en	las	ijadas	de	su	yegua,	y	el	caballo	dio

un	saltó	para	ponerse	directamente	al	galope.	Su	primera	flecha	estuvo	en	el	aire	con
la	primera	zancada	larga	del	caballo.	Llevaba	tres	más	en	la	manó,	tomó	una	como	un
prestidigitador	y	 la	 tiró,	 inclinada	sobre	el	blanco	 tal	 como	había	hecho	el	hombre,
con	todo	el	cuerpo	formando	un	ángulo	imposible	con	el	caballo,	las	trenzas	al	vuelo
detrás	de	la	cabeza,	los	músculos	del	brazo	perfilados	por	la	tensión	de	tirar	del	arco,
las	caderas	y	las	piernas	como	un	todo	con	su	montura.

Kineas	se	quedó	sin	respiración.
Srayanka	 metió	 la	 última	 flecha	 en	 el	 arco	 y	 se	 volvió	 tan	 deprisa	 que	 dio	 la

www.lectulandia.com	-	Página	214



impresión	de	que	su	cuerpo	rotara	libre	de	la	cintura	y	tiró	otra	vez,	la	flecha	invisible
hasta	que	se	clavó	en	el	blanco	de	hierba.	Y	entonces,	mientras	sus	jinetes	empezaban
a	 jalearla,	 sacó	una	quinta	 flecha	del	gorytos	que	 llevaba	a	 la	 cintura,	 se	volvió	de
nuevo	 y	 tiró,	 estirando	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo	 hacia	 los	 cielos	 como	 una
sacerdotisa	ofreciendo	una	plegaria	a	Apolo.	La	 flecha	 subió	y	 subió	hacia	el	 cielo
azul,	dónde	quedó	suspendida	como	si	la	cogiera	la	manó	del	dios	en	lo	más	alto	de
su	 trayectoria	 antes	 de	 caer	 en	 picado	 hacia	 la	 tierra,	 donde	 atravesó	 la	 gavilla	 de
hierba.	 Antes	 de	 que	 la	 flecha	 hiciera	 diana,	 había	 aflojado	 el	 pasó	 del	 caballo	 al
tiempo	que	daba	la	vuelta	para	ser	aclamada	por	los	rugidos	de	todos	sus	guerreros	y
de	los	griegos	que	estaban	en	la	colina.

Los	vítores	se	prolongaron,	aunque	sólo	había	una	cincuentena	de	espectadores,
en	 un	 crescendo	 de	 gritos,	 agudos	 los	 de	 las	 mujeres,	 graves	 los	 de	 los	 hombres.
Varios	 se	 le	 aproximaron	 levantando	 las	 manos	 con	 gestos	 de	 felicitación,	 y	 una
mujer	de	más	edad,	su	trompetera,	arrimó	su	caballo	al	de	ella	y	la	abrazó.

Srayanka	le	entregó	el	arco,	se	volvió,	metió	el	brazo	en	la	manga	y	se	abrochó	la
chaqueta	tapando	el	hombro	desnudo.	Llevó	su	caballo	al	pasó	hasta	dónde	se	hallaba
Kineas	sin	nada	en	las	manos.	Él	aún	bramaba	su	admiración	como	un	buen	invitado
en	un	simposio.	Detrás	de	él,	los	demás	olbianos	también	la	aclamaban.

Kineas	 se	 calló	 cuando	 tuvo	 cerca	 a	 Srayanka.	 Sus	 cejas	 eran	 tal	 como	 las
recordaba,	 la	 nariz	 larga	 y	 griega,	 la	 frente	 alta	 y	 despejada.	 ¿Cómo	 podía	 haber
olvidado	lo	grandes	que	eran	sus	ojos?	¿O	las	motas	marrones	de	su	iris	azul	oscuro?

No	se	le	ocurría	nada	apropiado	que	decir.	Tenía	que	decir	algo.
—Dile	que	es	la	mejor	tiradora	que	he	visto	jamás	—dijo,	con	voz	clara	y	serena.

Le	sorprendió	haber	sido	capaz	de	hablar.
Ataelo	habló	en	sakje.	Kineas	sabía	suficientes	palabras	para	comprobar	que	su

cumplido	se	transmitía	sin	más	adornos.
Srayanka	enarcó	una	ceja	y	contestó.	Ataelo	sin	apartar	los	ojos	de	Kineas.
—Dice	que	cargó	los	carros	para	marcharse.	Que	nos	vio	venir.	Pregunta	si	estás

listó	para	montar	ó	si	necesitas	más	descansó.
Kineas	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.
—Dile	que	siento	mucho	haber	llegado	tarde.
Ataelo	 habló.	 Esta	 vez	 se	 extendió	 un	 poco.	 Srayanka	 levantó	 una	 manó	 para

hacerle	callar.	Hizo	avanzar	a	su	yegua.
El	 semental	 de	 Kineas	 torció	 los	 labios	 descubriendo	 los	 dientes	 y	 olisqueó,

estirando	 el	 cuello	 hacia	 la	 yegua	 tanto	 como	pudo	pese	 a	 que	Kineas	 sujetaba	 las
riendas	con	manó	firme.

La	 yegua	 dio	 un	 respingó	 y,	 entonces,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 volvió	 la
cabeza	 y	 mordisqueó	 el	 cuello	 del	 caballo	 de	 Kineas	 haciéndole	 respingar	 y
encabritarse,	y	Kineas	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	caer	de	la	silla.
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Srayanka	habló.	Kineas	entendió	dos	palabras	que	conocía:	yegua	y	semental.
Los	 guerreros	 sakje	 rieron.	 Uno	 de	 ellos	 rió	 tanto	 que	 se	 cayó	 al	 suelo,	 y

señalando	a	Kineas	se	echó	a	reír	otra	vez.
Kineas	dominó	a	su	caballo	y	se	volvió	hacia	Ataelo.	Notaba	que	tenía	el	rostro

encendido.	Srayanka	también	reía	con	ganas.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó.
Ataelo	reía	con	tantas	ganas	que	tenía	los	ojos	cerrados	y	ambas	manos	agarradas

a	la	crin	de	su	caballo.
—¿Qué	 ha	 dicho?	—insistió	 Kineas,	 esta	 vez	 con	 la	 voz	 que	 empleaba	 en	 el

campo	de	batalla.
Ataelo	borró	la	sonrisa	de	su	cara	y	se	enderezó	en	la	silla.
—Ha	hecho	para	broma	—dijo	trás	vacilar	un	momento.
Los	 sakje	 seguían	 riendo.	 Peor	 aún,	 alguien	 que	 sabía	 un	 poco	 de	 sakje	 había

traducido	 la	 broma	 a	 los	 olbianos.	 Los	 hombres	 mayores	 procuraban	 disimular	 su
risa,	pero	los	más	jóvenes	eran	incapaces	de	dominarse	a	sí	mismos.

—Eso	ya	lo	veo	—espetó	Kineas.
Srayanka	 se	 volvió	 hacia	 su	 trompetera	 y	 le	 dio	 una	 retahíla	 de	 órdenes,	 luego

miró	otra	vez	a	Kineas	y	éste	vio	el	brilló	azul	oscuro	de	sus	ojos	buscando	los	suyos
con	 una	 sonrisa.	 «No	 seas	 idiota»,	 se	 dijo.	 sí	 mismo.	 Pero	 por	 dentro	 bullía	 de
indignación	y	no	logró	devolverle	la	sonrisa.

—Cuéntame	esa	broma	—le	dijo.	Ataelo.
Ataelo	 hacía	 lo	 posible	 por	 sofocar	 la	 risa.	 Jadeab	 a	 como	 un	 perro,	 daba

palmadas	a	su	caballo,	pero	finalmente	se	dio	por	vencido	y	se	deshizo	en	carcajadas
con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

Kineas	miró	la	espalda	de	Srayanka,	que	se	alejaba;	estaba	reuniendo	a	sus	jinetes
y	gritando	órdenes,	y	un	grupo	de	hombres	más	jóvenes	enganchaban	los	bueyes	a	los
carros.	Casi	todas	las	risas	habían	cesado	entre	los	sakje,	pero	aún	se	extendían	entre
los	olbianos	a	medida	que	la	broma	traducida	iba	pasando	de	fila	en	fila.

Kineas	 fue	 al	 trote	 hasta	 Niceas,	 que	 estaba	 montado	 en	 su	 caballo	 de	 batalla
toqueteándose	 el	 amuleto	 con	 una	 expresión	 petrificada	 y	 consciente	 de	 sus
obligaciones,	 que	Kineas	 conocía	muy	 bien.	Kineas	 habló	 sin	 levantar	 la	 voz,	 con
firmeza,	cómo	si	no	hubiese	ocurrido	nada.

—Que	todos	cambien	los	caballos	de	batalla	por	los	de	viaje.	Abrevad	a	todos	los
animales	en	el	río;	pan	y	queso	en	la	silla.

Niceas	asintió,	cómo	si	no	se	atreviera	a	hablar.
Filocles	 sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Se	 apartó	 de	 la	 columna	 en	 cuanto	Niceas	 se

puso	a	gritar	órdenes.	Leuconte	cabalgaba	a	su	lado,	rojo	cómo	un	tomate,	evitando
los	ojos	de	Kineas.	En	realidad,	ninguno	de	los	hombres	miraba	a	los	ojos	de	Kineas.
Eumenes	aún	se	reía.
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Ataelo	se	acercó	y	le	tocó	el	codo.	Estaba	sonriente.
—Ella	dice…,	quizá	yegua…	—se	echó	a	reír	otra	vez,	pero	se	 las	arregló	para

graznar—:	en	celó,	hace	dos	semanas.
Kineas	tuvo	que	reconstruir	la	frase	y	entonces	una	lenta	sonrisa	alteró	la	adusta

expresión	de	su	semblante.
Antes	de	que	el	 sol	hubiese	avanzado	otro	palmó	a	 través	del	mar	de	hierba,	 la

columna	 entera,	 sakje	 y	 olbiana,	 había	 montado	 y	 enfilaba	 hacia	 el	 norte.	 Kineas
cambió	 de	 caballo	 y	 fueamed	 i	 ógalopehastalacabezadelacolum	 n	 a,	 d	 óndeS	 r	 a
yankacabalgaba	juntó	a	su	trompetera,	una	mujer	mayor	de	mirada	dura,	con	la	piel
como	el	cuero	y	brillante	peló	rojo	cómo	el	de	Diodoro,	a	quien	Kineas	recordaba	del
verano	anterior.

Srayanka	 le	 sonrió	 al	 verle	 aproximarse;	 la	 mejor	 sonrisa	 que	 jamás	 le	 había
dedicado.	Dio	 un	 empujoncito	 a	 su	 trompetera	 y	 habló	 a	Ataelo.	 Detrás	 de	 él,	 las
primeras	filas	de	sakje	reían	con	disimuló.

—Ella	dice:	¿dónde	está	tu	semental,	Kineax?
—Dile	que	mi	semental	está	demasiado	triste	para	que	lo	monten.	Desesperado;

¿sabes	decir	«desesperado»?
Kineas	 estaba	 en	 clara	 desventaja	 a	 causa	 de	 la	 traducción.	Ataelo	 negó	 con	 la

cabeza.
—¿Qué	es	desesperado?	¿Algo	malo?
—Tan	triste	que	no	puedes	comer	—dijo	Kineas.
—¡Ah,	enfermó	de	amor!
Ataelo	rió	y	se	puso	a	hablar	enseguida	para	que	Kineas	no	le	interrumpiera.	Los

sakje	volvieron	a	reír	con	disimuló,	y	un	hombretón	de	peló	negro	que	iba	detrás	de
Kineas	se	inclinó	hacia	delante	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.

Srayanka	se	volvió	y	acarició	el	rostro	de	Kineas.	El	gestó	le	pilló	por	sorpresa;
ella	era	así	de	rápida,	y	como	él	se	apartó,	faltó	poco	para	que	no	lo	tocara.

Ataelo	rió	con	el	restó	de	los	sakje	y	luego	dijo:
—Dice:	 no	 te	 preocupes.	Dice…	—y	 se	 interrumpió	 para	 reír	 otra	 vez—,	 dice

quizá	yegua	en	celó	otra	vez,	dentro	de	unas	dos	semanas.
Kineas	notó	que	 se	ponía	 rojo.	Sonrió	a	Srayanka	y	ésta	 le	 sonrió	a	 su	vez.	La

mirada	se	prolongó	más	de	la	cuenta.	Kineas	decidió	que	ya	era	hora	de	cambiar	de
tema.

—Pregúntale	si	el	rey	está	listo	para	la	guerra	—dijo.
La	 risa	 de	 los	 sakje	 cesó.	 Ella	 contestó	 con	 pocas	 palabras.	 Cambió	 de	 cara,

recobró	la	dura	mirada	que	lucía	al	tirar	con	el	arco.
—Dice	que	ella	no	habla	para	el	rey.	Ella	viene	a	guiar.	Dice:	no	hablar	de	guerra

hasta	que	llegar	para	rey.
Ataelo	le	miraba	suplicando	que	lo	entendiera.	Kineas	asintió,	pero	prosiguió:
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—Tengo	 novedades	 del	 ejército	 de	 Zoprionte.	 Es	muy	 grande	 y	 está	 listo	 para
marchar.

Resultaba	irritante	tener	que	escuchar	la	vacilante	traduc	ción	de	Ataelo	y	luego
su	respuesta.	Ataelo	se	volvió	hacia	él.

—Dice	 que	 el	 rey	 tiene	muchas	 cosas	 para	 hablar.	Mucho	 hablar.	 Que	 ella	 no
puede	hablar	para	el	rey.

—Dile	que	lo	entiendo.
Kineas	 hizo	 señas	 a	Srayanka	 para	 darle	 a	 entender	 que	 lo	 comprendía.	Ella	 le

contestó	 directamente.	 Kineas	 entendió	 «getas»	 y	 «Zoprionte»	 y	 el	 verbo	 que
significaba	«cabalgar».

—Dice	que	en	la	hierba	ya	hay	pisadas	de	cascos	de	los	getas.	Dice	que	sabe	que
Zoprionte	está	listo	para	cabalgar.	—Ataelo	se	secó	la	frente	con	la	manga—.	Yo	digo
que	para	hablar,	este	hablar	es	trabajo	duro	—agregó	con	una	risa	atribulada.

Kineas	captó	la	indirecta	y	se	reunió	con	sus	hombres.
La	columna	avanzaba	deprisa,	y	 la	 tierra	pasó	a	ser	 llana,	 la	estepa	 infinita	más

verde	con	cada	nuevo	día	cálido,	extendiéndose	entre	el	horizonte	a	su	izquierda	y	el
río	serpenteante.	A	veces	lo	tenían	a	sus	pies,	y	a	veces	discurría	en	lontananza	a	su
derecha	 formando	 largos	 meandros.	 Esos	 meandros	 eran	 el	 único	 indicador	 de	 su
avance:	de	no	ser	por	ellos,	la	monotonía	del	paisaje	les	habría	dado	la	impresión	de
estar	parados.	Cuando	el	río	se	perdía	de	vista,	la	llanura	de	hierba	y	el	azul	impoluto
del	 cielo	 se	 extendían	 sin	 cambios	 en	 todas	 direcciones,	 como	 un	 cuenco	 azul
invertido	sobre	un	cuenco	verde.	Tal	inmensidad	incomodaba	a	los	griegos.	El	tiempo
parecía	detenido.

No	obstante,	el	segundo	día	la	vida	de	la	c	olumna	ya	era	pura	rutina:	levantarse
con	el	frío	que	precedía	al	alba,	agradecer	el	calor	del	caballo	al	montarlo	por	primera
vez,	una	comida	rápida	con	los	primeros	rayos	del	nuevo	sol	y	luego	horas	al	paso	y
al	trote	a	través	de	la	hierba	que,	una	vezpisoteada	tras	su	paso,	formaba	una	senda
recta	como	el	vuelo	de	una	flecha	tras	ellos,	y	la	hierba	virgen	delante	hasta	donde	la
vista	alcanzaba.

Todo	 era	 diferente.	 Los	 exploradores	 de	 Srayanka	 elegían	 el	 lugar	 donde
detenerse	cada	noche,	siempre	cerca	d	el	agua	y,	a	menudo,	a	la	sombra	de	los	árboles
a	la	orilla	del	río,	y	se	encendían	hogueras	para	combatir	el	frío.	El	fruto	de	la	caza
del	 día	 se	 asaba	 en	 espetones	 de	 hierro,	 y	 los	 guerreros	 contaban	 historias	 o	 se
picaban	en	enconadas	competiciones.	Carreras	de	caballos,	combates	de	lucha,	tiro	al
arco,	 competiciones	 de	 fuerza	 y	 me	 moria,	 ingenio	 y	 destreza	 llenaban	 la	 velada
desde	el	último	alto	hasta	que	se	apagaban	las	hogueras.

De	 entrada	 los	 olbianos	 se	 abstuvieron	 de	 participar,	 pero	 la	 segunda	 noche
Niceas	 luchó	 contra	 Parshtaevalt,	 el	 escita	 de	 pelo	 negro	 que	 había	 demostrado
interés	por	 todas	 las	 cosas	griegas.	Luego	Eumenes	 echó	una	 carrera	 con	 su	mejor
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poni	contra	la	trompetera	de	Srayanka,	y	perdió	la	carrera	y	el	poni.
La	tercera	velada	se	convirtió	en	una	suerte	de	olimpiada	ecuestre,	con	carreras	de

caballos,	una	docena	de	combates	de	lucha	y	nuevas	disciplinas:	boxeo	y	carreras	de
atletismo.	Los	sakje	eran	tan	malos	a	pie	como	buenos	a	caballo.	Su	idea	del	boxeo
aún	resultó	más	extraña.	Los	sakje	montaban	combates	que	parecían	similares,	en	los
que	dos	contendientes	se	enfrentaban	cara	a	cara	y	se	golpeaban	por	turnos	hasta	que
el	más	débil	caía	o	se	daba	por	vencido.	Leuconte,	un	boxeador	aceptable,	creyó	que
estaba	 presenciando	 la	 disciplina	 griega	 y	 comenzó	 a	 parar	 golpes,	 para	 gran
consternación	 de	 su	 oponente	 y	 de	 buena	 parte	 del	 público,	 y	 Kineas	 tuvo	 que
explicar	las	reglas	del	boxeo	a	Srayanka	por	medio	de	Eumenes	y	Ataelo,	y	luego	él	y
Leuconte	hicieron	una	demostración.

Leuconte	 era	 un	 hombre	 robusto,	 de	 constitución	 fuerte	 y	 bien	 entrenado,	 pero
carecía	de	la	rapidez	y	la	gracia	de	Ajax	o	Kineas.	Kineas	prolongó	el	combate,	tanto
por	salvar	la	vanidad	de	Leuconte	como	en	beneficio	del	público,	pero	cuando	paró	el
mejor	puñetazo	de	Leuconte	y	respondió	son	una	ráfaga	de	golpes	tan	rápidos	que	fue
imposible	contarlos	en	la	luz	mortecina,	 los	espectadores,	sakje	y	griegos	por	igual,
gritaron	con	entusiasmo.	Leuconte	cayó.

Luego,	a	la	luz	de	las	teas,	Filocles	y	un	puñado	de	hombres	lanzaron	piedras	del
río.	Eran	 tiros	 de	 distancia	 y	 discutieron	 las	 reglas,	 ¿valía	 si	 rebotaban?,	 hasta	 que
Kineas	 temió	 que	 acabaran	 poniéndose	 violentos	 y	 ordenó	 a	 los	 olbianos	 que	 se
acostaran.

El	 cuarto	 día	 transcurrió	 como	 los	 anteriores;	 la	 caballería	 olbiana	 entrenaba:
hacía	escaramuzas	y	prácticas	de	formación,	y	los	sakje	observaban	y	abucheaban,	o
cazaban	o	cabalgaban	en	silencio	sumidos	en	sus	pensamientos.	Tras	una	semana	en
la	 silla,	 todos	 los	 soldados	 de	 Leuconte	 ya	 se	 habían	 amoldado	 a	 aquella	 vida	 tan
dura:	 comer	 en	 la	 silla	 y	 cabalgar	 todo	 el	 día.	 Kineas	 se	 situó	 al	 lado	 del	 joven
comandante	a	última	hora	de	 la	 tarde.	Leucon	 te	 se	había	hecho	daño	en	 la	cabeza
durante	 el	 combate	 de	 boxeo,	 pero	 había	 dominado	 su	 genio	 como	 un	 caballero	 y
todos	le	respetaron	aún	más	por	ello.

—Tus	hombres	son	muy	buenos	—dijo	Kineas—.	Y	tú	muy	buen	comandante.
Leuconte	sonrió	atribulado	ante	el	cumplido.
—Menos	mal	—dijo—	pues	mi	carrera	como	boxeador	olímpico	parece	que	se	ha

terminado.	—Luego	agregó—:	Pero	gracias.	Estoy	tan	orgulloso	de	ellos	que	tengo	la
impresión	de	que	voy	a	estallar	o	a	ponerme	a	cantar.

Kineas	se	frotó	la	mandíbula,	que	ya	empezaba	a	estar	cubierta	de	barba	otra	vez.
Ya	casi	no	le	picaba.

—Sé	a	qué	te	refieres.	—Miró	a	Leuconte—.	Son	buenos,	¿verdad,	viejo?
Niceas	llevaba	a	Eumenes	a	su	lado	en	la	columna,	y	miró	al	hipereta	más	joven
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antes	de	responder.
—Mejores	de	lo	que	esperaba	—dijo.	Entonces,	de	repente	sonrió—.	Aunque,	por

supuesto,	veremos	de	qué	están	hechos	realmente	cuando	tengamos	que	luchar.
—No	dejéis	de	entrenar	—dijo	Kineas—.	Después	de	alcanzar	la	excelencia,	hay

que	conservarla.
En	la	cuarta	velada,	Kineas	se	encontró	lanzando	jabalinas	contra	Niceas,	Kyros	y

uno	de	los	chicos	más	prometedores.	Los	sakje	los	miraban	con	curiosidad	mientras
los	hombres	cabalgaban	por	la	pista,	lanzando	a	derecha	e	izquierda.	Kineas,	que	ya
había	hecho	diana	en	todos	los	blancos,	observaba	al	muchacho	atentamente	cuando
vio	que	Srayanka	había	montado	a	su	yegua	y	estaba	comenzando	la	pista	detrás	del
muchacho.	Llevaba	un	arco	y	tiró	dos	veces	por	cada	jabalina	que	él	había	lanzado,	y
pasó	 junto	 al	 último	 blanco,	 exaltada	 por	 su	 triunfo;	 los	 suyos	 la	 recibieron	 con
vítores.

Kineas	volvió	a	entrar	en	liza	y	recogió	todas	sus	jabalinas,	resuelto	a	responder
al	desafío.	Pidió	otras	dos	jabalinas	a	Niceas.	Su	hipereta	lanzó	una	penetrante	mirada
a	través	de	la	penumbra	hacia	los	espectadores	sakje.

—¿Crees	que	es	buena	idea?	—preguntó.
—Pregúntamelo	después	—contestó	Kineas.
Detuvo	su	caballo	en	la	línea	de	salida	y	se	concentró.	Srayanka	todavía	recibía	el

aplauso	 de	 sus	 guerreros.	 La	 observó	 un	 momento	 y	 luego	 puso	 a	 su	 caballo	 en
marcha.

El	semental	no	había	sido	montado	en	todo	el	día,	salvo	para	la	primera	ronda	de
lanzamientos,	y	estaba	rebosante	de	energía.	Kineas	lanzó	su	primera	jabalina	desde
bastante	distancia,	un	lanzamiento	difícil,	pero	bien	ejecutado,	y	el	pesado	dardo	se
hundió	en	el	cuero	crudo	del	blanco,	un	escudo	sakje.	Lanzó	la	segunda	justo	antes	de
pasar	 la	 diana	 y	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 de	 la	 punta	 al	 dar	 en	 el	 blanco.	 Sin	 mirar	 el
resultado,	cogió	la	tercera	jabalina	de	la	mano	de	las	riendas	y	lanzó	de	lejos.	Era	una
de	las	de	Niceas,	más	ligera	que	las	suyas.	Voló	alto,	alcanzando	el	borde	superior	de
la	segunda	diana	y	derribándola.	Al	galope,	demasiado	deprisa	para	pensar,	cogió	su
cuarta	 jabalina	e	hizo	que	el	caballo	pasara	por	encima	del	escudo	en	vez	de	por	el
lado,	sostuvo	la	jabalina	en	alto	mientras	ayudaba	al	caballo	a	saltar	y	la	hundió	hacia
abajo	 con	 todo	 el	 pesó	 de	 su	 brazo.	 Oyó	 la	 reacción	 del	 público,	 pero	 ya	 estaba
lanzando	 la	 quinta,	 con	 todo	 su	 ser	 concentrado	 en	 el	 último	 blanco	 y	 su	 última
jabalina.	 Iba	 con	 una	 zancada	 de	 retrasó,	 había	 perdido	 un	 instante	 pre	 cioso	 al
cambiar	 la	 jabalina	 de	 manó,	 y	 pasó	 de	 largó	 el	 escudó.	 Se	 volvió:	 si	 ella	 podía
hacerlo,	él	también;	y	lanzó	de	costado	al	último	blanco.	Notó	que	un	músculo	se	le
salía	de	sitió	en	el	cuello	al	lanzar	y	sintió	el	dolor	al	volverse	de	nuevo	hacia	la	pista,
pero	 la	 repentina	 ovación	 de	 un	 centenar	 de	 gargantas	 le	 dijo	 que	 el	 dolor	 había
validó	la	pena.
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Llevó	 a	 su	 caballo	 de	 batalla	 al	 trote	 hasta	Niceas.	Niceas	 sostenía	 el	 segundo
escudó	encima	de	la	cabeza	vociferando	su	aprobación.	El	último	lanzamiento	había
atravesado	 de	 pleno	 el	 cuero	 crudo	 y	 la	 madera,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 punta	 negra
sobresalía	una	braza	por	el	otro	lado.

Parshtaevalt,	el	segundo	de	Srayanka,	fue	a	su	encuentro	y	le	abrazó,	gritando	en
sakje,	y	entonces	Srayanka,	 todavía	montada,	 le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	 lo
estrechó	 hacia	 sí.	 El	 público	manifestaba	 su	 júbilo.	 Eumenes	 le	 pasó	 una	 copa	 de
vino.	 Manos	 invisibles	 tejieron	 coronas	 de	 laurel,	 y	 Kineas	 se	 encontró	 recostado
sobre	una	 alfombra	 luciendo	una	de	 ellas,	mientras	Srayanka	 estaba	 sentada	 con	 la
espalda	apoyada	en	un	manto	enrollado	luciendo	la	suya	con	el	peló	suelto:	parecía
una	ninfa	musculosa.

Vieron	juntos	el	restó	de	las	competiciones.	En	un	momento	dado	Kineas	le	tomó
la	manó,	y	ella	se	volvió	hacia	él,	sus	ojos	eran	grandes,	 las	pupilas	 inmensas,	y	 le
acarició	 la	 palma	 con	 el	 pulgar.	 A	 pesar	 del	 gentío	 que	 los	 rodeaba,	 ella	 siguió
acariciándole	 la	manó,	girándola	hacia	uno	y	otro	 lado	a	su	antojo,	y	él	comenzó	a
responder	a	su	juego	acariciándole	el	dorso	de	la	manó,	comparando	los	callos	de	la
palma	 con	 la	 suavidad	 del	 dorso,	 osando	 tocarle	 el	 interior	 de	 la	muñeca	 como	 si
fuese	un	punto	mucho	más	íntimo.

Era	 lo	 más	 cerca	 que	 habían	 estado	 de	 la	 intimidad.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo
palabra.	 El	 tiempo	 pasó,	 y	 luego	 las	 competiciones	 terminaron	 y	 dieron	 pasó	 a	 la
bebida.	Finalmente	el	placer	del	vino	en	la	vejiga	de	Kineas	le	hizo	levantarse,	muy	a
su	pesar.	Miró	hacia	abajo,	consciente	de	que	estaba	sonriendo	como	un	tonto	ó	como
un	chico	enamorado	en	compañía	de	su	primera	cita	femenina.	Ni	siquiera	hablaban
el	mismo	idioma.

Ella	le	miró	a	los	ojos	y	bajó	la	vista.	Se	rió.
—Srayanka	—dijo	el.
—Kineax	—dijo	ella.
Y	ésa	fue	la	cuarta	noche.
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Al	día	siguiente	se	despertó	con	frío	y	entumecido,	y	 le	dolían	 las	manos;	 tenía
todas	 las	 articulaciones	 hinchadas.	 Cuando	 levantó	 el	 brazo	 para	 abrocharse	 la
clámide	sintió	dolor	en	el	hombro	derecho:	el	 trofeo	del	 lanzamiento	de	 la	víspera.
Mandó	llamar	a	Eumenes	y	Ataelo.

—Quiero	mejorar	mi	sakje	mientras	cabalgamos	—les	dijo.
Ambos	 apartaron	 la	 vista,	 sonriendo.	 Pero	 cuando	 todos	 hubieron	 montado,

Eumenes	y	Ataelo	se	unieron	a	él	y	comenzaron	a	señalar	cosas	—yegua,	semental,
cielo	y	hierbay	a	decirle	los	nombres	en	sakje.	Las	raíces	de	las	palabras	merodeaban
al	borde	de	 lo	familiar,	como	el	persa,	como	formas	de	griego	antiguo	que	usara	el
Poeta,	pero	las	declinaciones	eran	diferentes	y	las	sílabas	finales	sonaban	bárbaras.

Kineas	había	comenzado	su	aprendizaje	en	invierno,	pero	la	presión	de	la	política
y	la	instrucción	había	dado	al	traste	con	las	lecciones	de	lengua.	Ahora,	con	el	objeto
de	 sus	 lecciones	 a	 mano	 y	 nada	 más	 que	 hacer	 aparte	 de	 cabalgar	 y	 supervisar	 a
Leuconte	al	frente	de	sus	hombres,	Kineas	se	aplicaba	como	un	niño	con	un	tutor.

Parshtaevalt	se	unió	a	ellos	en	la	pausa	del	mediodía.	Era	un	hombre	alto,	para	ser
sakje,	de	pelo	negro	y	 tez	muy	morena.	Kineas	había	deducido	que	era	pariente	de
Srayanka,	aunque	el	grado	de	parentesco	resultaba	difícil	de	establecer:	un	primo	por
parte	 de	 madre.	 También	 era	 un	 jefe	 guerrero	 de	 éxito,	 de	 lo	 cual	 daban	 fe	 las
cabelleras	de	una	docena	de	enemigos	que	adornaban	la	manta	de	su	silla.	Tenía	una
inteligencia	vivaz	y	aprendía	las	lecciones	de	lengua	con	facilidad.	Parecía	disfrutar	y
admirar	todo	lo	griego.

Al	cabo	de	una	hora	se	alejó	para	regresar	junto	a	Srayanka,	que	cabalgó	con	ellos
el	resto	del	día,	nombrando	cosas	en	griego	mientras	Kineas	las	nombraba	en	sakje.
Al	 tiempo	 que	 practicaba	 el	 griego,	 siguió	 dirigiendo	 la	 columna,	 y	 Kineas	 tuvo
ocasión	de	verla	en	acción.

Era	una	buena	comandante.	La	observó	separar	a	dos	hombres	que	peleaban	por
una	 pierna	 de	 venado,	 los	 ojos	 fulminantes	 en	 contraste	 con	 la	 voz	 serena.	Ambos
hombres	 se	 acobardaron	 como	 si	 los	 hubieran	 golpeado.	 Se	 movía	 en	 torno	 a	 la
columna,	sabía	en	qué	estado	se	encontraba	cada	caballo	de	su	considerable	manada	y
sus	exploradores	estaban	siempre	alerta.	Al	atardecer,	hablaba	con	su	gente	cuando
ganaban	competiciones	y	cuando	las	perdían.	Todo	esto	lo	dedujo	tan	sólo	mirándola.
Pero	aún	aprendió	más	cosas	observando	a	sus	guerreros:	el	respeto,	casi	reverencia,
con	que	la	trataban	salía	a	relucir	en	cadaintercambiode	palabras.	Nunca	rehusaba	una
competición,	y	aunque	no	las	ganaba	todas,	el	vencedor	bien	podía	alardear	cuando
ella	 perdía	 alguna.	 Era	 la	 primera	 en	 la	 silla	 al	 despuntar	 el	 día	 y	 la	 última	 en
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desmontar	 cuando	 la	 columna	 se	detenía.	Tenía	una	 cara	y	una	voz	diferentes	para
cada	 guerrero	 de	 su	 banda,	 hombre	 o	mujer:	 con	 algunos	 se	 explicaba	 usando	 las
manos	 para	 poner	 énfasis	 en	 una	 cuestión,	 mientras	 que	 con	 otros	 se	 limitaba	 a
dirigirlos.

Y	toda	su	gente	la	amaba.
El	 sexto	día	Kineas	habló	con	Parshtaevalt	 a	 través	de	Eumenes,	 aprovechando

que	 ella	 había	 dejado	 la	 lección	 de	 lengua	 para	 ir	 a	 interrogar	 a	 un	 explorador.
Parshtaevalt	 ahora	 cabalgaba	 con	 Kineas	 y	 Eumenes	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo,
haciendo	 preguntas	 al	 más	 joven	 en	 cuanto	 se	 le	 ocurrían.	 Cuando	 Parshtaevalt
mencionó	una	incursión	en	la	que	había	participado	un	año	antes,	Kineas	preguntó:

—¿Srayanka	dirigió	la	incursión?	¿Contra	los	getas?
Ataelo	tradujo	la	pregunta	y	luego	puso	los	ojos	en	blanco	al	oír	la	respuesta.
—Dice:	 jodidos	getas.	Ellos	quemar	pueblos,	 tres	pueblos.	Para	matar	 todos	 los

hombres	que	encontraron.
Kineas	asintió	para	indicar	que	lo	había	entendido.
—¿En	 cuántas	 acciones	 ha	 combatido?	 —preguntó	 señalan	 do	 a	 Srayanka—.

¿Incursiones?	¿Batallas?
Eumenes	tradujo	la	frase.	Su	sakje	era	mejor	cada	día.
El	hombre	de	pelo	negro	bajó	la	vista	a	sus	riendas	y	luego	la	subió	al	sol,	como

si	buscara	inspiración.
—Tantas	como	los	días	de	la	luna	—dijo,	a	través	de	Eumenes.
—¿Treinta?	—dijo	Kineas	en	voz	alta—.	¡Treinta	acciones!
Filocles,	que	nunca	se	perdía	una	buena	conversación,	apareció	por	la	parte	sakje

de	la	columna.
—Más	que	Leónidas	—dijo.
—Más	que	yo	—dijo	Kineas.
—Y	 que	 yo	—apostilló	 Niceas.	 Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 a	 Kineas—.	 Seré	 más

respetuoso.

El	séptimo	día	los	exploradores	dieron	con	una	manada	de	venados,	y	un	grupo
mixto	de	cazadores,	sakje	y	olbianos,	salió	en	busca	de	carne	fresca.	Regresaron	con
seis	grandes	presas,	y	Kineas	se	sentó	junto	a	Srayanka	para	supervisar	el	reparto	de
la	carne.	Los	soldados	sakje	más	 jóvenes	despellejaban	a	 los	animales	mientras	 los
esclavos	olbianos	rompían	junturas	y	los	despiezaban.

Srayanka	estaba	atenta	a	dos	muchachas	que	despellejaban	el	macho	más	grande.
Kineas	la	observaba.	Reparó	en	las	ganas	que	tenía	de	decir	algo,	o	quizá	de	realizar
la	tarea	ella	misma,	aunque	no	le	pareció	que	estuvieran	cometiendo	ningún	error.

Un	 trío	 de	 soldados	 de	 caballería	 olbianos,	 jóvenes	 y	 sin	 ninguna	 obligación
apremiante,	 se	 habían	 acercado	 al	 espectáculo	 porque	 las	 dos	 muchachas	 sakje	 se
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habían	desnudado	por	completo	para	llevar	a	cabo	la	sangrienta	tarea.
Srayanka	 salió	 de	 su	 ensimismamiento	 y	 levantó	 la	 vista	 cuando	 uno	 de	 los

soldados	de	Olbia	dijo	«bárbaro»	con	demasiada	agresividad.	Se	volvió	hacia	Kineas
y	enarcó	una	ceja.

«¿Quién	necesita	lenguaje?»,	pensó	éste.	Se	aproximó	a	los	hippeis.
—Caballeros,	 si	no	 tenéis	nada	mejor	que	hacer,	 supongo	que	podría	enseñaros

algunos	rudimentos	de	carnicería.
El	más	insolente	de	los	tres,	Alceo,	negó	con	la	cabeza.
—Eso	es	trabajo	de	esclavos	—dijo—.	Sólo	estamos	observando	cómo	se	bañan

en	sangre	estas	amazonas.
—Están	despellejando	al	venado	para	aprovechar	 la	piel,	no	para	 impresionaros

con	sus	encantos.	Circulad,	si	no	queréis	que	os	ponga	a	cortar	carne.
Kineas	se	guardó	de	levantar	la	voz.	No	quería	pregonar	el	mal	comportamiento

de	 sus	 hombres.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veía	 que	 la	 trompetera	 de	 Srayanka	 y	 otra
media	docena	de	sakje	les	estaban	mirando	y	sacudiendo	sus	fustas.

Alceo	se	puso	en	jarras.
—No	 estoy	 de	 servicio.	—Levantó	 la	 cabeza	 con	 arrogan	 cia.	 Si	 quiero	 puedo

mirar	cómo	enseñan	las	tetas	estas	bárbaras.
Sus	compañeros	se	distanciaron	de	él	como	si	estuviera	apestado.	Kineas	echó	un

vistazo	 buscando	 a	 Niceas	 o	 Eumenes;	 habría	 preferido	 que	 otro	 se	 encargara	 de
aquella	evidente	falta	de	disciplina.	Pero	ambos	estaban	ocupados.

Aún	sin	levantar	la	voz,	Kineas	dijo:
—No,	no	puedes.	No	seas	tonto.	Ve	a	almohazar	a	tu	caballo.	Y	luego	te	unes	a

los	centinelas	hasta	que	te	haga	llamar.
El	joven	se	mostró	ofendido	en	vez	de	avergonzado.
—Yo	obedezco	las	órdenes	de	Leuconte	—dijo—.	Y	además…
—¡Silencio!	—exclamó	Kineas	 con	 el	 vozarrón	 que	 empleaba	 en	 el	 campo	 de

batalla—.	Ni	una	palabra	más.
Alceo	desvió	la	vista	más	allá	de	Kineas	para	mirar	a	las	dos	muchachas.	Echó	un

vistazo	a	sus	compañeros	con	toda	la	arrogancia	de	un	adolescente	asegurándose	de
que	tiene	público.	Sonrió	con	suficiencia.

—Me	estás	tapando	la	vista	—dijo	perezosamente.
Kineas	perdió	los	estribos.	Sucedió	en	un	instante:	se	sintió	invadido	por	la	ira	y

de	pronto	había	derribado	al	estúpido	chico	de	un	solo	golpe,	dejándolo	inconsciente.
Se	hizo	daño	en	el	hombro	y	se	rasguñó	un	nudillo.	Se	volvió	hacia	los	compañeros
del	joven.

—Envolvedlo	con	su	manto	y	dejadlo	junto	a	su	caballo.	Quedaos	los	dos	con	él
hasta	que	despierte,	y	entonces	le	ayudáis	a	almohazar	a	su	caballo,	y	luego	os	vais
los	tres	a	montar	guardia	hasta	que	os	haga	llamar.	¿Entendido?
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Ambos	asintieron,	con	los	ojos	tan	redondos	como	lechuzas	atenienses.
Cuando	regresó	junto	a	Srayanka	y	Ataelo,	ella	meneó	la	cabeza.
—¿Para	 qué	 pegaste	 al	 hombre?	—dijo	 en	 un	 griego	 pasable.	Kineas	 se	 volvió

hacia	Ataelo.
—¿Cómo	decís	«desobedecer»?
Ataelo	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	es	«desobedecer»?
Kineas	soltó	el	aire	despacio.	Estaba	enfadado,	demasiado	enfadado.
—Cuando	doy	una	orden	a	un	hombre,	espero	que	me	obedezca.	Si	no	 lo	hace,

me	desobedece.
Srayanka	se	volvía	de	uno	a	otro.	Luego	hizo	una	pregunta	breve	en	sakje.	Kineas

sólo	entendió	su	nombre.
Ataelo	 sacudió	 la	 cabeza,	 miró	 a	 Kineas	 y	 habló	 bastante,	 haciendo	 gestos	 de

montar	y	dormir.	A	Kineas	le	dijo:
—Ella	me	 pregunta	 para	 cuánto	 estoy	 contigo.	 Y	 yo	 se	 lo	 digo.	Y	 pregunta	 si

pegas	a	los	hombres	a	menudo,	y	yo	digo	que	muy	poco.
Srayanka	le	miró	de	hito	en	hito.	Sus	ojos	eran	como	el	azul	del	Egeo	cuando	el

sol	reaparece	después	de	una	borrasca.	Kineas	le	sacaba	media	cabeza.	Ella	estaba	de
pie	bastante	cerca	de	él.	Le	habló	directamente,	hablando	despacio	en	sakje.

No	entendió	ni	una	palabra.
Ataelo	dijo:
—Dice:	si	golpeo	a	un	hombre	para	herir,	si	golpeo	a	uno,	lo	mato.	O	se	marcha	o

hace	 para	 enemigo.	—Se	 detuvo	 y	 los	miró	 a	 ambos	 como	 un	 animal	 acorralado.
Finalmente	 prosiguió—:	 Entonces	 ella	 dice:	 hombre	 mira	 chicas.	 Hombres	 todos
tontos	cuando	chicas	mostrar	tetas.	¿Y	qué?	¿Por	qué	pegar?

Kineas	no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 se	 cuestionara	 su	 juicio	 en	 cuestiones	de
autoridad.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser	 cuestionado	 en	 público,	 a	 través	 de	 un
intérprete,	y	menos	por	una	mujer.

Igual	que	un	hombre,	había	dicho	Filocles.	Pero	ella	podría	haber	hecho	trizas	a
un	hombre	con	la	fusta	y	él	no	habría	cuestionado	su	autoridad.

Era	consciente	de	que	estaba	 rojo,	de	que	su	genio,	al	que	 rara	vez	daba	 rienda
suelta,	se	estaba	adueñando	de	él.	Se	daba	cuenta	de	que	su	mente	se	revelaba	contra
aquella	 injusticia,	 contra	 la	 censura	 que	 veía	 en	 los	 ojos	 de	 Srayanka.	 Respiró
profundamente	varias	veces.	Contó	hasta	diez	en	sakje.	Luego	asintió	con	la	cabeza.

—Lo	explicaré	—dijo	en	griegocuando	esté	menos	enfadado.
—Bien	—dijo	ella,	y	se	marchó.

Aquella	 noche	 refirió	 el	 incidente	 a	 Leuconte,	 Eumenes,	 Niceas	 y	 Filocles.
Estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 una	 pequeña	 fogata,	 apartados	 de	 los	 sakje,	 que	 se
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mostraban	taciturnos	y	reservados.
—Tiene	 una	 verga	 en	 lugar	 de	 cerebro	 —dijo	 Niceas.	 Miró	 a	 Leuconte—.

Perdona.	Sé	que	es	amigo	tuyo,	pero	es	que	es	tonto.	Se	lo	ha	buscado.
Leuconte	estaba	abatido.
—Ha	 sido	 mi	 compañero	 desde	 que	 éramos	 niños.	 Siempre	 consigue	 lo	 que

quiere;	es	difícil	cambiar	eso	ahora.
Niceas	sonrió	con	desdén.
—No	tan	difícil	—dijo.
Leuconte	apoyó	la	cabeza	entre	las	manos.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 haberte	 fallado,	 hiparco.	 Pero	 también…,	 tengo	 que

decirlo…,	pienso	que…,	no	era	necesario	que	le	pegaras.	Es	un	caballero.	Nadie	le	ha
pegado	después	de	su	primer	tutor.

Kineas	torció	el	gesto	procurando	contenerse.
Filocles	habló.
—En	Esparta	podrían	haberle	matado.	En	el	acto.
Leuconte	se	incorporó	en	su	banqueta,	claramente	impresionado.
—¿Por	una	impertinencia?
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—La	indisciplina	es	un	veneno.
Leuconte	miró	a	Eumenes.	Eumenes	no	le	sostuvo	la	mirada.
—Es	un	bravucón	de	esos	que	sacan	una	navaja	en	una	pelea	de	 taberna.	Le	he

visto	hacerlo.	—Miró	a	Niceas	y	luego	otra	vez	a	Leuconte—.	No	me	cae	bien.
Kineas	se	inclinó	hacia	delante.
—Ése	 no	 es	 el	 asunto.	 Un	 comandante	 debe	 estar	 por	 encima	 de	 los	 gustos

personales.	No	tengo	nada	contra	el	chico.	Le	he	pegado	porque	no	obedecía.	Sé	por
experiencia	 que	 la	 desobediencia	 es	 una	 plaga	 que	 comienza	 despacio	 pero	 que	 se
propaga	deprisa.	—Abrió	las	palmas	para	calentarse	las	manos	en	la	fogata,	apoyando
los	codos	en	 los	muslos.	Tenía	 frío,	 el	nudillo	y	el	hombro	 le	dolían,	y	prefería	no
pensar	en	el	daño	que	podía	haber	hecho	a	su	relación	con	Srayanka,	o	con	los	sakje
—.	Estaba	ofendiendo	a	 los	 sakje.	Me	ofendía	 a	mí.	Y	ha	desobedecido	una	orden
directa.	—Kineas	se	rascó	la	barba—.	Soy	un	hombre	curtido.	Un	mercenario.	A	lo
mejor	era	preciso	que	os	lo	recordara.	—Y	entonces	suspiró—.	Me	he	dejado	llevar
por	la	ira.

Leuconte	pareció	más	perplejo	que	informado.
—¿Qué	voy	a	decirle	a	su	padre?	—preguntó,	antes	de	perderse	en	la	oscuridad.
Filocles	le	miró	marcharse.
—Deduzco	que	doña	Srayanka	no	se	ha	impresionado.	—Kineas	asintió.	Filocles

sacudió	la	cabeza—.	Has	hecho	lo	correcto.	¿Qué	otra	cosa	podías	hacer?
Kineas	se	frotó	las	manos.
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—Tú	eres	el	filósofo.	¡Dímelo	tú!
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Primero	soy	espartano	y	luego	filósofo,	supongo.	Yo	podría	haberle	matado.
Kineas	asintió	cansinamente.
—Extraño.	Eso	es	lo	que	ha	dicho	Srayanka.	Ha	dicho	que	si	tuviera	que	pegar	a

un	hombre,	lo	mataría,	para	no	dejar	a	un	enemigo	a	sus	espaldas.	Al	menos	eso	es	lo
que	he	entendido.

—Ni	siquiera	pegan	a	los	niños	—dijo	Eumenes,	y	se	encogió	de	hombros—.	En
serio.	Tuve	una	niñera	sakje.	En	la	guerra,	o	en	una	competición,	no	hay	ningún	tipo
de	 restricciones.	 Por	 eso	 no	 usan	 la	 fuerza	 para	 imponer	 disciplina.	 —Estuvo
pensando	mientras	Niceas	añadía	una	brazada	de	leña	a	la	hoguera,	y	entonces	agregó
—:	Creo	que	ni	siquiera	tienen	una	palabra	que	signifique	disciplina.

—Eso	sí	que	resulta	interesante	—dijo	Filocles.
Kineas	 se	 desentendió	 del	 asunto.	Envió	 a	Niceas	 a	 avisar	 a	 los	 tres	 centinelas

antes	 de	 prepararse	 para	 dormir.	 Permaneció	 despierto	 un	 buen	 rato	 pensando	 en
mujeres:	 su	 madre,	 sus	 hermanas,	 Ártemis	 y	 Srayanka.	 No	 llegó	 a	 ninguna
conclusión.	Ártemis	y	Srayanka	eran	como	de	un	sexo	diferente	al	de	su	madre	y	sus
hermanas.	 En	 realidad	 tampoco	 pensaba	 que	 Ártemis	 y	 Srayanka	 fueran	 muy
parecidas.	 Ártemis	 utilizaba	 su	 sexo	 como	 una	 herramienta	 para	 conseguir	 lo	 que
quería	de	los	hombres.	Srayanka	era	comandante.	Y,	sin	embargo,	había	una	similitud
esencial.

Pensó	en	Filocles	cuando	le	dijo	que	tratara	a	Srayanka	como	si	fuese	un	hombre.
La	idea	le	hizo	fruncir	el	ceño,	y	poco	después	se	durmió.

Al	 día	 siguiente	 no	 cabalgaron	 juntos.	 Kineas	 cabalgó	 con	 sus	 hombres,
practicando	palabras	con	Ataelo	mientras	la	hierba	desaparecía	bajo	los	cascos	de	los
caballos.	No	era	que	nada	fuese	lo	mismo,	como	tampoco	que	todo	fuese	diferente.

Lo	mismo	podía	decirse	de	 la	 sección	olbiana	de	 la	 columna.	Kine	 as	no	 sabía
definir	 el	 problema,	 pero	 algo	 había	 cambiado.	 Eso	 le	 tenía	 confundido:	 tenía	 la
habilidad	 de	 descifrar	 los	 pensamientos	 de	 sus	 soldados,	 y	 sabía	 que	 estaban	 de
acuerdo	 con	 él	 en	 que	 Alceo	 había	 merecido	 el	 golpe.	 Ahora	 se	 mostraba	 más
avergonzado	que	enfadado.	Pero,	no	obstante,	algo	era	distinto	en	la	columna,	como
si	al	demostrar	 la	fuerza	que	subyacía	en	la	disciplina	Kineas	hubiese	perdido	parte
de	su	buena	voluntad.

Niceas	remató	la	situación	cuando	estuvieron	solos.
—El	idiota	se	comía	con	los	ojos	a	las	chicas,	¿cierto?	Y	tú	te	pasas	todo	el	día	en

compañía	de	una.	Ya	sabes	 lo	que	dicen	 los	soldados	cuando	un	hombre	 tiene	algo
que	los	demás	no	pueden	tener.

Kineas	 tuvo	 que	 admitir	 la	 imparcialidad	 del	 planteamiento;	 al	menos	 desde	 el
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punto	de	vista	de	los	soldados.	Se	frotó	la	barba	y	se	sopló	las	manos	frías.
—¿Sabes	una	cosa?	Si	el	único	motivo	de	queja	de	esos	caballeros	consentidos	es

mi	vida	amorosa,	señal	que	les	va	bastante	bien.—Miró	hacia	el	horizonte—.	Hoy	no
me	dirigirá	la	palabra.

Niceas	respondió	esbozando	una	sonrisa.
—Exactamente.	—Enarcó	una	ceja—.	Te	preocupas	demasiado,	hiparco.	—Echó

un	vistazo	al	cielo,	donde	un	frente	de	pesados	nubarrones	avanzaba	hacia	ellos	como
una	 falange.	 Torció	 una	 comisura—.	 Esos	 niños	 ricos	 no	 tardarán	 en	 cantar	 una
canción	muy	distinta.

Después	de	tres	días	de	lluvia	toda	la	columna	tenía	mucho	de	que	quejarse.
Los	tres	días	fueron	deprimentes	para	los	griegos,	que	se	los	pasaron	aprendiendo

a	vivir	como	soldados	y	no	como	hombres	ricos	en	una	prolongada	partida	de	caza.
Tenían	las	clámides	empapadas,	algunos	se	encontraron	con	que	el	tinte	azul	desteñía
manchándoles	la	piel,	y	sus	fogatas	eran	intermitentes	y	humeantes.	Las	noches	eran
frías	y	húmedas,	y	los	soldados	de	01bia	finalmente	aprendieron	a	acurrucarse	juntos
para	darse	calor.	En	realidad	apenas	dormían;	lo	más	que	la	mayoría	de	los	hombres
conseguía	era	dormitar,	importunados	por	el	constante	movimiento	de	cuerpos	ya	que
todos	 buscaban	 calor	 metiéndose	 en	 el	 centro.	 Durante	 el	 día	 los	 caballos	 los
calentaban	y,	llegado	el	tercer	día,	casi	todos	eran	capaces	de	dormir	montados.

Kineas	estuvo	tan	abatido	como	ellos	porque	mientras	entrenaba	a	sus	hombres	y
les	 enseñaba	 a	 vivir	 bajo	 la	 lluvia,	 Srayanka	 le	 evitaba.	 Peor	 aún,	 en	 ocasiones	 la
había	 sorprendido	 observándole,	 el	 semblante	 serio,	 las	 cejas	 una	 única	 línea
cruzándole	la	cara.	Le	estaba	juzgando.

El	cuarto	día	salió	el	sol	y,	a	media	tarde,	encontraron	al	rey.

La	 «ciudad»	 de	 los	 sakje	 se	 extendía	 decenas	 de	 estadios,	 y	 cuando	 vio	 por
primera	vez	la	longitud	de	las	murallas,	su	tamaño	dejó	a	Kineas	sin	aliento.	Sobre	un
alto	 risco	 que	 dominaba	 el	 río	 se	 alzaba	 un	 templo	 en	medio	 de	 una	 acrópolis	 de
grandes	 estructuras	 de	 troncos,	 pintadas	 de	 vivos	 colores	 y	 edificios	 menores	 de
adobe	y	madera	 labrada.	La	acrópolis	en	sí	era	bastante	pequeña,	pero	 las	murallas
que	 la	 rodeaban	 se	 prolongaban	 hasta	 unirse	 a	 terraplenes	 con	 la	 altura	 de	 tres
hombres	que	se	ex	tendían	casi	hasta	el	horizonte.

—En	realidad	no	es	una	ciudad	—dijo	Satrax.	Estaban	juntos	en	las	murallas	de	la
acrópolis—.	De	hecho	es	un	gran	redil.

Kineas	 había	 pasado	 dos	 días	 discutiendo	 planes	 con	 Marthax,	 el	 principal
caudillo	del	rey,	y	otros	miembros	de	su	consejo	particular:	Kam	Baqca,	el	propio	rey
y	Srayanka.	Eumenes	y	Ataelo	estaban	agotados	de	traducir	sin	cesar,	e	incluso	el	rey,
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el	único	de	todos	ellos	que	hablaba	sakje	y	griego	con	la	misma	fluidez,	acusaba	la
tensión.	Cua	ndo	Kineas	dormía,	soñaba	en	ambos	idiomas,	con	perros	sakje	que	le
abordaban	hablando	en	mal	griego	y	con	objetos	que	decían	sus	nombres	en	sakje.	Si
bien	aprendía	la	lengua,	tenía	el	cerebro	cansado	en	todo	momento.

El	 rey	ordenó	una	pausa	y	 sacó	 a	Kineas	 al	 aire	 libre	para	que	viera	 el	 sol.	Se
mostraba	menos	distante,	menos	agresivo	que	cuando	se	habían	reunido	en	invierno.

Srayanka,	que	ignoraba	a	Kineas	como	si	no	existiera,	pasaba	la	mayor	parte	del
tiempo	con	el	rey.	Mientras	debatían	el	modo	de	llevar	a	cabo	la	guerra,	se	oponía	a	él
buscando	siempre	el	proceder	más	despiadado.	En	esa	cuestión,	él	se	ponía	del	lado
del	 rey	 y	 de	 la	 prudencia.	 Ella	 no	 parecía	 atribuir	 al	 rey	 la	 política	 prudente	 ni	 se
ponía	en	su	contra,	concentrando	su	descontento	en	un	único	hombre.

Aquella	mañana,	no	obstante,	se	había	ausentado	con	las	demás	guerreras	y	Kam
Baqca	por	algo	relacionado	con	la	religión.

Kineas	 estaba	 muy	 afectado,	 y	 sólo	 la	 pérdida	 del	 favor	 de	 Srayanka	 le	 hacía
darse	 plena	 cuenta	 de	 lo	 que	 ella	 había	 llegado	 a	 significar	 en	 el	 transcurso	 del
invierno.	Se	reprochaba	ser	tan	estúpido,	en	esto	contaba	con	la	ayuda	de	Niceas,	y
procuraba	 concentrarse	 en	 los	 serios	 asuntos	 que	 tenía	 entre	 manos.	 Ella,	 por
descontado,	siendo	como	era	la	mayor	potentada	entre	los	asagatje,	favorecía	a	su	rey,
que	la	adoraba.

Kineas	fue	consciente	de	que	el	rey	había	estado	un	buen	rato	hablando.	Parecía
aguardar	una	respuesta.

Kineas	hizo	un	ademán	que	abarcó	los	rediles.	Con	la	excepción	de	la	acrópolis	y
de	 un	 trecho	 construido	 a	 lo	 largo	 del	 río	 donde	 los	 granjeros	 sindones	 tenían	 su
ciudad	y	los	mercaderes	griegos,	sus	almacenes,	el	resto	de	las	murallas	estaba	vacío.

—¿Quién	 construyó	 las	 murallas?	—preguntó	 Kineas—.	 Tendrán	 una	 longitud
de…	¿Cuánto?	¿Cuarenta	estadios?

—El	doble,	si	incluyes	todos	los	recintos	tribales.	—El	rey	sonrió	orgulloso—.	La
hicieron	 los	 sindones.	 Hace	 muchos	 años,	 tras	 la	 amenaza	 de	 Darío.	 Los	 sakje
decidieron	que	necesitábamos	un	 lugar	 seguro	para	 todas	 las	 hordas	 en	 tiempos	de
guerra,	y	los	sindones	estuvieron	de	acuerdo	en	construir	las	mu	rallas.

—¿Los	sindones	son	vuestros	labriegos?	—preguntó	Kineas.
Había	granjeros	sindones	en	Olbia,	pero	 también	aristócratas.	Eran	oriundos	del

Euxino,	pero	muchos	de	 ellos	 se	habían	 integrado	 tan	bien	con	 los	griegos	que	 los
únicos	rasgos	distintivos	eran	sus	ojos	oscuros	y	el	pelo	lacio	y	negro.	Eumenes	tenía
el	pelo,	Kyros,	los	ojos	y	el	joven	Clío,	ambas	cosas.

El	rey	negó	con	la	cabeza.
—Los	sindones	aman	la	tierra.	Los	sakje	aman	el	cielo.	—Se	encogió	de	hombros

—.	Cuando	llegamos	por	primera	vez,	según	cuenta	nuestra	leyenda,	desdeñábamos	a
los	sindones.	Aniquilamos	a	su	ejército	y	tomamos	a	sus	mujeres.	—Miró	a	Kineas	y
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enarcó	una	ceja—.	Todo	eso	suena	bastante	plausible.	Pero	ellos	contraatacaron	a	su
manera.	 Disparaban	 contra	 nuestros	 hombres	 desde	 detrás	 de	 los	 árboles.
Contaminaban	 los	 pozos	 y	 mataban	 a	 los	 hombres	 mientras	 dormían.	 —El	 rey
encogió	 los	hombros—.	Eso	dice	 la	 leyenda.	Yo	pienso	que	 los	 sakje	más	 sensatos
enseguida	vieron	que	sin	el	grano	que	cultivaban	los	granjeros	sindones	no	habría	oro
ni	vino	griego.	¿Tiene	importancia?	En	realidad	ya	no	somos	dos	pueblos.	Somos	un
único	 pueblo	 con	 dos	 caras	 distintas.	 —Se	 asomó	 a	 la	 baranda	 de	 madera	 que
coronaba	 la	 muralla	 de	 la	 acrópolis	 y	 señaló	 a	 unos	 mercaderes	 que	 discutían	 el
precio	del	grano	a	los	pies	de	la	muralla—.	A	veces	en	los	pueblos	hay	un	niño	o	una
niña.	Viven	en	 la	 tierra,	 pero	desean	el	 cielo,	 y	un	día,	 cuando	una	banda	de	 sakje
pasa	por	allí,	el	niño	o	la	niña	va	a	ver	al	jefe	y	le	dice:	«Tómame.»	Y	de	la	misma
manera,	a	veces	un	jinete,	joven	o	viejo,	ve	la	hierba	crecer	y	siente	la	llamada	de	la
tierra.	Entonces	va	a	ver	al	jefe	de	un	pueblo	y	le	dice:	«Tómame.»	—Se	volvió	hacia
Kineas	y	el	sol	naciente	le	iluminó	el	rostro—.	Yo	soy	el	rey	de	todos	ellos.	De	modo
que	amo	la	tierra	y	amo	el	cielo.

El	 ambiente	 era	más	 cálido	 y	 la	 hierba,	más	 verde,	 peroelviento	 del	 norte	 aún
soplaba	 frío	 y	 Kineas	 se	 abrigó	 cubriéndose	 los	 hombros	 con	 la	 clámide.
Contemplabalas	murallas	que	alcanzaba	a	ver,	siguiéndolas	del	oeste	al	este	hasta	el
río.	 Atenas,	 el	 Pireo,	 Olbia	 y	 Tomis	 cabrían	 dentro	 de	 aquellas	 murallas	 y	 aún
quedaría	sitio.	Pero	no	había	suficiente	gente	para	llenar	una	ciudad	griega	pequeña.

—Rediles	—dijo.	modo	de	recordatorio.
—Cuando	 las	 tribus	vienen	para	 el	 festival,	 o	 en	 tiempos	de	guerra,	 hay	pastos

para	su	ganado,	como	mínimo	para	un	mes.	Las	murallas	sirven	para	mantener	a	los
animales	 dentro	 y	 a	 los	 asaltantes	 fuera.	 —Sonrió—.	 De	 modo	 que	 tenemos	 una
población	mayor	que	la	de	Atenas…,	si	cuentas	las	cabras.

—Veo	que	hay	muchos	mercaderes.	—Kineas	veía	más	lejos	de	lo	habitual	en	las
llanuras—.	Y	pueblos	junto	al	río.	No	hemos	visto	un	solo	pueblo	en	dos	semanas	de
viaje.

El	rey	asintió.
—Los	mercaderes	 no	 hablan	mucho	 de	 esto.	 Es	 un	 secreto	 comercial.	 Aquí	 es

donde	 se	 cultiva	 el	 grano.	 Esos	 almacenes	 es	 donde	 se	 guardan	 las	 cosechas.	 Las
mandan	 río	 abajo	 en	 barcazas,	 en	 primavera	 y	 en	 otoño.	 ¿Por	 qué	 contarlo	 a	 otros
hombres?	—Se	 asomó	 de	 nuevo	 a	 la	 muralla—.	 Au	 nque	 tampoco	 es	 que	 sea	 un
secreto,	en	realidad.	Sospecho	que	muchos	de	tus	hombres	podrían	habértelo	dicho.

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Me	siento	idiota.	Pensaba	que	iba	a	encontrar	un	campamento	de	tiendas.
—Dentro	de	un	mes,	así	habría	sido.	No	vivimos	aquí,	excepto	los	sindones,	los

mercaderes	y	un	puñado	de	sacerdotes.
—¿Ni	siquiera	en	invierno?
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El	rey	asintió.
—Ya	 he	 invernado	 aquí.	 Hace	 mucho	 frío.	 —Miró	 hacia	 el	 norte—.	 Prefiero

pasar	el	invierno	en	el	norte,	junto	a	los	árboles.
El	 rey	 comenzó	 a	 caminar	 de	 regreso	 a	 la	 gran	 sala	 de	 lo	 alto	 de	 la	 acrópolis,

enfrente	 del	 templo.	 La	 gran	 sala	 era	 una	 versión	 construida	 con	 troncos	 de	 un
megaron	 griego,	 con	 una	 chimenea	 central.	 Las	 llamas	 eran	 tan	 altas	 como	 un
hombre.	 El	 calor	 se	 sintió	 en	 cuanto	 los	 dos	 hombres	 apartaron	 los	 tapices	 que
cubrían	la	gran	puerta.

Los	 tapices	 tenían	 un	 colorido	 impresionante.	 Eran	 tan	 extraños	 como	 el	 cielo
infinito	y	el	mar	de	hierba.	Los	dos	que	mantenían	el	frío	a	raya	estaban	hechos	con
varias	capas	de	fieltro	grueso,	con	figuras	de	hombres	y	caballos	y	bestias	fabulosas
recortadas	 en	 vivos	 colores	 y	 formas	 geométricas	 sobre	 un	 fondo	 blanco.	 En	 las
paredes	colgaban	paneles	aún	más	grandes	de	lana	gruesa	con	bordados	de	grifones	y
caballos,	 grandes	 venados	 astados	 y	 gatos	 monteses.	 El	 suelo	 lo	 cubrían	 mullidas
alfombras	 como	 las	 que	 Kineas	 había	 visto	 en	 la	 tienda	 de	 Kam	 Baqca.	 El	 color
dominante	era	el	rojo	y	el	calor	parecía	palpable.

El	rey	saludó	con	la	mano	a	Marthax,	de	pie	junto	al	fuego	con	Kam	Baqca,	que
lucía	una	toga	magnífica,	y	Filocles.

—¿Qué	árboles?	¿Cuán	lejos	están	esos	árboles?	—preguntó	Kineas,	buscando	a
Srayanka.

—A	mil	estadios	o	más.	Dudo	que	pueda	medirse.	Los	árboles	son	otro	mundo.
Un	mundo	de	bosques.	Los	sindones	dicen	que	una	vez	todo	el	mundo	era	un	único
bosque.	—Se	encogió	de	hombros—.	He	visto	el	mar	y	he	visto	los	árboles.	Cada	uno
es	un	mundo	aparte.

—¿Por	qué	invernar	allí?	—preguntó	Kineas.
—Más	madera	hace	mejores	 fuegos	—dijo	Satrax	con	 la	 sorna	adolescente	que

había	estado	evitando	toda	la	mañana.	Sonri	ó—.	No	es	complicado.
Kineas	pensó	en	las	murallas,	los	almacenes	y	el	grano.
—No	necesitas	Olbia	como	base	para	alimentar	a	tu	ejército	—dijo.
Satrax	sonrió	de	nuevo.
—Tampoco	haría	ningún	daño	repartir	el	coste.	No	soy	dueño	de	todo	el	grano.

Pero	 no.	 He	mentido.	 Los	 reyes	 lo	 hacen	 cuando	 tienen	 que	 hacerlo.	 No	 necesito
Olbia.

Kineas	correspondió.	su	sonrisa,	pero	de	pronto	entornó	los	ojos.
—Pero	aquí	tienes	un	objetivo	para	el	avance	macedonio.	Una	ciudad	que	perder.

En	realidad	no	podéis	ocultaros	en	la	llanura.	—Se	detuvo	como	si	hubiese	recibido
un	golpe—.	Tenéis	que	luchar	por	vuestros	granjeros.

Se	 unieron	 al	 círculo	 reunido	 en	 torno	 al	 fuego.	 Los	 sakje	 eran	 poco
ceremoniosos,	 el	 rey	 iba	 y	 venía	 como	 cualquier	 hombre	 libre,	 y	 el	 respeto	 que	 le

www.lectulandia.com	-	Página	231



profesaban	 no	 era	 mayor,	 ni	 menor,	 del	 que	 los	 soldados	 griegos	 mostraban	 a	 un
comandante	al	que	 respetaran.	El	 rey	 tomó	una	copa	de	sidra	caliente	con	azúcar	y
especias	 que	 le	 ofreció	 la	mujer	 que	 la	 preparaba	 al	 amor	 de	 la	 lumbre.	 Luego	 se
sentó	sobre	un	montón	de	alfombras.

Mientras	servían	a	Kineas	su	sidra,	el	rey	contestó.
—Sí	 y	 no,	 Kineas.	 Aún	 podría	 desaparecer	 en	 la	 hierba.	 Aquí	 apenas	 hay

construcciones	 de	 piedra.	 Es	 nuestra	 ley.	 Zoprionte	 puede	 quemarlo	 todo:	 lo
reconstruiremos	en	una	estación.	O	nos	trasladaremos.	—Indicó	con	un	ademán	a	un
grupo	de	mercaderes	que	conversaban	cerca	del	fuego—.	Y	si	todos	nos	pusiéramos
de	acuerdo,	los	sindones	vendrían	con	nosotros.

Kineas	 se	 sentó,	 aunque	 no	 con	 la	 gracia	 que	 todos	 los	 sakje	 mostraban	 al
acomodarse	en	las	alfombras.

El	rey	dirigió	la	vista	al	fuego.
—Pero	no	quiero	volver	a	construirlo.	No	quiero	que	se	interrumpa	el	comercio.

En	 realidad,	no	quiero	para	nada	esta	guerra.	—Suspiró—.	Pero	viene	hacia	aquí	y
pienso	combatir.

Kineas	bebió	un	poco	de	sidra.	Le	encantaba	el	brebaje.
—¿De	 dónde	 sacáis	 esto?	 —preguntó	 —.	 Las	 manzanas	 no	 crecen	 en	 dos

estaciones.
El	rey	encogió	los	hombros.
—El	frío	tiene	sus	ventajas.	Hacemos	sidra	en	otoño	y	la	congelamos	en	bloques

para	 el	 invierno.	—Hizo	 señas	 para	 que	 se	 acercaran	 las	 otras	 personas	 que	 para
Kineas	constituían	el	consejo	militar.	A	Kineas	le	dijo—:	Bébetela	toda,	la	primavera
ha	llegado	y	la	sidra	no	tardará	en	echarse	a	perder.

Kam	Baqca	se	sentó	al	 lado	de	Kineas	con	un	frufrú	de	sedas.	Kineas	ya	había
visto	seda	antes,	aunque	rara	vez	vestida	por	tanta	gente	y	tan	a	menudo.	Casi	todos
los	 sakje	 tenían	un	 traje	de	 seda,	 aunque	estuviera	hecho	 jirones.	Kam	Baqca	 tenía
una	 toga	amarillo	pálido	cubierta	de	flores	 rosas	y	grifones.	Era	 tan	espléndida	que
Kineas	no	podía	apartar	la	vista.

—Hemos	 discutido	 durante	 días	—dijo	 Kam	Baqca—.	Marthax	 dice	 que	 estás
listo.	Cuéntanos	tu	plan.

Kineas	vaciló,	con	la	copa	de	sidra	en	los	labios.
Kam	 Baqca	 le	 miraba	 con	 serenidad,	 sus	 grandes	 ojos	 relajados,	 casi

adormecidos.
—Tienes	un	plan,	Kineas	de	Atenas.	El	rey	tiene	un	ejército,	pero	todavía	no	tiene

un	 plan.	—Hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento—.	Ambos	 encajáis	 como	 un	 hombre	—
sonrió—	y	una	mujer.	—Los	ojos	de	la	hechicera	apuntaron	a	Srayanka,	que	se	unió
al	círculo,	también	con	una	toga	de	seda,	y	volvieron	a	mirar	a	Kineas.	Kam	Baqca
apoyó	una	mano	en	el	brazo	de	Kineas	y	dijo—:	Debes	 ir	 a	visitarme	a	mi	 tienda.
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Tienes	que	enfrentarte	al	árbol.
Kineas	 asintió	 educadamente,	 aunque	 sin	 la	menor	 intención	de	 ponerse	 en	 sus

manos	otra	vez.	Los	dos	últimos	sueños	con	el	árbol	habían	hecho	mella	en	su	mente,
surcos	 en	 los	 que	 las	 ruedas	 de	 sus	 pensamientos	 caían	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cuales
viajaban	demasiado	a	menudo	y	demasiado	inopinadamente.

Como	si	 le	 leyera	la	mente,	Kam	Baqca	se	inclinó	hacia	él;	se	arrimó	tanto	que
olió	las	especias	y	resinas	de	su	magia.

—Sin	el	árbol,	nunca	la	conseguirás	—dijo.
La	toga	de	Srayanka	era	azul	oscuro,	la	cubría	del	cuello	a	los	tobillos	y	debajo

llevaba	pantalones	de	un	rojo	encendido.	Presentaba	un	aspecto	más	femenino,	según
la	 idea	 innata	 que	 Kineas	 tenía	 de	 la	 mujer,	 del	 que	 le	 había	 visto	 mostrar	 hasta
entonces.	Kineas	lo	encontró	desconcertante.	Y	le	distraía.

Durante	dos	días	había	discutido	con	ella,	con	uñas	y	dientes,	sobre	la	estrategia	a
seguir	en	la	guerra.	Ninguna	mujer	griega	le	habría	hecho	frente	ni	gritado	cuando	él
aconsejaba	prudencia.	Por	descontado,	pensó	aún	más	abatido,	ninguna	mujer	griega
habría	formado	parte	de	un	consejo	militar.

Consciente	de	su	mirada,	Srayanka	 le	dio	 la	espalda	y	se	sentó,	 intercambiando
saludos	con	el	rey	y	con	Marthax.

Mientras	 ella	 se	 sentaba,	 se	 les	 unieron	 otros	 hombres	 y	 mujeres:	 Leuconte,
Eumenes	 y	Niceas,	Marthax,	Ataelo	 y	 una	 docena	 de	 nobles	 sakje.	 Se	 sentaron	 en
corro.	Algunos	se	recostaron.	Srayanka	estaba	tendida	bocabajo,	pateando	el	aire	con
los	talones,	una	postura	que	ninguna	mujer	griega	habría	adoptado	jamás	fuera	de	su
dormitorio.	Kineas	se	sentía	como	un	idiota	perdidamente	enamorado.	Pero	no	podía
quitarle	los	ojos	de	encima.

Tras	los	saludos	de	rigor	todos	los	presentes	se	callaron.
—También	yo	pienso	que	ha	llegado	la	hora	de	hablar	con	detalle	del	plan	—dijo

el	rey.	Miró	a	Kineas.
—Soy	un	mercenario	—dijo	Kineas	al	grupo—.	Nunca	he	combatido	mandando	a

más	 de	 trescientos	 hombres.	 —Señaló	 a	 Marthax—.	 Como	 caudillo	 del	 rey,	 ¿no
debería	ser	Marthax	quien	presentara	el	plan?

Detrás	de	él,	Eumenes	tradujo	al	sakje	tan	deprisa	como	pudo.	A	Kineas	ya	había
dejado	de	sorprenderle	lo	mucho	que	había	aprendido	el	joven.

El	rey	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Ni	esto	es	un	consejo	griego,	ni	yo	soy	un	rey	griego.	He	estado	 traduciendo

para	ti	durante	dos	días:	conozco	el	plan.	No	entrar	nunca	en	batalla.
Niceas	silbó.
—Me	gusta	la	idea	—dijo.
Marthax	aguardó	la	traducción	y	luego	asintió.—Exactamente	—dijo	en	griego.
Srayanka	enarcó	una	ceja.	Giró	sobre	sí	misma	y	se	sen	tó.	Una	vez	más,	Kineas
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la	miró	demasiado	rato.
El	rey	alzó	la	copa	para	que	le	sirvieran	más	sidra.
—¿Cómo	lo	haremos,	entonces?
Kineas	apartó	los	ojos	de	la	dama.
—Es	una	cuestión	de	sincronización	y	logística.
Marthax	habló	en	sakje	y	Eumenes	tradujo.
—Por	eso	tú	eres	el	experto.
Kineas	levantó	una	mano.
—El	año	pasado	cabalgué	de	Tomis	a	Olbia	por	la	misma	ruta	que	ahora	tiene	que

seguir	 Zoprionte.	 Tardé	 treinta	 días.	 Su	 ejército	 necesitará	 cincuenta.	 Si	 mañana
emprende	 la	marcha,	 no	 llegará	 a	Olbia	 hasta	medio	 verano	 como	muy	 pronto.	—
Hizo	 una	 pausa	 para	 que	 Eumenes	 tuviera	 tiempo	 de	 traducir—.	 Si	 destruimos	 el
transbordador	 de	 Antifilos,	 añadimos	 al	 menos	 dos	 semanas	 a	 su	 viaje.	 Si	 los
hombres	 de	 Pantecapaeum	 luchan	 con	 nosotros	 y	 ponen	 su	 flota	 a	 nuestra
disposición,	lograremos	separar	a	sus	trirremes	del	grueso	de	su	ejército	y	ralentizar
aún	más	 su	 avance.	—Se	 detuvo	 otra	 vez	 para	 que	 Eumenes	 le	 alcanzara—.	 Para
entonces	ya	habrá	pasado	el	año	nuevo,	el	mes	de	los	juegos	y	el	festival	de	verano,	y
todavía	no	habremos	mostrado	nuestras	cartas.	—Kineas	miró	a	los	congregados—.
¿Sabéis	por	qué	viene	aquí?

—Viene	a	conquistarnos	—contestó	Srayanka.
Satrax	negó	con	la	cabeza.
—A	 la	 larga,	 el	 resultado	 sería	 el	 mismo.	 Pero	 busca	 nuestra	 sumisión	 para

demostrar	su	valía.	Como	una	hazaña	bélica.
El	rostro	de	Srayanka,	al	oír	la	traducción	de	la	palabra	«sumisión»,	adoptó	una

expresión	que	Kineas	esperó	que	nunca	le	dirigiera	a	él.
Kineas	suspiró	profundamente.
—Cuando	 esté	 a	 sesenta	 días	 de	 casa	 y	 aún	 no	 haya	 llegado	 al	 río	Borístenes,

tendremos	 una	 oportunidad.	 —Procuró	 no	 mirar	 a	 Srayanka—.	 La	 opción	 más
sencilla	sería	ofrecer	sumisión.	—Se	encogió	de	hombros	—.	Llegado	a	ese	punto,	no
tendrá	tiempo	de	sitiar	Olbia.	Tampoco	tendrá	tiempo	de	avanzar	hacia	aquí,	y	sería
suicida	 marchar	 sobre	 este	 lugar	 dejando	 Olbia	 en	 su	 retaguardia,	 bloqueando	 el
camino	de	regreso.	Si	le	ofrecemos	pruebas	de	nuestra	sumisión…

Hizo	una	nueva	pausa	y	suspiró,	siempre	evitando	la	mirada	de	Srayanka.	Satrax
asintió.

—Piensas	como	un	rey.
Kineas	 miró	 a	 Filocles,	 que	 respondió	 son	 un	 comedido	 gesto	 de	 aprobación.

Srayanka	le	estaba	perforando	la	cabeza	con	los	ojos.	Se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Esto	debe	de	ser	 tu	«disciplina»	griega!	—Fulminó	al	consejo	con	 la	mirada

—.	 ¿Qué	 somos,	 una	 nación	 de	 esclavos?	—preguntó	 en	 griego.	Al	 rey	 le	 dijo—:
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¿Obligaremos	a	nuestros	guerreros	a	someterse	a	esa	bestia	macedonia?	¿Tanto	miedo
tenemos?

Kineas	bajó	la	vista.	Había	esperado…	Ya	no	importaba	lo	que	hubiese	esperado.
Marthax	habló.

—¿La	otra	opción?	—dijo	Ataelo.
Kineas	volvió	a	tomar	aire.
—Atacamos	sus	columnas	cada	día	durante	los	últimos	cien	to	cincuenta	estadios

hasta	 el	 gran	 río.	 Los	 sakje,	 que	 aún	 no	 se	 habrán	 dejado	 ver,	 salvo	 en	 puñados,
grupos	de	exploradores,	aparecen	como	por	arte	de	magia.	Matan	a	los	rezagados	y	a
las	avanzadillas.	Un	puñado	de	guerreros	ataca	sus	campamentos	por	la	noche.

Marthax	 habló	 otra	 vez,	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 sakje.	 Entre	 la	 cháchara,
Ataelo	tradujo.

—Marthax	dice	que	para	él	gusta	más.
Hubo	un	breve	silencio,	y	Filocles	se	inclinó	hacia	delante	y	dijo:
—Aunque,	por	supuesto,	cada	uno	de	esos	ataques	sólo	dará	resultado	una	vez.
Kineas	asintió.
Satrax	se	dirigió	al	círculo,	atusándose	la	barba.
—Ayer	dabas	la	impresión	de	poder	hacer	pedazos	su	ejército	como	una	bandada

de	 buitres.	 Hoy	 dices	 que	 cada	 ardid	 sólo	 dará	 resultado	 una	 vez.	 ¿Por	 qué	 darán
resultado	sólo	una	vez	los	ataques?

Kineas	 echó	 un	 vistazo	 a	 Filocles,	 pero	 éste	 negó	 con	 la	 cabeza,	 rehusando
participar	en	el	debate.	Kineas	miró	a	Srayanka,	que	seguía	evitando	su	mirada.

—Macedonia	 tiene	buenos	oficiales	y	una	disciplina	excelente.	Después	de	que
ataquemos	 su	 columna	 una	 vez,	 ya	 no	 habrá	 rezagadosaldíasiguiente.
Despuésdequematemosalas	 avanzadillas,	 al	 día	 siguiente	 harán	 incursiones	 por
regimientos,	con	todo	el	ejército	en	armas.	—Miró	a	los	miembros	del	consejo	menos
a	ella,	aunque	deseoso	de	que	escuchara—.	Con	disciplina	pueden	minimizar	nuestra
ventaja	 en	 velocidad	 y	 sigilo.	—Sonrió	 torvamente—.	 Por	 otra	 parte,	 cada	medida
que	tomen	para	minimizar	nuestra	ventaja	retrasará	su	avance.	—Apuró	la	sidra	de	su
copa—.	 Y	 si	 lo	 hacemos	 no	 sufriremos	 muchas	 bajas.	 El	 coste	 en	 dinero	 para
Macedonia	 será	una	buena	 friolera.	Y	Zoprionte	nunca	 tendrá	ocasión	de	 intentarlo
otra	vez.	Caerá	en	desgracia.

Kam	Baqca	asintió	despacio,	y	luego	sacudió	la	cabeza.
—Pero,	por	supuesto,	Zoprionte	ya	sabrá	todo	esto.
—Sí	—asintió	Kineas.
—De	 manera	 que,	 en	 cuanto	 comiencen	 las	 incursiones,	 re	 conocerá	 nuestra

estrategia	 de	 inmediato	 y	 reaccionará	 a	 la	 desesperada,	 como	 un	 animal	 herido	—
concluyó	Kam	Baqca.

Miró,	no	a	Kineas,	sino	a	Filocles.	Y	luego	a	Srayanka.	Filocles	la	miró	a	los	ojos.
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—Sí.	Quizá	 tarde	unos	pocos	días	en	 trasladar	 su	desesperación	a	 sus	oficiales.
Pero	sí.

—De	 modo	 que	 no	 se	 retirará	 deshonrado.	 Atacará.	 Si	 puede,	 nos	 obligará	 a
luchar.	 —Kam	 Baqca	 se	 sentó	 de	 rodillas—.	 Aunque	 tenga	 que	 correr	 riesgos
temerarios	con	sus	hombres	y	sus	pertrechos.

Todos	los	griegos	asintieron.
Ella	también	asintió,	como	para	sí.
—Es	el	jabalí	herido	el	que	mata	hombres.	Es	el	jabalí	acorralado	el	que	cornea	a

los	reyes.
—¡Ay!	—murmuró	Kineas.
Srayanka	inclinó	la	cabeza	hacia	Kam	Baqca.
—Honorable,	no	tenemos	que	temerle.	Con	todas	nuestras	fuerzas	reunidas…
Kam	Baqca	alargó	la	mano	y	le	tocó	la	cara.
—Aun	así	podemos	perder.	Cada	persona	de	este	círculo	podría	yacer	rota	bajo	la

luna	larga…
Se	calló	y	cerró	los	ojos.	El	rey	la	observó	atentamente.
—¿Estás	vaticinando?
Abrió	los	ojos.
—Está	en	el	filo	de	una	espada.	Como	ya	he	dicho.
Kineas	habló	 con	 toda	 la	 convicción	de	un	hombre	obligado	a	hablar	 contra	 su

voluntad.
—No	ganaremos	semejante	batalla.
Srayanka	habló,	no	enfadada	pero	sí	con	mucho	aplomo,	y	el	rey	tradujo	para	ella.
—¡Parece	que	hables	de	Alejandro!	—dijo	imitando	los	gestos	de	Srayanka—.	¿Y

si	 toma	otra	decisión?	¿Y	si	 se	 retira?	—Kineas	 la	miraba	a	 la	cara	mientras	el	 rey
traducía	 sus	 palabras—.	 Nunca	 nos	 has	 visto	 luchar,	 Kineax.	 ¿Piensas	 que	 somos
cobardes?	—Cerró	el	puño	y	lo	levantó—.	Quizá	nos	falte	la	disciplina	que	vosotros
tenéis,	pero	somos	fuertes.

Kineas	 sacudió	 la	 cabeza.	No	estaba	 consiguiendo	 eludir	 sus	ojos,	 pero	 cuando
habló	lo	hizo	con	pleno	dominio	de	sí	mismo.

—Zoprionte	 no	 es	 Alejandro,	 alabados	 sean	 los	 dioses.	 Es	 un	 comandante	 del
montón,	sin	ningún	don	especial.	Pero	el	peor	comandante	de	Macedonia	sabe	cómo
llevar	 a	 cabo	 una	 campaña	 como	 ésta.	 En	 Grecia	 tenemos	 libros	 que	 lo	 explican,
aunque	 no	 haya	 veteranos	 que	 nos	 digan	 cómo	 hacerlo.	—Frunció	 el	 entrecejo—.
Nunca	os	he	visto	luchar	pero	sé	que	sois	valientes.	Sólo	que	la	valentía	no	basta	para
romper	el	frente	de	un	taxeis.

El	rey	tradujo	su	respuesta	y	luego	los	miró	a	los	dos.
—Kineas,	la	hija	de	la	hermana	de	mi	padre	tiene	más	mérito	en	su	argumento	del

que	quizá	 te	 imaginas.	Nunca	nos	 has	 visto	 luchar.	No	 sabes	 qué	 fuerzas	 podemos

www.lectulandia.com	-	Página	236



reunir.	—Se	volvió	hacia	Srayanka—.	Aunque	como	he	dicho	antes,	Kineas	piensa
como	 un	 rey.	Una	 batalla	 es	 un	 riesgo.	 La	 guerra,	 un	 peligro.	 ¿Por	 qué	 tentar	 a	 la
suerte?

Miró	a	Marthax,	que	asintió	gravemente,	de	modo	que	su	gran	barba	gris	y	negra
le	cubrió	y	descubrió	el	pecho.

—No	se	me	había	ocurrido	destruir	el	 transbordador	de	Antifilos	—prosiguió	el
rey—.	Y	 tampoco	 sabía	 lo	 grande	 que	 podía	 ser	 la	 flota	 de	Zoprionte.	 Pero	 en	 los
demás	 aspectos,	 ¿no	 es	 éste	 el	 plan	 que	 hemos	 trazado	 durante	 el	 invierno?	 Y	 en
cuanto	 a	 ti,	 dama	 mía,	 ¿no	 te	 advertí	 que	 Kineas	 nos	 daría	 más	 razones	 para	 ser
cautelosos?

Marthax	apuró	su	copa	y	eructó.
—Mejor	—dijo,	y	Kineas	lo	entendió	antes	de	que	Ataelo	tradujera.	Prosiguió—:

Cuando	llegue	al	punto	que	acordemos,	le	hostigamos.	Y	entonces,	salvo	si	se	retira,
le	ofrecemos	sumisión.—Sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Sólo	un	loco	nos	rechazaría.

Kam	Baqca	se	sentó	sobre	los	talones	y	tomó	un	sorbo	de	vino.
—Nos	rechazará	—dijo—.	Lo	he	visto.
Srayanka	volvió	 la	 cabeza	bruscamente.	Habló	un	buen	 rato	 seguido	y	con	una

vehemencia	que	Kineas	asoció	con	las	reprimendas	a	soldados	descarriados.	Hablaba
deprisa	y	su	voz	se	fue	haciendo	aguda,	de	manera	que	Kineas	no	entendía	ni	siquiera
palabras	sueltas.

Perdido	por	la	fluidez	de	su	discurso,	Eumenes	sacudió	la	cabeza.	Inclus	o	Ataelo
titubeó.	El	rey	acudió	en	su	ayuda.

—Dice	 que	 si	 Kam	 Baqca	 ya	 ha	 previsto	 el	 rechazo,	 pode	 mos	 ahorrarnos	 la
vergüenza	de	ofrecer	sumisión	y	concentrarnos	en	demostrar	que	Kineas	se	equivoca
en	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 batalla.	—Evitó	 mirar	 a	 Kineas—.	 Ha	 dicho	 otras	 cosas	 que
mejor	 que	 queden	 entre	 ella	 y	 Kam	 Baqca.	 Pero	 voy	 a	 contestarle.	 —Habló
brevemente	en	sakje	y	luego	dijo,	en	griego—:	Soy	el	rey.	Kam	Baqca	suele	acertar,
pero	ella	misma	dice	que	el	futuro	es	como	la	cera	de	una	vela,	y	que	cuanto	más	se
arrima	 a	 una	 llama,	 más	 maleable	 se	 vuelve.	 Ella	 se	 ha	 sorprendido.	 Yo	 me	 he
sorprendido.	—Se	volvió	hacia	Srayanka	y	habló	en	sakje,	y	ella	se	tapó	la	cara	con
las	manos:	un	gesto	infantil	que	Kineas	no	le	había	visto	hacer	nunca.

En	griego,	el	rey	dijo:
—No	 vamos	 a	 reunir	 a	 todas	 nuestras	 fuerzas.	 Íbamos	 a	 contar	 con	 muchos

caballos	 de	 nuestros	 primos	 los	masakje.	 Íbamos	 a	 contar	 con	muchos	 caballos	 de
nuestros	primos	los	sármatas.	—Miró	a	los	miembros	del	consejo—.	Esto	no	admite
discusión	por	parte	de	nadie.	Alejandro	está	 llamando	a	 las	puertas	orientales	de	 la
hierba,	igual	que	Zoprionte	llama	a	la	puerta	occidental.	El	monstruo	está	en	Bactria,
dando	caza	a	un	sátrapa	rebelde.	—El	rey	movió	los	hombros	y	se	le	vio	muy	joven
—.	 O	 si	 no	 es	 que	 siempre	 ha	 planeado	 la	 campaña	 de	 este	 modo:	 con	 ejércitos
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entrando	 en	 la	 llanura	 de	 hierba	 por	 ambos	 extremos.	 Kam	Baqca	 dice	 que	 no	 es
cierto,	 que	 es	 mera	 coincidencia.	 Pero	 para	 nosotros	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo.	 Sólo
tendremos	 dos	 tercios	 de	 nuestras	 fuerzas.	 Tal	 vez	 menos.	 Los	 getas	 ya	 están
marchando	hacia	el	este,	y	nuestros	clanes	más	orientales	tendrán	que	proteger	a	sus
granjeros.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 pronunció	 una	 frase	 muy	 larga	 en	 sakje.
Kineas	entendió	varias	palabras:	«no	caballos»	y	«Macedonia».	En	griego,	el	rey	dijo
—:	La	sumisión	en	sí	misma	no	nos	cuesta	nada.	No	hay	de	qué	avergonzarse	porque
no	tenemos	intención	de	someternos.

En	algún	rincón	de	su	cabeza,	Kineas	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	palabra	griega
«nada»	se	traducía	al	sakje	como	«no	caballos».	Rendirnos	nos	cuesta	«no	caballos»,
había	dicho	el	rey.	Kineas	asintió	satisfecho.

—La	hierba	 está	 creciendo	—dijo	Kam	Baqca	—.	El	 suelo	 pronto	 estará	 duro.
Dentro	 de	 una	 semana	 los	 últimos	 aguaceros	 habrán	 terminado.	 Dentro	 de	 dos,
emprenderá	la	marcha.

Kineas	asintió	mostrándose	de	acuerdo.	El	rey	dijo:
—¿Dónde	 convocamos	 la	 reunión	 de	 nuestras	 fuerzas?	 ¿Dónde	 agrupamos	 a

nuestro	ejército?
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	 que	 cubrir	 Olbia.	 Si	 Zoprionte	 toma	 Olbia,	 no	 tendréis	 ninguna

alternativa.	 Y	 si	 el	 arconte	 considera	 que	 no	 estáis	 dispuestos	 a	 protegerle,
abandonará	la	alianza	y	se	someterá;	y	se	someterá	en	serio.	—En	su	fuero	interno,
Kineas	pensó	que	aun	así	el	arconte	tendría	tentaciones	de	someterse—.	Cuanto	más
cerca	 de	 Olbia	 esté	 el	 grueso	 del	 ejército,	 más	 fiable	 será	 vuestra	 alianza	 con	 las
ciudades	del	Euxino.

El	rey	asintió	mientras	las	palabras	de	Kineas	eran	traducidas	al	sakje.
—De	manera	que	mi	ejército	amenaza	además	de	proteger	—dijo	Satrax.	Apoyó

el	mentón	en	la	mano	—.	Pasará	un	mes	antes	de	que	tenga	la	mitad	de	mi	ejército
listo.

Marthax	habló.	El	rey	escuchó	y	asintió.	Eumenes	dijo:
—Marthax	 dice	 que	 hay	 que	 destruir	 el	 transbordador	 de	 inmediato,	 que	 los

jinetes	tendrían	que	partir	hoy	mismo.
Kineas	miró	a	Marthax	y	asintió	con	énfasis.
—Nuestro	campamento	debería	establecerse	en	 la	otra	ribera	del	gran	río,	cerca

de	 un	 vado	 —dijo	 Kineas—.	 Si	 hay	 que	 entrar	 en	 batalla,	 debemos	 aprovechar
cualquier	ventaja.	Hacerque	Zoprionte	cruce	el	río,	si	llegamos	a	ese	extremo.

Srayanka	aguardó	la	traducción	y	luego	habló,	igual	que	varios	nobles.
—Están	todos	de	acuerdo	en	que	si	necesitamos	un	vado	y	un	lugar	para	acampar,

el	mejor	sitio	es	del	otro	lado	del	Gran	Meandro	—dijo	el	rey—.	Hay	agua	y	forraje
para	un	ejército,	y	las	provisiones	pueden	llegarnos	fácilmente	en	barca.	—Hizo	una
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pausa	 y	 luego	 agregó—:	 Que	 así	 sea.	 La	 reunión	 se	 convoca	 para	 el	 solsticio	 de
verano	en	el	Gran	Meandro.	—A	Kineas	le	dijo—:	¿Traerás	a	las	tropas	de	la	ciudad?
No	tenemos	nada	parecido	a	vuestros	hoplitas,	bles	tienen	una	armadura	como	la	de
vuestros	caballeros.

Kineas	se	avino.
—Llevaré	a	las	tropas	de	las	ciudades	del	Euxino	hasta	el	Gran	Meandro	para	el

solsticio	de	verano	—dijo.	Esperó	estar	diciendo	la	verdad.
Conversaron	 sobre	 la	 campaña	un	par	de	días	más.	Planearon	 la	 reunión	de	 los

sakje.	Se	 enviaron	mensajeros	 a	 los	 jefes	de	 los	 clanes	 sakje	para	 convocarlos	 a	 la
reunión.	 Redactaron	 carta	 spara	 Pantecapaeum	 y	 para	 Olbia.	 Marthax	 se	 iría	 con
sesenta	hombres	a	destruir	el	transbordador,	tarea	que	según	él	requería	su	presencia
en	 persona.	 Antes	 de	 que	 partiera,	 Kineas	 se	 lo	 llevó	 a	 un	 lado	 y	 le	 pidió	 que
respetara	la	granja	a	orillas	de	la	bahía	donde	estaba	enterrado	Graco,	y	Marthax	se
echó	a	reír.

—Mucho	y	mucho	vino	yo	bebo	allí,	Kineax	—tradujo	Ataelo.	Marthax	dio	un
abrazo	a	Kineas,	y	éste	le	correspondió—.	El	viejo	no	sentirá	fuego	de	nosotros.	—
Estrechó	tanto	a	Kineas	que	sus	costillas	peligraron—.	Preocupa	para	menos,	Kineas.
Plan	bueno.

Kineas	se	liberó	del	abrazo	de	Marthax.	La	confianza	que	Marthax	depositaba	en
él	le	incomodaba.

—No	soy	un	comandante	de	ejércitos	—dijo	Kineas.
El	joven	rey	apareció	por	una	puerta	a	espaldas	de	su	caudillo.	Abrazó	a	Kineas.
—Yo	tampoco.	Pero	si	quisiera	hacerme	unos	zapatos,	iría	a	un	zapatero.
—Platón	—dijo	Kineas	con	una	amarga	sonrisa.
—Sócrates	 —dijo	 Filocles—.	 Platón	 habría	 intentado	 hacerse	 los	 zapatos	 él

mismo.
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La	 ciudad	 sakje	 tenía	 un	 mercado	 tan	 grande	 como	 cualquier	 otra	 ciudad	 del
Euxino.	 Veinte	 tenderetes	 competían	 vendiendo	 toda	 suerte	 de	 utensilios	 con	 filo,
desde	el	más	simple	cuchillo	de	comer	hasta	las	pesadas	ronfeas,	las	nuevas	espadas
de	 dos	 filos	 de	 las	 que	 tan	 partidarios	 se	 mostraban	 los	 montañeses	 tracios.	 Las
espadas	cortas	sencillas	estaban	a	la	venta	en	todos	los	puestos,	desde	simples	armas
de	 hierro	 con	 prácticas	 empuñaduras	 de	 hueso	 hasta	 ejemplares	 lujosos	 con
ornamentos	de	oro	persa.

Las	espadas	de	caballería	eran	menos	comunes	dado	que	no	eran	del	agrado	de
los	 sakje.	 Kineas	 iba	 de	 un	 puesto	 al	 siguiente	 comparando	 longitudes	 y	 pesos,
precios,	adornos	y	utilidad.	Kineas	disfrutaba	comprando	y	oyendo	hablar	de	guerras.
Los	mercaderes	de	espadas	eran	bien	conocidos	chismosos	y	con	frecuencia	espías.
Casi	 todos	 los	 tenderetes	 los	atendían	esclavos,	pero	uno	lo	regentaba	su	dueño,	un
fornido	egipcio	liberto	con	su	propio	puesto	y	un	carro.

Tras	haber	examinado	todos	los	artículos	expuestos	en	el	mostrador	del	egipcio,
éste	 le	 invitó	 a	 beber	 vino.	 Antes	 de	 mediar	 la	 copa	 ya	 había	 oído	 el	 cotilleo
profesional	de	Ecbatana	y	de	Egipto	y	de	todos	los	territorios	intermedios.

—¿Eres	el	hiparco	de	quien	tanto	he	oído	hablar?	—preguntó	el	mercader—.	No
te	ofendas,	pero	estás	en	boca	de	todos.

Kineas	se	encogió	de	hombros	y	removió	el	excelente	vino	que	le	habían	servido
en	una	sencilla	copa	de	asta.

—Parece	ser	que	Zoprionte	está	reuniendo	todo	un	ejército	—comentó.
—Zoprionte	se	propone	conquistar	a	estos	sakje;	a	todos	los	escitas	—respondió

el	mercader—.	Al	menos,	eso	es	lo	que	dice	a	diestro	y	siniestro.	Darío	fracasó,	Jerjes
fracasó,	Ciro	murió	luchando	contraellos;	Zoprionte	cree	que	puede	hacerse	famoso.
—El	 mercader	 tomó	 un	 sorbo	 de	 su	 vino	 y	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Todos	 quieren
rivalizar	 con	 Alejandro	 —agregó,	 haciendo	 que	 los	 caudillos	 de	 Macedonia
parecieran	un	atajo	de	insensatos.

Kineas	estaba	sentado	en	una	banqueta	de	cuero	detrás	del	tenderete	del	egipcio,
observando	 a	 Laertes	 regatear	 por	 un	 cuchillo	 muy	 caro	 en	 un	 puesto	 vecino.
Mientras	 le	observaba,	el	 rostro	de	Laertes	pasó	por	una	serie	de	expresiones	como
las	de	un	mimo	cómico,	ira,	irritación,	desconcierto,	complacencia,	a	medida	que	el
precio	bajaba.

El	mercader	también	observaba	la	transacción.
—A	ese	hombre	se	le	da	bien	regatear.	¿Es	uno	de	tus	soldados?
—Y	un	viejo	amigo	de	familia	—dijo	Kineas—.	Nos	criamos	juntos.
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—En	Atenas	—dijo	el	mercader,	y	entonces	hizo	una	pausa,	dándose	cuenta	de
que	quizás	había	hablado	más	de	 lo	debido—.	Bueno,	 eso	he	oído,	y	 luego	está	 tu
acento.

Kineas	miró	hacia	otro	lado	para	ocultar	su	sonrisa.
—Ayudó	a	salvarme	la	vida	en	Issos	—dijo.
—Eso	sí	que	es	un	amigo	—respondió	el	mercader—.	La	clase	de	amigo	que	los

dioses	 envían	 a	 un	 hombre.	 —Ambos	 derramaron	 vino	 al	 suelo.	 A	 continuación,
eligiendo	 sus	 palabras	 con	 cuidado,	 el	 mercader	 dijo—:	 Eso	 sería	 cuando	 te
condecoraron	por	tu	valentía.

Kineas	asintió.
—Por	mi	estupidez,	más	bien.	—Trató	de	formarse	un	juicio	sobre	el	mercader—.

Sabes	muchas	cosas	de	mí.
El	mercader	miró	en	derredor	y	se	encogió	de	hombros.
—Vine	aquí	desde	Tomis	—dijo—	donde	Zoprionte	está	reclutando	su	ejército.
—Ah	—contestó	Kineas,	complacido	con	 la	serenidad	del	egipcio.	Estaba	claro

que	era	un	espía,	pero	en	cierto	modo	no	dejaba	de	ser	un	espía	honesto.
—Zoprionte	se	ha	enterado	de	todo	sobre	ti	a	través	de	los	veteranos	de	su	estado

mayor.	El	hiparco	de	su	regimiento	de	compañeros,	¿Filipo?	Todos	se	llaman	Filipo,
¿no	es	cierto?

—Y	 que	 lo	 digas	 —corroboró	 Kineas.	 Conocía	 a	 un	 Filipo	 que	 era
comandantedecompañeros.	 Los	 temidos	 hetairoi,	 la	 mejor	 caballería	 pesada	 del
mundo.

—Tengo	entendido	que	este	Filipo	tenía	una	esposa	que	se	llamaba	Ártemis.
Kineas	entornó	los	ojos.
—Sí	—dijo.
—Esa	señora	 tiene	una	opinión	muy	elevada	de	 tu	persona	—dijo	el	egipcio—.

Comienzo	a	preguntarme	si	esta	campaña	es	tan	desigual	como	sostiene	la	gente	en
Tracia.

Kineas	se	inclinó	hacia	delante.
—Zoprionte	 quizá	 se	 sorprenda	 ante	 el	 poderío	 de	 su	 adversario	 —dijo	 con

cuidado.
El	egipcio	lanzó	varias	miradas	a	los	sakje	y	sindones	del	gentío	y	luego	clavó	los

ojos	en	Kineas.
—Cuéntame	—dijo.
Kineas	sonrió.
—Filipo	consiguió	la	victoria	por	los	pelos	en	su	lucha	contra	los	escitas	—dijo

—.	Ciro	murió.	Darío	salió	huyendo	como	un	gato	escaldado.	¿Qué	te	dice	eso?
El	egipcio	tenía	un	manto	tracio	forrado	de	piel	en	el	regazo.	Se	lo	echó	por	los

hombros.
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—Dímelo	tú	—contestó	lentamente.
Kineas	se	irguió.
—Estoy	aquí	para	comprar	una	buena	espada,	no	para	intercambiar	chismes.
Ahora	le	tocó	al	mercader	encogerse	de	hombros.
—Tengo	unas	cuantas	espadas	buenas	que	reservo	para	clientes	especiales	—dijo

—.	Los	que	me	cuentan	buenos	chismes	son	mis	favoritos.
Se	fijó	en	que	Laertes	estaba	pagando	su	adquisición.	Kineas	se	alegró	de	verle

contento.	Entonces	se	levantó	y	se	puso	a	juguetear	con	una	de	las	espadas	cortas	de
infantería	expuesta	en	el	mostrador	del	egipcio.

—Hay	muchos	escitas	—dijo.	Hizo	girar	la	muñeca	dejando	que	la	espada	cayera
sobre	 una	 víctima	 imaginaria	 por	 su	 propio	 peso.	 Demasiado	 ligera,	 tal	 como
imaginaba.

El	mercader	parecía	aburrido.
—Eso	 es	 algo	 sobre	 lo	 que	me	 he	 preguntado	 a	menudo	—dijo.	 Se	 sirvió	más

vino	de	una	jarra	y	la	alzó	hacia	Kineas,	que	le	acercó	la	copa	de	asta.
—Míralo	de	esta	manera	—dijo	Kineas—.	Hay	escitas	aquí,	hay	escitas	alrededor

de	todo	el	Euxino.	Escitas	al	norte	de	Bactria	y	al	norte	de	Persia	y	en	cualquier	lugar
intermedio.

El	egipcio	asintió.
—Tal	como	dice	Herodoto.	—Se	levantó,	se	tapó	bien	los	hombros	con	el	manto

y	sacó	una	pesada	alfombra	del	carro	de	dos	ruedas	que	tenía	detrás	del	tenderete.
Kineas	había	tenido	todo	el	invierno	para	leer	a	Herodoto.	Se	había	convertido	en

uno	de	sus	pasatiempos	favoritos.	Sobre	todo	la	parte	acerca	de	las	amazonas.
—Estuvo	en	Olbia	—dijo	Kineas—.	Sabía	de	qué	hablaba.	El	mercader	asintió.
—Ya	me	lo	figuro	—dijo—.	¿Lucharán?
Kineas	 le	 observó	 desenrollar	 la	 alfombra:	 había	 cuatro	 espadas	 entre	 sus

pliegues,	dos	largas	y	dos	cortas.	La	más	larga	tenía	la	forma	de	una	espada	griega	de
caballería,	una	auténtica	machaira,	el	peso	cerca	de	la	punta	de	la	hoja,	curvada	como
una	 hoz	 invertida,	 pero	 con	 una	 punta	 siniestra.	 Resultaba	 curiosamente	 ligera	 al
empuñarla,	casi	como	si	estuviera	viva.	La	espiga	estaba	envuelta	con	una	tira	de	piel
porque	no	tenía	empuñadura.	Kineas	le	dio	vueltas	con	la	mano	y	dejó	caer	la	hoja.
Se	clavó	en	el	mostrador	con	un	suave	golpe	sordo.

—Es	hermosa	—dijo.
—Acero	—respondió	el	mercader.	La	 flexionó	un	par	de	veces	y	se	 la	volvió	a

dar	 a	Kineas—.	En	Alejandría	 hay	 un	 sacerdote	 que	 tiene	muy	 buena	mano.	Hace
pocas,	pero	todas	le	salen	bien.	—El	mercader	bebió	vino,	dejó	su	copa	y	se	frotó	las
manos	antes	de	soplárselas.	Entonces	dijo—:	He	visto	a	otros	hombres	hacer	hojas	de
acero:	una	entre	doce,	una	entre	cien.	Este	sacerdote	es	el	único	hombre	que	conozco
que	lo	consigue	cada	vez.
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La	hoja	parecía	tener	una	docena	de	colores	atrapados	justo	bajo	la	superficie,	que
estaba	pulida	hasta	un	grado	que	Kineas	no	había	visto	jamás.	La	blandió	un	par	de
veces	 y	 la	 espada	 silbó	 al	 cortar	 el	 aire.	 Kineas	 fue	 consciente	 de	 que	 estaba
sonriendo	de	oreja	a	oreja.	No	podía	evitarlo.

—¿Cuánto?	—preguntó.
—¿Cuántos	escitas	hay?	—preguntó	el	mercader	otra	vez.	Kineas	frotó	la	espiga

con	el	pulgar.
—Miles	—dijo,	y	volvió	a	sentarse	en	la	banqueta.
El	egipcio	asintió.
—Los	 getas	 dicen	 al	 caudillo	 Zoprionte	 que	 sólo	 hay	 unos	 cuantos	 cientos	 de

guerreros,	el	último	vestigio	de	una	raza	orgullosa,	y	que	puede	conquistarlos	en	un
verano.	 Zoprionte	 tiene	 intención	 de	 tomar	Olbia	 y	 Pantecapaeum	 para	 financiarla
campaña	y	usarlas	como	bases,	y	 luego	avanzar	 tierra	adentro	construyendo	fuertes
por	el	camino.	No	te	estoy	contando	nada	que	no	sepa	todo	el	mundo,	¿verdad?

Miró	detenidamente	a	Kineas	para	ver	cómo	reaccionaba.
Aquello	 no	 lo	 sabía	 todo	 el	 mundo	 en	 Olbia.	 Kineas	 procuró	 no	 alterar	 la

expresión	de	su	semblante.	Sin	duda	lo	hizo	bastante	bien	ya	que	el	egipcio	prosiguió.
—Pero	algunos	oficiales	veteranos	siguen	preguntando	sobre	los	contingentes	de

nómadas.	Dicen	que	el	antiguo	rey	llevó	a	diez	mil	jinetes	a	luchar	contra	Filipo.	—
Señaló	 con	 el	 mentón	 la	 espada	 que	 Kineas	 tenía	 en	 el	 regazo—.	 Ocho	minas	 de
plata.

Kineas	le	devolvió	la	espada	con	pesar.
—Demasiado	cara	para	mí	—dijo—.	Soy	un	oficial,	no	un	dios.	—Se	levantó—.

Gracias	por	el	vino.
El	egipcio	se	levantó	a	su	vez	e	hizo	una	reverencia.
—Quizá	podría	aceptar	siete	minas.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Debe	de	ser	un	hombre	muy	rico,	ese	sacerdote	de	Alejandría.	Dos	minas	me

dejarían	arruinado.	Tendría	que	ir	a	vender	mis	servicios	a	Zoprionte.
El	mercader	le	miró	divertido.
—Eres	 el	 hiparco	 de	 la	 ciudad	más	 rica	 del	 Euxino.	 ¿Alegas	 pobreza?	Yo	más

bien	pienso	que	eres	un	hombre	rico	y	duró	de	corazón	que	quiere	arruinarme	y	dejar
a	mi	esposa	y	a	mis	dos	carísimas	hijas	en	la	indigencia.	Esta	espada	es	un	regaló	de
los	dioses	para	un	hombre	de	armas.	Mira,	ni	siquiera	me	he	preocupado	de	ponerle
una	 empuñadura	 porque	 sólo	 la	 querría	 un	 rico	 caprichoso	 ó	 un	 espadachín
consumado.	El	primero	querrá	una	empuñadura	que	no	puedo	permitirme	pagar	y	el
segundo	querrá	ocuparse	de	hacerla	él	mismo.	Esta	espada	fue	hecha	para	ti.	¡Hazme
una	oferta!

Kineas	 se	 encontró	 cogiendo	 la	 espada	otra	vez.	Aquélla	no	 era	una	 técnica	de
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regateó	muy	buena.
—A	lo	mejor	podría	reunir	tres	minas.
El	egipcio	levantó	las	manos	al	cielo	y	luego	se	las	llevó	bruscamente	a	la	cabeza.
—Haría	que	mis	esclavos	 te	arrojaran	al	 lodo	si	no	fueras	mi	 invitado	—dijo,	y

luego	sonrió—.	Además,	por	supuesto,	ninguno	de	mis	esclavos	es	lo	bastante	fuerte
para	arrojarte	al	lodo,	y	tu	amigó	el	rey	podría	hacer	que	me	ejecutaran.	—Se	puso	en
jarras—.	 Dejémonos	 de	 regateos.	 Me	 has	 complacido	 con	 tus	 chismes	 sobre	 los
escitas.	Eres	el	primer	hombre	juicioso	que	he	conocido	en	este	mercado.	Hazme	una
oferta	en	serió	y	la	aceptaré.

Kineas	se	inclinó	tanto	hacia	el	mercader	que	llegó	a	oler	el	perfume	de	rosas	que
llevaba	y	la	salsa	de	pescado	que	había	tomado	con	el	almuerzo.

—Los	sakje	se	comerán	a	Zoprionte	para	cenar.
El	egipcio	entrecerró	los	ojos.
—¿Y	tu	alianza	con	él	es	firme?
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	a	Zoprionte	le	gustaría	saberlo.	—Sonrió—.	¿Se	enterará	a	través

de	ti?
—Por	Amón,	¿acaso	parezco	un	espía	de	Zoprionte?	—El	egipcio	sonrió.	Con	un

juego	 de	 manos	 que	 Kineas	 tuvo	 que	 admirar,	 dos	 pequeños	 rollos	 de	 pergamino
fueron	a	parar	debajo	de	su	clámide.

Para	ocultar	el	movimiento,	Kineas	asintió.
—Quizá	te	daría	cuatro	minas	—dijo.
El	egipcio	se	encogió	de	hombros.
—Eso	ya	empieza	a	ser	dinero,	aunque	no	sufi	ciente.	—Se	arrebujó	con	su	manto

—.	 Cuando	 la	 asamblea	 restituya	 las	 propiedades	 de	 tu	 padre,	 serás	 tan	 rico	 que
podrás	comprar	todas	las	espadas	del	mercado.

Kineas	enarcó	una	ceja.
—Zeus	oiga	tus	palabras,	egipcio.	¿O	es	que	sabes	algo?
—Conozco	a	muchas	personas	—dijo	el	egipcio—.	Algunas	viven	en	Atenas.	—

Hizo	una	mueca	y	aún	se	estrechó	más	el	manto—.	Por	Zeus-Amón,	hace	más	frío
que	en	Olbia.

Kineas	enarcó	las	cejas	de	golpe.
—¿Estuviste	en	Olbia?
—Llegué	 cuando	 acababas	 de	marcharte	—dijo	 el	 egipcio.	 Levantando	 la	 voz,

agregó—:	A	lo	mejor	podría	dejar	que	te	quedaras	esta	espada	por	seis	minas.
Kineas	 tenía	 demasiadas	 ganas	 de	 leer	 las	 cartas	 como	 para	 quedarse	 a	 seguir

regateando	el	preció	de	la	hoja	de	espada.
—No	tengo	seis	minas	—dijo	Kineas.	Dejó	la	copa	de	asta	encima	del	mostrador

y	puso	cuidadosamente	la	espada	sobre	la	alfombra—.	Oj	alá	las	tuviera.	—Hizo	una
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breve	reverencia	al	egipcio—.	Gracias	por	el	vino.
—No	hay	de	qué	—respondió	el	mercader—.	¡Pide	prestado	el	dinero!
Kineas	se	echó	a	reír	y	se	fue.	Sentado	a	una	mesa	bajó	la	carpa	de	una	taberna

leyó	 los	 dos	 rollos:	 cartas	 de	 Atenas.	 Las	 cartas	 estaban	 fechadas	meses	 atrás.	 Se
frotó	la	cara	y	rió.

Atenas	quería	que	detuviera	a	Zoprionte.

La	ciudad	sakje	contaba	con	una	cantidad	desproporcionada	de	herrerías	para	su
tamaño.	Kineas	las	visitó	con	Dikarjes,	el	compañero	del	rey,	así	como	con	Ataelo	y
Filocles.	El	 oro	 era	 barato	 allí,	 no	 barato	 per	 se,	 pero	 sí	más	 que	 en	Atenas,	 y	 los
sakje	lo	adquirían	para	toda	suerte	de	prendas	y	adornos.	Había	tiendas	de	artesanos
de	Persia,	de	Atenas	y	de	lugares	tan	remotos	como	la	península	etrusca	al	norte	de
Siracusa.	 La	 afluencia	 de	 herreros	 hizo	 que	 Kineas	 aún	 se	 sintiera	 más	 tonto	 por
haber	creído	que	la	existencia	de	la	ciudad	era	un	secreto.

Un	liberto	de	Atenas	dirigía	una	tienda	donde	trabajaban	seis	hombres	de	distintas
razas.	 El	 busto	 de	 Atenea	 en	 su	 escaparate	 y	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 conmovieron
profundamente	 a	Kineas,	y	 entró	para	 conversar	y	 se	quedó	a	 comprar.	Presentó	 la
hoja	de	espada	egipcia	sin	empuñadura	que	había	adquirido	el	día	anterior	por	cinco
minas.

—Una	 hermosa	 pieza	—dijo	 el	 ateniense.	 Hizo	 una	mue	 ca—.	Casi	 todos	mis
clientes	quieren	un	caballo	o	un	grifón	en	su	espada.	¿Qué	quieres	poner	en	la	tuya?

—Una	empuñadura	que	equilibre	la	hoja	—dijo	Kineas.
—¿Cuánto	 puedes	 pagar?	—preguntó	 el	 herrero	 estudiando	 la	 hoja	 con	 interés

profesional.	La	puso	en	una	balanza	y	la	pesó,	haciendo	una	serie	de	anotaciones	en
una	 tablilla	de	cera—.	¿Punta	pesada?	Muéstrame	dónde	quieres	el	equilibrio.	Muy
bien.

Puso	varias	pesas	en	la	balanza,	anotó	el	resultado	y	trazó	una	línea	en	la	hoja	con
un	estilo	de	cera.

Kineas	echó	un	vistazo	a	la	tienda.	Parsht	aevalt	estaba	admirando	una	funda	de
gorytos,	de	oro	macizo,	con	magníficas	estampas	de	Olimpo,	rodeado	por	un	puñado
de	nobles	asagatje.

—No	tanto	como	pueden	pagar	ellos	—dijo	Kineas—.	¿Dos	minas	de	plata?	—
propuso.	Tendría	que	pedirlas	prestadas,	la	adquisición	de	la	espada	le	había	dejado
en	la	penuria.

El	herrero	ladeó	la	cabeza.
—Supongo	que	podría	hacerla	de	plomo	—dijo.
Parshtaevalt	se	aproximó.
—Escucha,	tú,	gran	hombre.	Rey	paga	para	ti,	sí,	sí.
—No	quiero	que	pague	el	rey	—protestó	Kineas.
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—Deja	que	te	fabrique	algo	tan	bueno	como	la	hoja	—dijo	el	herrero	ateniense—.
Eres	el	hiparco	de	Olbia,	he	oído	hablar	de	ti.	Tu	reputación	me	basta.

Kineas	le	cedió	la	hoja	con	cierta	vacilación.
Dikarjes,	 el	 amigo	 del	 rey,	 apartó	 a	 Filocles.	 La	 tienda	 se	 estaba	 llenando	 de

nobles	asagatje;	casi	todos	los	hombres	y	mujeres	del	consejo.	Parshtaevalt	gruñó	un
saludo	y	Dikarjes	contestó.	Ataelo	tradujo.

—¡Confiar	 para	 que	 encuentres	 todos	 nuestros	 secretos!	 ¡Nuestro	 herrero
ateniense!

Parshtaevalt	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.	Dikar	jes	volvió	a	hablar,	y	Ataelo
dijo:

—Por	supuesto	rey	para	pagar.	Quiere	mostrar	favor	para	ti.	Pregunta	a	todos	qué
puede	regalar.	¿Qué	mejor	regalo	que	una	espada?	—Y	pasó	a	presentarle	a	los	demás
nobles—.	Kaliax	de	los	Caballos	Rampantes	—dijo.	través	de	Ataelo.	Y	prosiguió—:
Gaomavante	 de	 los	Lobos	Pacientes.	 Son	 los	más	 leales,	 el	 núcleo	 del	 ejército	 del
rey;	 junto	 con	 los	Manos	Crueles,	por	 supuesto.—Sonrió	 a	Parshtaevalt—.	Es	muy
buena	señal	que	ya	hayan	venido	con	casi	todas	sus	fuerzas.

Kineas	los	saludó	a	todos	con	fuertes	apretones	de	manos.
Gaomavante	 le	dio	un	estrecho	abrazo	y	habló	mientras	 le	palmeaba	 la	espalda.

Atael	o	se	atragantó,	y	Eumenes	tradujo	con	la	cara	roja	como	un	tomate.
—Dice…,	dice	que	eres	uno	de	 los	 favoritos	de	Srayanka.	Que	menos	mal	que

eres	tan	duro	porque	si	no	te	engulliría.
Dikarjes	 dijo	 unas	 cuantas	 palabras	 y	 los	 demás	 rieron	 a	 carcajadas,	 y

Gaomavante	le	dio	otra	palmada	en	la	espalda.
Ataelo	se	enjugó	los	ojos.
—El	señor	Dikarjes	dice:	bueno	para	todos	si	ella	aparea	contigo:	tú	griego,	y	no

puedes	sufrir	por	la	alianza.	Si	Manos	Crueles	se	junta	con	Lobos	Pacientes,	sangre
en	la	hierba,	¿sí?	Si	Manos	Crueles	apareacon	el	rey,	el	rey	demasiado	poderoso.	Pero
Manos	Crueles…

—¿Manos	Crueles?	—preguntó	Kineas—.	¿Es	el	clan	de	Srayanka?
Ataelo	asintió.
—Y	el	nombre	de	guerra	de	la	señora,	también.	Manos	Crueles.
Filocles	le	palmeó	el	hombro.
—Bonito	nombre.	Perfecto	para	una	esposa	griega.
Kineas	se	forzó	a	reír,	pero	durante	el	resto	de	la	tarde	estuvo	oyendo	la	voz	de

Ataelo	resonando	en	su	cabeza:	«Manos	Crueles	aparea	con	el	rey.»

Kineas	procuraba	evitar	a	Kam	Baqca	porque	aquella	mujer	le	daba	miedo.	Era	la
personificación	 de	 los	 sueños	 que	 lo	 perseguían	 y,	 en	 su	 presencia,	 los	 sueños	 del
árbol	y	de	la	llanura	parecían	más	inminentes,	casi	reales.	No	obstante,	el	quinto	día
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en	la	ciudad	de	los	sakje	Kam	Baqca	lo	encontró	en	la	gran	sala	y	le	cogió	del	brazo
con	el	suyo,	fuerte	como	una	hoja	de	hierro,	y	se	lo	llevó	a	una	alcoba	separada	con
cortinas	 que	 parecía	 una	 tienda.	 Echó	 un	 puñado	 de	 simientes	 al	 brasero	 y	 los
envolvió	 una	 pesada	 nube	 de	 humo.	El	 humo	olía	 a	 hierba	 recién	 cortada.	Le	 hizo
toser.

—Soñaste	con	el	árbol	—dijo	ella.
Kineas	asintió.
—Soñaste	con	el	árbol	dos	veces.	Tocaste	el	árbol	y	estás	pagando	el	precio.	Pero

me	aguardaste	para	encaramarte,	así	que	no	eres	tonto	de	remate.
Kineas	se	mordió	los	labios.	Había	una	droga	en	el	incienso;	lo	notaba.
—Soy	un	hombre	griego	—dijo—.	Tu	árbol	no	es	para	mí.
Ella	 parecía	 moverse	 en	 el	 humo	 como	 una	 serpiente,	 retorciéndose,	 reptando

fácilmente	de	un	sitio	a	otro.
—Tú	eres	un	baqca	nato	—dijo	ella—.	Sueñas	como	un	baqca.	¿Estás	listo	para	el

árbol?	Tengo	que	llevarte	ahora,	mientras	aún	te	tengo.	Pronto	te	habrás	marchado	y
las	fauces	de	la	guerra	te	devorarán.	Yo	no	sobreviviré	a	esta	guerra;	y	entonces	no
habrá	 nadie	 que	 te	 lleve	 al	 árbol.	 Y	 sin	 el	 árbol,	 tampoco	 tú	 sobrevivirás	 ni
conquistarás	a	la	dama.

Le	estaba	diciendo	demasiadas	cosas	demasiado	deprisa.
—¿Vas	a	morir?
Ella	estaba	a	su	lado.
—Escúchame.	—Le	agarró	 el	brazo	como	una	 tenaza	de	hierro—.	Escucha.	Lo

primero	que	el	árbol	te	muestra	es	el	mo	mento	de	tu	muerte.	¿Estás	preparado	para
eso?

Kineas	no	estaba	preparado	para	nada	de	aquello.
—Soy	un	hombre	griego	—volvió	a	decir	aunque	sonara	como	una	pobre	excusa.

Sobre	 todo	 habida	 cuenta	 de	 que	 el	 árbol	 estaba	 creciendo	 ante	 sus	 propios	 ojos,
alzándose	en	la	tienda	de	humo	espeso,	directo	del	rescoldo	del	brasero,	sus	pesadas
ramas	encima	de	su	cabeza	y	ascendiendo	hacia	las	alturas	del	cielo.

—Coge	una	rama	y	trepa	—dijo	ella.

Alargó	la	mano	y	cogió	la	primera	rama	de	corteza	suave	que	tenía	encima	de	la
cabeza,	levantó	una	pierna	con	torpeza	y	se	encaramó.	Tenía	los	brazos	tan	llenos	de
la	droga	como	la	cabeza.	Se	encontró	con	que	había	cerrado	los	ojos	y	los	abrió.

Estaba	sentado	a	lomos	de	un	caballo	en	medio	de	un	río;	un	río	poco	profundo,
con	piedras	bajo	los	cascos	del	caballo	y	agua	rosa	que	discurría	entre	las	piedras.
El	 vado,	 porque	 era	 un	 vado,	 estaba	 lleno	 de	 cuerpos.	Hombres	 y	 caballos,	 todos
muertos,	y	el	agua	blanca	que	borbotaba	sobre	las	piedras	estaba	teñida	de	sangre,
la	espuma	del	agua	rosa	bajo	el	sol.
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El	río	era	inmenso.	No	era	el	Isso,	dijo	una	parte	de	su	mente.	Levantó	la	cabeza,
vio	la	otra	orilla	y	cabalgó	hacia	ella.	La	madera	que	había	arrastrado	la	corriente
hacía	que	pareciera	una	playa	del	mar,	y	un	único	árbol	muerto	se	alzaba	sobre	las
piedras	 rojas	 de	 la	 ribera.	 Había	 otros	 hombres	 detrás	 de	 él,	 por	 todas	 partes,	 y
estaban	cantando.	Iba	montado	en	un	caballo	que	no	conocía,	alto	y	oscuro,	y	notaba
el	peso	de	una	extraña	armadura.

Sintió	el	poder	de	un	dios.
Conocía	aquella	sensación,	la	sensación	de	la	batalla	ganada.
Hizo	un	gesto	y	su	caballería	cobró	velocidad,	cruzando	el	vado	más	deprisa.	En

la	otra	orilla	comenzó	a	formarse	una	línea	de	arqueros	que	se	pusieron	a	disparar,
aunque	detrás	de	ellos	reinaba	el	caos	de	la	derrota	y	la	huida	en	desbandada:	todo
un	ejército	haciéndose	pedazos.

Un	ejército	macedonio.
A	medio	estadio	de	 los	arqueros	 levantó	 las	manos,	su	espada	de	acero	egipcio

con	empuñadura	de	oro	como	un	arco	iris	de	muerte	en	su	mano.
Dio	media	vuelta	hacia	Niceas;	no	era	Niceas	sino	una	mu	jer;	la	mujer	se	llevó

la	trompeta	a	los	labios;	la	llamada	sonó	como	un	toque	a	rebato,	y	cargaron.
El	 día	 había	 sido	 vencido.	 Fue	 su	 último	 pensamiento	 cuando	 una	 flecha	 le

derribó	de	la	silla	arrojándolo	al	agua.	Estaba	hundido	en	el	agua,	ya	había	estado
allí	antes,	y	empujó	para	ponerse	de	pie,	pero	la	flecha	le	arrastraba	hacia	el	fondo.

Se	 sentó,	 vivo,	 a	 horcajadas	 en	 la	 rama	 del	 árbol,	 que	 era	 tan	 suave	 como	 el
muslo	de	una	mujer	apoyado	en	su	entrepierna.

Kam	Baqca	habló.
—¿Has	visto	tu	muerte?
Kineas	estaba	tendido,	agarrando	la	mano	de	alguien.	Su	grito	de	muerte	todavía

reciente	en	la	garganta.
—Sí	—susurró.
Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 estaba	 cogiendo	 la	mano	 de	Kam	Baqca.	No	 era	 una

mala	muerte,	pensó.
Niceas	 no	 estaba	 a	 su	 lado	 cuando	 había	 caído.	 ¿Estaba	 presente	 Filocles?

Costaba	 decirlo	 en	 el	 caos	 de	 unos	 pocos	 segundos;	 todos	 los	 hombres	 que	 tenía
detrás	llevaban	cascos	cerrados,	y	casi	todos	armadura	sakje.

Kam	Baqca	volvió	a	hablar.
—No	oses	interpretar	lo	que	has	visto.	Quizás	estés	seguro	de	lo	que	significa	y

aun	así	puedes	llevarte	una	sorpresa.	Ahora	has	comenzado	a	trepar	al	árbol;	yo	llevo
haciéndolo	toda	mi	vida.	Entregué	mi	sexo	a	los	dioses	para	que	me	ayudaran	a	trepar
más	 deprisa.	 Tú	 ni	 siquiera	 crees	 en	 el	 ascenso.	 Ten	 cuidado	 con	 el	 orgullo
desmedido.
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—¿Qué?
Tosió,	 como	si	 todavía	 tuviera	agua	en	 los	pulmones.	Tenía	 la	mente	despejada

pero	el	cuerpo	aletargado.
—No	 hay	 reglas	 para	 los	 griegos	 —contestó	 Kam	 Baqca—.	 Pero	 creo	 que

encontrarás	 insensato	 hablar	 de	 ello,	 sobre	 todo	 dentro	 de	 unas	 pocas	 semanas,
cuando	decidas	que	soy	una	marimacho	pringada	que	usa	drogas	para	manipular	a	los
demás.	—Se	encogió	de	hombros—.	Tal	vez	te	juzgue	mal.	Tú	y	Filocles…	Nunca	he
conocido	ni	visto	en	ningún	sueño	a	unos	griegos	más	abiertos	a	las	cosas	nuevas.

Kam	 Baqca	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 echó	 otra	 hierba	 al	 brasero;	 esta	 vez	 con
fragancia	de	pino.

—Esto	te	despejará	la	mente	y	apartará	la	muerte	de	tu	espíritu	—dijo.	Se	levantó
—.	Esta	semana	trae	malas	noticias,	Kineas	de	Atenas.	Ésta	es	la	que	tengo	para	ti.
Vigilas	a	Srayanka	como	un	semental	vigila	a	una	yegua.	Tengo	que	decirte,	y	hablo
en	nombre	del	rey,	que	no	vamos	a	permitir	que	los	sementales	y	las	yeguas	sirvan	en
la	misma	compañía	porque	trastornan	a	todos	los	caballos.	Lo	mismo	vale	para	ti.	No
te	aparearás	hasta	que	esta	guerra	termine.	Srayanka	ya	está	pensando	más	en	ti	que
en	su	deber.	Tú,	en	vez	de	dar	tu	mejor	consejo	al	rey,	tienes	miedo	de	ofenderla.	—
Le	 puso	 una	mano	 en	 el	 hombro—.	 ¿Quién	 no	 vería	 que	 sois	 el	 uno	 para	 el	 otro
aunque	no	habléis	la	misma	lengua?	Pero	todavía	no,	y	no	ahora.

Kineas	habló,	y	no	pudo	disimular	la	angustia	de	su	voz.
—¡No	me	ha	hablado	en	una	semana!
—¿Ah,	no?	—Kam	Baqca	no	parecía	alterada	por	su	tono—.	Pues	entonces	eres

ciego,	sordo	y	tonto.	—Esbozó	una	sonrisa—.	Cuando	seas	menos	tonto,	te	pido	que
pongas	cuidado.

—Cuidado	es	lo	que	me	gustaría	tener	—dijo	Kineas.
Kam	Baqca	le	acarició	la	mejilla.
—Todo	 está	 en	 equilibrio	 sobre	 la	 hoja	 de	 una	 espada	 afilada.	Una	palabra,	 un

acto,	y	el	equilibrio	se	va	al	garete.
Kineas	pensó	menos	en	el	equilibrio	que	en	el	hecho	de	que	estaba	condenado	a

morir,	y	muy	pronto.
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Cabalgaron	 como	 sakje	 por	 el	 camino	 de	 regreso,	 trotando	 durante	 kilómetros,
cambiando	de	caballos	y	reanudando	la	marcha.	Esta	vez	no	llevaban	escolta,	sólo	a
Parshtaevalt	y	a	otro	Manos	Crueles	llamado	Gavan	como	guías	y	mensajeros.

Durante	todo	el	viaje,	Kineas	sintió	la	presión	de	la	urgencia	en	sus	hombros.	El
suelo	 estaba	 bastante	 duro.	 Zoprionte	 podía	 emprender	 la	 marcha	 en	 cualquier
momento	y	la	campaña,	después	de	tanto	tiempo	en	suspenso,	de	repente	se	le	venía
encima	y	tenía	la	impresión	de	no	estar	preparado.	Le	preocupaban	la	posible	traición
del	arconte	y	la	moral	de	la	ciudad,	la	vida	de	sus	soldados	y	la	alianza	con	los	sakje,
cuántos	serían	y	cuán	buenos.

Y	habiendo	previsto	su	propia	muerte,	se	esforzaba	por	entender	qué	significaba,
si	 lo	 aceptaba	 como	una	verdadera	profecía	o	 como	mero	 resultado	del	 humo.	Los
sakje	usaban	una	droga	de	humo	para	muchas	cosas,	 incluso	para	el	esparcimiento.
Ya	la	había	probado	más	de	una	vez,	al	visitar	a	Dikarjes	o	sentado	en	 la	gran	sala
cuando	arrojaban	la	droga	en	braseros.	La	había	inhalado	en	la	tienda	de	Kam	Baqca
en	la	nieve.	Era	posible	que	la	droga	fuese	la	causa	de	sus	sueños.	Y	si	el	sueño	era
real,	 era	 una	 espada	 de	 doble	 filo.	 Ningún	 hombre	 deseaba	 saber	 que	 sólo	 le
quedaban	sesenta	días	de	vida.	Aunque	había	consuelo,	también:	caer	en	la	hora	de	la
victoria	tenía	al	menos	la	virtud	de	predecir	dicha	victoria.

De	 todas	 las	 cosas	 que	 tenía	 ganas	 de	 tratar	 con	 Filocles,	 ésta	 (los	 sueños,	 la
profecía,	 los	 poderes	 del	 oráculo,	 los	 sueños	 sobre	 la	muerte	 y	 sobre	 el	 futuro)	 le
acuciaba	cada	vez	que	conversaban	y,	no	obstante,	una	 reserva,	una	cautela	por	no
hacerla	más	real	al	comentarla	en	voz	alta,	le	impedía	abordarla.

Y,	por	descontado,	la	baqca	le	había	prohibido	hacerlo.
El	último	día,	cuando	los	exploradores	ya	habían	visto	las	murallas	de	la	ciudad,

intercambiando	gritos	con	los	centinelas,	y	aliviado	la	mente	de	Kineas	de	la	mitad	de
sus	preocupaciones	lógicas	al	informar	de	que	todo	iba	bien,	Filocles	se	situó	al	lado
de	 Kineas.	 Ya	 montaba	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 ser	 considerado	 un	 jinete.
Requería	caballos	más	grandes	que	cualquier	otro	hombre	y	los	cansaba	más	deprisa,
pero	era	infatigable	en	la	silla.

Kineas	le	echó	un	vistazo	afectuoso.	Filocles	era	un	hombre	corpulento,	y	ahora,
una	 torre	 de	 músculo.	 La	 grasa	 que	 lucía	 cuando	 le	 conoció	 había	 desaparecido,
consumida	por	casi	un	año	de	ejercicio	constante.	Era	apuesto,	barbudo	y	sonreía	con
más	frecuencia	de	lo	que	acostumbraba	antaño.

—¿Todo	bien	en	la	ciudad?	—preguntó	cuando	alcanzó	a	Kineas.
—Eso	dicen	los	exploradores	—contestó	Kineas,	que	aún	sonreía	para	sí.
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—Hoy	pareces	más	contento	—observó	Filocles.
Kineas	enarcó	una	ceja.
—Has	sido	un	hombre	muy	taciturno	durante	seis	días,	hermano.	Estás	dejando	a

tus	soldados	para	el	arrastre	y	Niceas	está	tan	preocupado	que	me	ha	empujado	a	esto.
Sueles	angustiarte	por	todo,	pero	no	es	propio	de	ti	mostrarte	tan	reservado.	¿Acaso
tu	amazona	te	ha	engañado?	Confieso	que	he	oído	especular	mucho	sobre	su	relación
con	el	rey.

Kineas	 jugueteaba	con	 sus	 riendas,	 cosa	que	molestaba	a	 su	caballo.	El	 caballo
mostró	su	enfado	respingando	ante	una	abeja	para	luego	cocear	con	las	patas	traseras
hasta	que	Kineas	apretó	con	los	muslos	y	dejó	de	jugar	con	las	riendas.

—Tengo	mucho	en	que	pensar	—dijo	Kineas	sin	mirar	a	su	amigo	a	los	ojos.
—Sin	 duda.	 Eres	 el	 hombre	 del	momento,	 el	 caudillo	 de	 la	 alianza.	—Filocles

hizo	una	pausa	antes	de	agregar—:	¿Puedo	decirte	una	cosa	sobre	ti?
—Por	supuesto.
—Te	 preocupas	 constantemente.	 Te	 preocupas	 por	muchas	 cosas;	 algunas	muy

profundas,	como	el	bien	y	el	mal,	algunas	muy	prácticas,	como	dónde	acamparemos,
y	 algunas	bastante	 tontas,	 como	 las	posibilidades	de	que	 el	 arconte	 te	 traicione.	Es
este	preocuparte	lo	que	te	convierte	en	un	buen	comandante.

—No	me	estás	contando	nada	nuevo,	amigo	mío	—masculló	Kineas—.	¿Por	qué
es	una	tontería	que	el	arconte	pueda	traicionarnos?

—Si	 decide	 traicionar	 a	 la	 alianza,	 tomaréis	 medidas;	 tú	 y	 Menón,	 junto	 con
Cleito	y	Nicomedes	—dijo	Filocles—.	Si	no	lo	hace,	no	será	preciso	hacer	nada.	La
decisión	de	 traicionarnos	depende	de	 la	mente	del	arconte,	de	modo	que	no	puedes
influir	en	ella.	Por	consiguiente,	tu	preocupación	es	en	balde.

—Tonterías	—dijo	Kineas—.	Me	 preocupa	 el	 efectoquesu	 traición	 podría	 tener
sobre	la	confianza	de	los	sakje.	Y	hago	planes	para	lidiar	con	cualquier	contingencia;
¿qué	pasa	si	hace	esto	o	aquello?

—A	veces	tu	preocupación	roza	en	el	orgullo	desmedido.	Pero	ya	me	he	desviado
del	camino	que	quería	 seguir.	Te	he	visto	preocupado	desde	el	mismo	momento	en
que	te	conocí,	sentado	en	tu	banco	en	aquel	condenado	penteconter,	cavilando	sobre
las	intenciones	que	pudiera	tener	el	timonel.	Es	tu	naturaleza.

—Una	vez	más,	eso	no	me	dice	nada	nuevo.	—Kineas	se	encogió	de	hombros—.
Estoy	familiarizado	con	lo	que	ocurre	dentro	de	mi	cabeza.

—Seguro.	 Pero	 desde	 que	 salimos	 de	 la	 ciudad	 sakje,	 te	 has	 encerrado	 en	 ti
mismo.	No	mueves	un	músculo	de	la	cara	y	tus	ojos	rara	vez	brillan.	¿De	qué	tienes
miedo?	 —Filocles	 bajó	 la	 voz—.	 Cuéntam	 elo,	 hermano.	 Una	 carga	 compartida
siempre	es	más	llevadera.

Kineas	hizo	una	seña	a	Niceas,	que	se	había	ido	rezagando,	y	el	hipereta	tocó	el
alto.	 La	 columna	 se	 detuvo	 de	 inmediato	 y	 todos	 los	 hombres	 desmontaron.
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Circularon	 odres	 de	 vino,	 y	 ahora	 que	 el	 sol	 calentaba	 de	 pleno	 en	 el	 cielo,	 los
hombres	enrollaron	sus	clámides	y	las	ataron	a	sus	sillas.

Kineas	desmontó,	bebió	vino	del	odre	de	Filocles	y	se	plantó	junto	a	la	cabeza	de
su	caballo.	El	caballo	metió	el	morro	en	la	mano	de	Kineas	y	éste	lo	acarició.

—No	puedo	—dijo	el	cabo.
El	deseo	de	hablar	de	su	sueño	era	tan	portentoso	que	no	se	atrevía	a	hacerlo.	El

deseo	 de	 hablar	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 Srayanka	 era	 igual	 de	 grande.	 Filocles
habló	despacio.

—Hemos	 compartido	 nuestros	 secretos.	 Me	 haces	 temer	 que…	 Debo	 decirlo?
Que	sabes	algo	sobre	Atenas	que	supone	una	amenaza	para	todos	nosotros.	O	sobre	el
rey.

—Yerras	el	tiro	por	completo	—dijo	Kineas,	irritado—.	Si	supiera	que	se	cierne
un	peligro	sobre	nosotros,	¿crees	que	no	te	lo	diría?

Filocles	estaba	de	pie	 junto	a	 su	montura.	Cogió	el	odre	de	vino	y	negó	con	 la
cabeza.

—En	 un	 aspecto,	 tú	 y	 el	 arconte	 sois	 como	 hermanos.	 No	 nos	 lo	 dirías	 si
considerases	que	estaríamos	mejor	sin	saberlo.	Crees	que	tu	voluntad	es	superior	a	la
de	la	mayoría	de	los	hombres.

—Ningún	comandante	que	valga	un	óbolo	comparte	todos	sus	pensamientos	con
sus	hombres	—espetó	Kineas.

—El	tirano	vive	en	cada	comandante	—corroboró	Filocles.
—Sin	embargo,	aprobaste	mi	punto	de	vista	sobre	la	disciplina	—dijo	Kineas.
—La	 disciplina	 no	 es	 ningún	 secreto.	 Todo	 hombre	 de	 la	 falange	 sabe	 que	 su

supervivencia	 depende	 de	 las	 acciones	 de	 todos.	 No	 puede	 permitirse	 ninguna
desviación.	Esa	disciplina	es	algo	público.	Las	reglas	están	al	alcance	de	todos.

El	 corazón	 de	 Kineas	 palpitaba	 con	 fuerza,	 y	 respiraba	 deprisa.	 Inhaló
profundamente	y	contó	hasta	diez	en	sakje,	un	ejercicio	que	cada	vez	le	resultaba	más
fácil.

—Ningún	hombre	me	provoca	con	tanta	facilidad	como	tú.
—No	eres	el	primero	que	me	lo	dice	—contestó	Filocles.
—No	estoy	preparado	para	comentar	 lo	que	me	da	miedo.	Sí,	 llevas	 razón,	por

supuesto.	Tengo	miedo.	Sin	embargo,	y	te	pido	que	confíes	en	mí	en	esto,	no	es	un
asunto	que	tenga	que	preocuparte.

«Tengo	miedo	de	la	muerte.»	Por	algún	motivo,	la	mera	admisión	de	ese	miedo	le
alivió	la	carga.	Filocles	se	volvió	hacia	él	de	repente	y	le	miró	a	los	ojos.

—Cuando	 estés	 preparado,	 deberías	 hablar	 de	 ello.	Soy	un	 espía;	me	 entero	de
cosas.	Sé	que	viste	a	Kam	Baqca.	Sospecho	que	te	contó	algo.	—Miró	a	Kineas	con
dureza—.	Y	me	figuro	que	te	dio	malas	noticias.	—El	semblante	de	Kineas	debió	de
dejar	traslucir	su	angustia	porque	Filocles	alzó	la	mano—.	Perdona.	Tu	rostro	me	dice
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que	piso	terreno	peligroso.	Amas	a	la	dama.	Si	te	trata	mal,	lo	siento.
Kineas	asintió.
—No	estoy	preparado	para	comentar	lo.	—No	obstante,	la	atención	de	su	amigo

le	conmovió	y	tuvo	que	sonreír;	enfrentado	a	la	pérdida	de	una	mujer	a	la	que	apenas
había	 tocado	y	a	 la	 inminencia	de	 su	propia	muerte,	 ¿qué	era	más	 importante?	Los
hombres	 eran	 unos	 idiotas.	 Sus	 hermanas	 se	 lo	 habían	 dicho	 un	 sinfín	 de	 veces,	 y
Ártemis	había	coincidido	con	ellas.

Filocles	le	pasó	el	odre	de	vino.
—Estás	sonriendo.	¡Algo	he	conseguido!	¿Vamos	a	Olbia,	entonces?
Kineas	se	las	arregló	para	sonreír	de	nuevo.
—¿Donde	lo	peor	a	lo	que	hay	que	enfrentarse	es	el	arconte?	—Hizo	una	seña	a

Niceas	para	que	tocara	la	orden	de	montar—.	¿Quién	dijo	que	la	guerra	simplifica	las
cosas?

—Alguien	que	nunca	había	planeado	una	—gruñó	Filocles.

—Una	vez	más,	confieso	que	te	he	subestimado,	mi	querido	hiparco.
El	 arconte	 sonreía	 satisfecho.	 Kineas	 se	 estaba	 acostumbrando	 a	 los	 bruscos

cambios	 de	 humor	 del	 arconte.	 En	 lugar	 de	 mostrar	 su	 sorpresa,	 o	 de	 darle	 una
respuesta,	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza.

—¿Has	 convencido	 al	 rey	 bandido	 a	 hacer	 todo	 esto	 para	 protegernos	 y	 luego,
antes	que	nadie	 esté	 comprometido	 a	una	política	de	guerra,	 estamos	 autorizados	 a
negociar	un	acuerdo?	¡Espléndido!	Y	Zoprionte	en	las	llanuras	hostigado	por	bandas
de	bárbaros…	El	arconte,	que	se	había	estado	frotando	el	mentón,	de	pronto	dio	una
palmada—.	 Negociará,	 tenlo	 por	 seguro.	 Hiparco,	 te	 nombro	 nuestro	 comandante.
Pongo	 en	 tus	 manos	 las	 fuerzas	 del	 estado.	 Por	 favor,	 haz	 lo	 posible	 para	 evitar
servirte	de	ellas.

Kineas	encontró	que	le	complacía,	pese	a	todo,	ser	designado	comandante.	Había
pensado	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 obtendría	 el	 puesto;	Menón,	 aun	 siendo	mayor,	 no
tenía	tanta	experiencia	en	batalla	como	él,	pero	esas	cosas	dependían	de	la	política	y
eran,	por	tanto,	imprevisibles.

—Así	lo	haré,	arconte.
—Bien.
El	arconte	hizo	una	seña	a	su	esclavo	nubio	para	que	trajera	vino,	indicando	que

quería	tres	copas.
Kineas	miró	a	Menón,	cuyo	rostro	moreno	torcía	el	gesto.
—¿No	estás	complacido?	—dijo	el	arconte	a	Menón.
—Mucho	—contestó	Menón	categóricamente.
El	arconte	prosiguió	con	voz	meliflua.
—Pues	 no	 pareces	 complacido.	 ¿Te	 sientes	 desairado?	 ¿Deberías	 ostentar	 tú	 el
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mando?
Menón	miró	a	Kineas.	Se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez.	—Vaciló,	pero	el	enfado	le	hizo	sacar	lo	mejor	de	sí	mismo—.	¡Quiero

clavar	 mi	 espada	 a	 Macedonia,	 no	 esconderme	 detrás	 de	 las	 murallas	 y	 fingir
sumisión!	¿Qué	clase	de	plan	es	ése?

El	 arconte	 apoyó	 el	 mentón	 en	 la	 mano,	 con	 un	 dedo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 sien
apuntando	hacia	el	cielo.	Llevaba	el	pelo	cortado	a	la	última	moda,	con	un	fleco	de
tirabuzones	que	hacía	resaltar	la	corona	de	laurel	dorado	que	lucía.

—El	plan	de	un	realista,	Menón.	La	mayor	elegancia	del	plan	de	Kineas	reside	en
que	los	macedonios	pueden	gastarse	todo	el	dinero	y	morir	a	montones,	de	modo	que
luego,	 al	 final,	 tengamos	 toda	 una	 gama	 de	 opciones	 políticas.	 Podemos,	 si	 así	 lo
queremos,	 rescatar	 al	 pobre	 Zoprionte	 con	 pertrechos	 y	 unabase	 de	 operaciones,	 y
utilizarlo	para	librarnos	de	los	bandidos	para	siempre.

Al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 el	 arconte	 miró	 a	 Kineas	 sonriendo	 con
malicia;	 la	 clase	 de	 sonrisa	 que	 adopta	 un	 chiquillo	 cuando	 sabe	 que	 está	 obrando
mal.

Kineas	se	mantuvo	impasible.	Estaba	descubriendo	que	el	tener	conocimiento	de
su	propia	muerte	le	había	dado	tanta	serenidad	como	miedo.	De	hecho,	el	miedo	se
iba	 disipando	 gracias	 a	 la	 aceptación.	 El	 deseo	 del	 arconte	 de	 manipular	 y
desconcertar	resultaba	poco	relevante.

Estas	cavilaciones	le	hicieron	permanecer	callado	demasiado	rato,	y	el	arconte	le
espetó:

—¿Y	bien,	hiparco?	¿Por	qué	debería	ayudar	a	Zoprionte?	Kineas	cerró	su	mano
izquierda	en	torno	al	puño	de	su	vieja	espada.

—Porque	conquistaría	 tu	ciudad	en	cuanto	 tuviera	un	pretexto	—dijo	con	sumo
cuidado.

El	arconte	sufrió	un	bajón.
—Tiene	que	haber	un	modo	de	utilizarle	contra	los	bandidos.
Kineas	no	dijo	nada.	Los	deseos	del	arconte	carecían	de	importancia	para	él.	El

arconte	se	reanimó.
—Hay	 que	 celebrar	 una	 ceremonia	—dijo—.	En	 el	 templo.	 Te	 investiré	 con	 el

mando	en	público.
Los	dedos	de	Kineas	delataron	su	impaciencia	por	el	modo	de	repiquetear	contra

el	pomo	de	la	espada.
—Tenemos	 que	 preparar	 a	 nuestros	 ciudadanos.	 Los	 hippeis,	 como	 mínimo,

deben	estar	listos	para	trasladarse	al	campamento	—dijo	Kineas.	Menón	gruñó.
—Creo	que	podremos	hacer	un	hueco	para	una	ceremonia	que	tendrá	importantes

repercusiones	—dijo	el	arconte.	Hizo	una	seña	a	un	esclavo	que	aguardaba	detrás	de
su	asiento—.	Encárgate	de	eso.	Todos	los	sacerdotes,	quizás	un	gesto	de	benevolencia
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para	el	pueblo.
El	esclavo,	otro	persa,	habló	por	primera	vez:
—Preparar	eso	llevará	unos	cuantos	días,	Arconte.
El	arconte	endureció	su	semblante.
—No	me	has	oído.	Zoprionte	ejecutó	a	Ciro,	mi	emisario,	con	el	pretexto	de	que

era	un	esclavo,	alguien	indigno	de	servir	como	embajador.	Éste	es	Amarayan.
Kineas	miró	con	detenimiento	a	Amarayan,	un	hombre	de	tez	bronceada	con	una

abundante	barba	negra	y	un	rostro	que	no	revelaba	nada.
—Necesitaremos	 la	 cooperación	 de	 Pantecapaeum	 —dijo	 Kineas—.

Necesitaremos	su	flota.
El	arconte	negó	con	la	cabeza.
—En	 eso	 debo	 discrepar.	 Me	 temo	 que	 cualquier	 acción	 de	 su	 flota	 nos

comprometerá.
Kineas	suspiró.
—Si	no	ponemos	en	jaque	a	la	flota	macedonia,	no	tendremos	ninguna	opción	a

mediados	de	verano.
El	arconte	tamborileó	los	dedos	contra	su	cara.
—Muy	bien,	pues	les	pediré	que	traigan	sus	barcos	aquí.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Tienen	que	hacer	más	que	eso,	arconte.	Deben	patrullar	 la	costa	hacia	el	 sur,

buscar	 a	 la	 escuadra	macedonia	 y	 destruirla.	 Además,	 me	 gustaría	 que	 cerraras	 el
puerto.	—Seguía	observando	a	Amarayan—.	Sin	duda	hay	espías	aquí.	No	quiero	que
se	comuniquen	con	Tomis.

El	arconte	habló	lentamente,	como	si	le	siguiera	la	corriente	a	un	niño.
—Cerrar	nuestro	puerto	sería	ruinoso	para	el	comercio.
—Con	todo	el	respeto,	Arconte,	estamos	en	guerra.	—Kineas	obligó	a	su	mano	a

dejar	 de	 juguetear	 con	 la	 espada—.	 Si	 todo	 sale	 bien,	 el	 grano	 podrá	 enviarse	 en
otoño.

—Atenas	no	estará	nada	contenta	si	retenemos	su	grano	todo	el	verano.
El	arconte	miró	a	Amarayan,	que	asintió.
—El	 grano	 de	 la	 cosecha	 de	 otoño	 no	 bajará	 por	 el	 río	 como	de	 costumbre	—

repuso	 Kineas—.	 El	 rey	 de	 los	 sakje	 retendrá	 ese	 grano	 para	 aprovisionar	 a	 su
ejército.

—¿Ejército?	—escupió	el	arconte—.	¡Unas	bandas	de	salvajes	de	las	llanuras	no
son	un	ejército!

Kineas	guardó	silencio.	Menón	se	aguantó	la	risa.
—Arconte,	no	puedes	fingir	que	todo	es	normal.	Zoprionte	marcha	hacia	aquí	con

intención	de	tomar	la	ciudad	—terció	Menón.
—Atenas	preferirá	perder	una	cosecha	de	grano	que	perder	esta	ciudad	a	manos
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de	Macedonia	para	siempre	—agregó	Kineas.
Amarayan	se	inclinó	y	murmuró	algo	al	oído	del	arconte.	El	arconte	asintió.
—Meditaré	 sobre	 ello	 —dijo—.	 Podéis	 retiraros.	 E	 informad	 a	 nuestros

ciudadanos	de	que	deben	prepararse	para	salir	de	campaña.	Dentro	de	cinco	días	—
lanzó	 una	 mirada	 a	 Amarayan,	 que	 asintiócelebraremos	 el	 festival	 de	 primavera
nombrándote	 formalmente	 jefe	 del	 ejército	 aliado.	 Después	 de	 eso,	 quizá	 cierre	 el
puerto.

Cinco	días.	Para	 entonces,	 los	 tres	barcos	 atracados	habrían	cargado	y	 zarpado,
llevándose	consigo	los	mensajes	que	fuese	preciso.

Kineas	 saludó	 y	 se	 retiró.	 En	 el	 patio	 de	 la	 ciudadela,	 bajo	 la	 mirada	 de	 una
docena	de	los	celtas	del	arconte,	Kineas	alcanzó	a	Menón.

—Habrá	una	batalla	—le	dijo.
Menón	se	detuvo.	Vestía	armadura	y	sostenía	el	casco	debajo	del	brazo,	llevaba	el

rizado	 pelo	 negro	 cortado	muy	 corto	 y	 su	 capa	 negra	 ondeaba	 al	 viento.	 Sus	 ojos
escrutaron	el	semblante	de	Kineas.

—¿Tienes	planes	de	provocarla?
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Evitaré	librar	batalla	contra	Zoprionte,	si	puedo.	Pero	los	dioses…	—Kineas	se

interrumpió,	sin	saber	cuánto	revelar.	Pero	necesitaba	a	Menón,	y	Menón	necesitaba
saber.	Kineas	no	soportaría	un	verano	de	abierta	hostilidad	con	aquel	hombre—.	Los
dioses	me	enviaron	un	sueño.	Un	sueño	muy	vívido,	Menón.	Habrá	una	batalla.	La	he
visto.

Menón	seguía	observándole	con	receló.
—No	soy	muy	dado	a	creer	en	dioses	y	sueños	—dijo—.	Eres	un	hombre	extrañó.

Me	desconciertas.	—Metió	los	pulgares	en	el	fajín—.	Pero	no	eres	un	mentiroso,	me
parece.	¿Ganamos	esa	batalla?

Kineas	tenía	miedo	de	hablar	demasiado,	temía	que	decir	algo	en	voz	alta	pudiera
cambiar	el	cursó	de	los	acontecimientos.

—Creó…	Creó	que	sí.
Menón	se	acercó	a	él.
—¿Lo	has	soñado	pero	sólo	crees	que	sabes	el	resultado?	¿Cómo	es	posible?
Kineas	soltó	un	bufido	y	sacudió	la	cabeza.
—No	me	 preguntes	más.	 No	 quiero	 comentarlo.	 Sólo	 quería	 decir	 que,	 pese	 a

todas	las	mentiras	del	arconte,	entraremos	en	cómbate.	Cuando	lleguemos	a	la	mitad
del	 verano,	 no	 nos	 someteremos.	 —Kineas	 miró	 por	 encima	 del	 hombro—.	 ¿De
dónde	ha	salido	el	persa	nuevo?

Menón	sonrió	brevemente,	mostrando	los	dientes,	dos	de	los	cuales	tenía	rotos,	y
luego	escupió	a	las	losas	del	suelo	del	patio.

—Se	lo	regaló	Cleomenes	al	arconte;	un	administrador	persa	muy	bien	formado.
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Éste	nació	esclavo.	Se	volverá	muy	peligroso	—dijo	Menón,	desviando	los	ojos	hacia
la	ciudadela.	Luego	sonrió	con	acritud	a	Kineas—.	Igual	que	el	arconte	si	descubre
que	en	realidad	él	no	lleva	el	timón.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	los	acontecimientos	le	quitarán	las	decisiones	de	las	manos.
—Quiero	una	batalla.	No	me	 importa	demasiado	 cómo	 lleguemos	 a	 ella.	Todas

esas	escaramuzas	en	la	hierba	están	la	mar	de	bien	para	los	chicos	a	caballo,	pero	mis
muchachos	 necesitan	 un	 campó	 abierto	 y	 una	 larga	 jornada.	 Nosotros	 no	 haremos
incursiones	contra	los	campamentos.

Kineas	asintió.
—Tus	 hombres	 son	 el	 corazón	 de	 la	 ciudadanía.	 Ca	 da	 semana	 que	 los

mantengamos	 en	 campaña	 es	 una	 semana	 en	 la	 que	Olbia	 se	 queda	 sin	 herreros	 ni
granjeros.	 Creó	 —Kineas	 titubeó,	 preguntándose	 por	 enésima	 vez	 lo	 exactos	 que
serían	sus	cálculos—,	creó	que	podéis	aguardar	un	mes	antes	de	seguirme.	Diez	días
para	marchar	hasta	el	campamento;	debería	bastar	para	que	llegarais	veinte	días	antes
que	Zoprionte.

Menón	se	atusó	la	barba.
—Veinte	días,	más	una	marcha	de	diez	días;	 es	 tiempo	más	que	 suficiente	para

endurecerlos	 y	 entrenarlos	 a	 diario	 sin	 que	 acaben	 agotados.	 —Asintió—.	 ¿Y	 si
Zoprionte	no	se	ajusta	a	tu	calendario?

Kineas	 echó	 a	 caminar	 hacia	 la	 puerta.	 No	 quería	 que	 todos	 sus	 pensamientos
llegaran	a	oídos	del	arconte,	aunque	dudaba	que	los	celtas	supieran	mucho	griego.

—No	 tiene	 otra	 alternativa.	 Un	 ejército	 de	 ese	 tamaño,	 con	 caballería	 e
infantería…	Sabes	 tan	bien	como	yo	 lo	 lento	que	avanzará.	Si	aguarda	al	momento
oportuno	no	llegará	aquí	con	tiempo	de	amenazar	siquiera	con	un	sitió.	Si	se	da	prisa,
los	hombres	pasarán	hambre.

Menón	 salió	 con	 él	 de	 la	 ciudadela	 y	 juntos	 bajaron	 por	 la	 muralla	 hacia	 la
ciudad.

—Tu	 razonamiento	 parece	 muy	 acertado.	 —Rió	 con	 amargura.	 Alejandro	 se
tomaría	su	tiempo	en	venir,	y	al	Hades	con	las	consecuencias.	Daría	por	sentado	que
puede	tomar	la	ciudad,	 incluso	entrado	el	otoño,	y	utilizarla	para	aprovisionar	a	sus
trópas	aunque	tuviera	que	pasar	al	pueblo	por	la	espada.

Kineas	asintió	sin	dejar	de	caminar.
—Sí.
Menón	se	detuvo	en	el	ágora	y	se	puso	de	cara	a	Kineas.
—Entonces,	¿por	qué	no	hará	Zoprionte	lo	mismo?
Kineas	apretó	los	labios	y	se	rascó	la	barba.
—Puede	que	lo	haga	—dijo—.	Quizá	será	por	eso	que	libra	remos	batalla.
Menón	sacudió	la	cabeza.
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—Pareces	un	sacerdote.	No	tengo	ningún	apreció	por	los	sacerdotes.	Con	sueño	ó
sin	él,	esta	campaña	será	dura.	Recuerda	mis	palabras,	soy	un	oráculo	de	la	guerra.	—
Se	rió—.	Así	habla	Menón,	el	oráculo:	Zoprionte	hará	algo	que	no	hemos	tenido	en
cuenta	y	todas	nuestras	previsiones	se	irán	al	garete.

Kineas	se	enojó;	que	Menón	menospreciara	sus	cálculos	le	molestaba,	pero	tenía
que	admitir	que	sus	afirmaciones	no	carecían	de	fundamentó.

—Tal	vez	—masculló.
—De	 tal	 vez,	 nada.	 Eres	 un	 soldado	 profesional:	 lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.

Planea	 cuanto	 quieras,	 Zoprionte	 vencerá	 ó	 perderá	 a	 punta	 de	 lanza.	 —Menón
parecía	aumentar	de	tamaño	mientras	hablaba.	Estaba	exaltado—.	Y	ni	siquiera	todos
los	chicos	a	caballo	del	mundo	pueden	detener	a	un	taxeis	macedonio.	A	la	hora	de	la
verdad,	serán	mis	hoplitas	y	los	de	Pantecapaeum	quienes	aguanten	ó	no.	—La	idea
pareció	 deleitarle—.	 Tendré	 que	 organizar	 una	 reunión	 para	 las	 tropas	 de
Pantecapaeum;	conocer	a	su	comandante,	planear	los	entrenamientos	y	ver	si	tienen
algo	de	hierro	en	las	entrañas.

Kineas	 se	 alegró	de	ver	 a	Menón	 tan	comprometido.	Le	dio	una	palmada	en	el
hombro.

—Eres	un	buen	hombre,	Menón.
Menón	asintió.
—Ja!	Y	que	 lo	 digas.	Me	han	hecho	 ciudadano,	 ¿te	 lo	 puedes	 creer?	Ya	puedo

morir	en	una	cama.
Por	 unos	 instantes	 Kineas	 el	 comandante	 había	 olvidado	 la	 inminencia	 de	 su

propio	deceso.	Las	palabras	de	Menón	se	lo	hicieron	recordar	de	golpe.
—Esperó	que	así	sea	—le	dijo.
—¡Bah!	Soy	hijo	de	mi	lanza.	Ares	me	gobierna,	si	es	que	existe	algún	dios	y	a

alguno	de	ellos	le	importa	un	óbolo	l	os	hombres,	cosa	que	dudó.	¿Por	qué	morir	en	la
cama?

Se	rió	entre	dientes,	saludó	con	la	manó	y	enfiló	hacia	el	mercado.
Kineas	 tuvo	muy	presente	Pantecapaeum	durante	 los	días	 siguientes.	Envió	una

carta	 con	Niceas	como	heraldo,	dirigida	al	hiparco	de	 la	 ciudad,	 solicitando	que	 se
reuniera	 con	 él	 para	 planear	 la	 campaña	 y	 sugiriendo	 un	 calendario	 de	 marchas
provisional.	 Pidió	 a	 Niceas	 que	 le	 trajera	 un	 informe	 sobre	 la	 preparación	 de	 la
ciudad.

Niceas	regresó	el	mismo	día	en	que	zarparon	los	tres	barcos.	Kineas	estaba	en	las
murallas,	observando	a	Menón	entrenar	a	los	hoplitas	en	la	apertura	de	huecos	en	sus
filas	para	permitir	el	pasó	de	Diodoro	con	la	caballería.

Filocles	se	le	aproximó	por	detrás.
—Atenas	estará	contenta	de	recibir	el	último	cargamento	de	granó	de	invierno.
Kineas	gruñó.
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—Zoprionte	estará	contento	de	recibir	un	informe	de	sus	espías	que	esboce	cada
aspecto	de	nuestros	planes.

Filocles	bostezó.
—Espías	 no	 faltan.	 Dos	 mercaderes	 macedonios	 llegaron	 a	 bordo	 del	 último

barco;	ese	penteconter	de	la	playa.
Kineas	suspiró.
—Esto	es	como	un	colador.
Filocles	se	rió.
—No	desesperes,	hermanó.	He	tomado	algunas	precauciones.	Kineas	se	asomó	a

las	murallas.	Los	hoplitas	habían	sido	demasiado	lentos	al	abrir	sus	filas,	y	Diodoro
había	quedado	atrapado	ante	el	 frente	de	 la	 falange,	quedando	fatalmente	expuesto.
En	una	batalla,	ese	pequeño	error	de	marcha	habría	significado	un	desastre.	Menón	y
Diodoro	se	gritaban	mutuamente	de	mala	manera.

Kineas	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	espartano.
—¿Precauciones?
Filocles	torció	las	comisuras	de	los	labios.
—He	dejado	que	el	nuevo	factor	del	arconte,	otro	medo	perfumado,	reciba	ciertos

informes	 que	 señalan	 que	 has	 engañado	 al	 arconte,	 que	 tu	 intención	 es	 coger	 el
ejército	y	marchar	hacia	el	sur	con	los	sakje.	De	hecho,	le	sorprendió	averiguar	que
los	granjeros	sindones	hubieran	cobrado	por	preparar	un	campo	de	batalla	a	lo	largo
del	río	Ágata,	donde	están	cavando	trincheras	y	tendiendo	trampas.

Kineas	enarcó	una	ceja.	Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Rumores,	siempre	rumores	—dijo	con	sorna—.	Es	más	probable	que	Zoprionte

se	 crea	 un	 rumor	 que	 sus	 espías	 hayan	 oído	 en	 las	 tabernas	 que	 un	 plan	 expuesto
delante	de	ellos.	Es	un	defecto	que	tienen	todos	los	espías.

Kineas	abrazó	al	espartano.
—¡Buen	trabajo!
—No	 es	 nada	 —respondió	 Filocles	 encogiéndose	 de	 hombros,	 aunque

complacido	con	la	alabanza.	Se	le	sonrojaron	las	mejillas.
—Esos	mercaderes	macedonios…,	sabrán	la	verdad	dentro	de	pocas	semanas	—

dijo	Kineas.
—Ajá.	 —Filocles	 asintió—.	 Muy	 cierto.	 No	 obstante,	 Nicomedes	 y	 León	 los

tienen	controlados.	O	sea	que…	Quizá	sea	mejor	que	no	diga	nada	más.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—¿Nicomedes?
Filocles	asintió.
—Me	 figuro	 que	 habiendo	 visto	 la	 soltura	 con	 que	 manda	 a	 su	 tropa	 habrás

dejado	de	creerte	su	pose	de	petimetre	incompetente…
Kineas	negó	con	la	cabeza.
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—Me	 temo	 que	 no	 es	 así.	 Pese	 a	 su	 evidente	 destreza	 y	 autoridad,	 me	 cuesta
tomármelo	en	serio.

Filocles	asintió	como	si	acabara	de	ver	confirmada	una	teoría.
—Por	eso	los	Nicomedes	de	este	mundo	tienen	tanto	éxito	a	la	larga.	En	cualquier

caso,	 los	mercaderes	 son	 igual	 de	desdeñosos.	Se	 instalan	 en	 su	 casa,	 se	 comen	 su
pan,	se	mofan	de	sus	modales	afeminados	y	persiguen	a	sus	esclavas	y	a	su	esposa.
—El	espartano	miraba	a	lo	lejos—.	Será	una	lástima	cuando	un	liberto	ofendido	los
mate	a	los	dos.

El	grito	ahogado	de	Kineas	hizo	que	el	hombretón	le	mirara	otra	vez.
—Es	 un	 juego	 peligroso,	 hiparco.	 Esos	 hombres	 quieren	 nuestra	 sangre	 tanto

como	un	getón	blandiendo	una	lanza.
Kineas	 se	 serenó	 y	 observó	 a	 los	 hoplitas	 ejecutar	 un	 segundo	 intento	 de	 la

maniobra.	Asintió.
—Gracias.	Más	que	gracias.	Había	supuesto	que	no	se	podía	hacer	nada…,	y	tú

has	hecho	mucho.
Filocles	sonrió	abiertamente.
—Eres	pródigo	en	tus	alabanzas,	muy	poco	espartano.	—Su	sonrisa	se	esfumó—.

Los	 dos	 mercaderes	 serán	 los	 dos	 primeros	 muertos	 de	 esta	 guerra.	 Así	 es	 como
empieza.

—Me	consta	que	detestas	la	guerra	—dijo	Kineas.	Alargó	la	mano	para	coger	el
hombro	de	Filocles,	pero	éste	se	apartó.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—preguntó.

El	festival	de	primavera	congregó	a	todos	los	hombres	y	mujeres	de	la	ciudad	y	a
casi	 todos	 los	pobladores	de	 las	granjas	de	cuatro	 estadios	 a	 la	 redonda.	Las	 calles
estaban	atestadas	de	gente	vestida	con	sus	mejores	galas,	y	hacía	suficiente	calor	para
dejar	de	un	lado	los	mantos,	de	modo	que	los	hombres	podían	lucir	al	aire	libre	sus
mejores	 prendas	 de	 lino	 y	 las	 mujeres,	 aquellas	 que	 habían	 decidido	 aparecer	 en
público,	presentaban	su	mejor	aspecto.

El	contingente	entero	de	los	hippeis	llenaba	el	estadio;	doscientos	treinta	jinetes,
resplandecientes	 de	 azul,	 bronce	 pulido	 y	 oro	 brillante.	 Kineas	 acertó	 a	 ver	 la
diferencia	 de	 las	 clámides	 y	 armaduras;	 las	 clámides	 de	 los	 hombres	 que	 habían
estado	 con	 los	 sakje	 ya	 comenzaban	 a	 desteñirse	 perdiendo	 el	 azul	 real	 de	 cuando
eran	nuevas,	y	sus	armaduras	presentaban	tonos	de	un	rojo	más	oscuro	a	causa	de	los
largos	 días	 pasados	 bajo	 la	 lluvia.	 Pero	 la	 apariencia	 del	 cuerpo	 en	 conjunto	 era
formidable.

Kineas	 se	 sentía	 extrañamente	 nervioso	 encabezando	 la	 comitiva.	 Llevaba	 su
mejor	armadura,	montaba	su	caballo	más	alto	y	sabía	que	estaba	a	la	altura	del	papel.
No	 podía	 explicarlo.	 Su	 habilidad	 con	 los	 hombres	 era	 un	 don	 divino,	 y	 rara	 vez
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dudaba	 de	 los	 dioses,	 pero	 hoy	 se	 sentía	 como	 un	 actor	 asignado	 a	 un	 papel,	 y	 la
adulación	 de	 las	 multitudes	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta	 hacia	 el	 templo	 acrecentaba	 su
sensación	 de	 irrealidad.	 Ser	 nombrado	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 de	 una
ciudad,	aparte	de	conducir	al	ejército	de	su	amada	Atenas	en	el	campo	de	batalla,	era
la	cima	de	la	ambición	de	cualquier	soldado.

La	 inminencia	 de	 su	 muerte	 y	 todo	 lo	 que	 significaría	 —la	 pérdida	 de	 poder
terrenal,	 amigos,	 amorrondaba	 sus	 pensamientos.	 Pensaba	 que	 no	 podía	 perder	 el
tiempo	con	naderías,	que	cada	momento	importaba,	y	deseaba	llevar	a	sus	fuerzas	al
campamento	del	Gran	Meandro	lo	antes	posible,	vivir	al	máximo	su	última	campaña.

Ver	a	Srayanka.	Aunque	no	pudiera	poseerla.
Pensaba	 en	 todas	 esas	 cosas,	 pero	 aquel	 día	 cabalgó	 hacia	 el	 templo	 de	Apolo

como	un	novio,	ansioso,	pese	a	todo,	del	honor	que	el	arconte	iba	a	otorgarle.
Filocles	cabalgaba	a	su	lado.
—Te	encuentro	un	tanto	vanidoso	—dijo	entre	aclamaciones	de	la	muchedumbre.
Kineas	saludó	a	un	grupo	de	sindones	que	le	estaban	señalando.
—Casi	todos	los	soldados	lo	son,	¿no	te	parece?	—preguntó.
Filocles	sonrió.
—Ocultas	muy	bien	 tu	 devoción	por	 las	 galas.	Exhibes	 tu	 pobreza	y	 tu	 vieja	 y

andrajosa	clámide	para	que	el	contraste	haga	resaltar	tu	magnificencia.
—Si	tú	lo	dices	—contestó	Kineas.
—Lo	digo.	¿O	es	que	tal	vez	te	da	reparo	mostrar	tantas	galas	a	diario	por	miedo

a	que	te	tomen	por	Nicomedes?
Las	últimas	palabras	de	Filocles	quedaron	casi	ahogadas	por	una	nueva	ovación.

Hizo	una	seña	afirmativa	a	Ataelo,	que	se	aproximó.	Llevaba	un	paquete	envuelto	en
lino	que	entregó	a	Filocles.

—Hicimos	 un	 juramento	 —dijo	 Filocles—:	 no	 darte	 esto	 hasta	 el	 festival	 de
Apolo.

Kineas	desenvolvió	el	 lino.	Dentro	apareció	 su	nueva	espada,	 con	una	vaina	de
cuero	rojo	y	la	empuñadura	de	oro:	una	empuñadura	elegante	y	potente	decorada	con
dos	 Pegasos	 voladores.	 El	 pomo	 era	 de	 fundición	 y	 representaba	 la	 cabeza	 de	 una
mujer.

El	primer	escuadrón	había	comenzado	a	cantar	el	peán.
En	el	siguiente	intervalo	de	silencio,	Kineas	dijo:
—Es	magnífica,	pero	yo	no	quería	ningún	regalo	del	rey.
—El	 rey	 la	 envió	 igualmente	 —dijo	 Filocles	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	 ¿Has

reparado	en	el	pomo?	¿Ves	algún	parecido?
Kineas	empuñó	el	arma.
—Eres	como	una	moscarda:	por	más	veces	que	 te	aparte,	vuelves	a	 fastidiarme

otra	 vez.	 —Una	 amplia	 sonrisa	 desbarató	 su	 impostada	 severidad.	 Le	 encantaba.
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Parecía	hecha	a	medida.	Srayanka	resplandecía	en	el	pomo	de	oro	macizo.	«Srayanka
Medea.»

—¿Envió	esto?	¿En	serio?
Filocles	sonrió.
—En	serio.	—Sacudió	la	cabeza—.	Deja	de	sonreír	así;	igual	te	haces	daño	en	la

cara.
Sacó	a	su	caballo	de	la	columna	y	regresó	a	su	sitio.
Kineas	no	dejó	de	sonreír.	El	rey	de	los	asagatje	le	había	enviado	un	mensaje.	O

un	desafío.

La	ceremonia	fue	larga	pero	agradable,	llena	de	música	y	vivos	colores.	Levantó
los	ánimos	de	la	ciudad,	de	los	hippeis	y	de	los	hoplitas,	y	cuando	el	arconte	ató	el
fajín	magenta	en	torno	a	su	peto,	Kineas	también	se	estremeció	de	alegría.

Después	 del	 último	desfile	 a	 través	 de	 la	 ciudad,	Kineas	 llevó	 a	 los	 hippeis	 de
regreso	al	hipódromo,	donde	los	despidió	con	su	agradecimiento	y	alabanzas,	y	con
órdenes	de	congregarse	al	cabo	de	dos	días	preparados	para	 la	marcha.	Mientras	se
iban,	escuchó	los	chismorreos,	el	tono	de	sus	quejas,	las	pullas	y	las	bromas.

La	moral	era	buena.
Como	 si	 lo	 hubiesen	 acordado	 previamente,	 los	 soldados	 mayores,	 los

mercenarios	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 ciudad	 ocho	 meses	 antes,	 se	 reunieron	 en	 el
cuartel	 en	 lugar	 de	 acudir	 a	 las	 carreras	 de	 antorchas	 y	 demás	 festejos	 públicos.
Estaban	todos	allí:	Antígono,	Coeno,	Diodoro,	Crax	y	Sitalkes,	Ajax,	Niceas,	recién
llegado	de	Pantecapaeum,	Laertes	y	Likeles,	Agis,	Andrónico	y	Ataelo,	 los	últimos
porque	les	había	tocado	el	turno	de	almohazar	a	los	caballos,	y	Filocles,	que	apareció
con	 dos	 esclavos	 de	 la	 ciudad	 y	 una	 gran	 ánfora	 de	 vino.	 La	 forma	 del	 ánfora
anunciaba	que	procedía	de	Quíos	y	todos	aplaudieron.

Filocles	sacó	una	crátera	de	debajo	de	una	manta	y	los	demás	fueron	en	busca	de
copas	y	extendieron	cojines	y	mantos	en	los	bancos	para	convertirlos	en	divanes.

—Hemos	pensado	que	deberíamos	beber	juntos	un	poco	de	vino,	una	última	vez
antes	de	salir	de	campaña	—dijo	Filocles.

—Mientras	 aún	 seamos	 tus	 amigos,	 antes	 de	 convertirnos	 en	 tus	 soldados	 —
agregó	Niceas	con	una	mano	en	la	lechuza	que	llevaba	al	cuello.

Al	principio	estuvieron	un	poco	tensos.	Sitalkes	y	Crax	no	abrían	la	boca	más	que
para	soltar	risitas	nerviosas,	y	se	daban	codazos	en	el	diván	que	compartían.	Ataelo,
que	rara	vez	participaba	en	sus	jolgorios,	parecía	incómodo	en	un	diván	y	terminó	por
sentarse	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas.

Filocles	se	levantó.
—En	 Esparta	 tenemos	 dos	 costumbres	 en	 vísperas	 de	 guerra.	 Una	 es	 que

cantamos	un	himno	a	Ares.	La	otra	es	que	en	nuestro	casino,	cada	hombre	sale	por
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turno	a	la	crátera,	alza	su	copa,	vierte	una	libación	a	los	dioses	y	brinda	por	cada	uno
de	sus	camaradas.—Sonrió—.	Es	una	buena	manera	de	emborracharse	muy	deprisa.

Acto	seguido	levantó	la	voz.	No	tenía	el	menor	sentido	de	la	melodía,	pero	había
otros	que	sí:	Kineas	y	Coeno.

Ares,	el	de	extrema	fortaleza,	auriga	imb	atible,	con	el	casco	de	oro,	aguerrido	de
corazón,	 portador	 de	 escudo,	 salvador	 de	 ciudades,	 con	 jaeces	 de	 bronce,	 de
enérgico	brazo,	infatigable,	temible	con	la	espada.

Oh,	defensor	del	Olimpo,	padre	de	 la	belicosa	Victo	ria,	aliado	de	Temis,	 firme
gobernador	de	 los	 rebeldes,	 dirigente	de	 los	hombres	 rectos,	 rey	de	 la	hombría,	 tú
que	haces	girar	tu	ardiente	esfera	entre	las	siete	trayectorias	de	los	planetas	a	través
del	 éter,	 donde	 tus	 resplandecientes	 corceles	 siempre	 te	 sostienen	 sobre	 el	 tercer
firmamento	de	los	cielos.

¡Escúchame,	tú	que	ayudas	a	los	hombres,	tú	que	otorgas	intrépida	juventud!
Envía	 un	 rayo	 bondadoso	 desde	 lo	 alto	 sobre	 mi	 vida,	 y	 dame	 fuerzas	 para

guerrear,	que	sea	capaz	de	ahuyentar	a	la	amarga	cobardía	de	mi	cabeza	y	aplastar
los	engañosos	impulsos	de	mi	alma.

Refrena	 también	 la	encendida	 furia	de	mi	corazón,	que	me	empuja	a	seguir	 los
caminos	de	la	lucha	espeluznante.

En	su	lugar,	oh,	bendito,	concédeme	la	audacia	de	acatar	las	inofensivas	leyes	de
la	paz,	evitando	los	conflictos	y	los	odios	y	los	violentos	demonios	de	la	muerte.

Andrónico	se	puso	de	pie.
—¡Bonita	canción!	—gritó—.	Los	griegos	no	acostumbráis	a	ensalzar	al	señor	de

los	conflictos.
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—No	somos	amigos	del	señor	de	los	conflictos.
Pero	Andrónico	no	estaba	de	humor	para	discutir.
—¡Bonita	costumbre!	—Fue	derecho	a	la	crátera	y	sumergió	su	copa.	Vertió	una

libación	 al	 suelo	 y	 la	 alzó—.	 Por	 nosotros,	 camaradas.	 —Uno	 tras	 otro,	 dijo	 sus
nombres,	alzó	la	copa	y	bebió,	hasta	que	llegó	a	Kineas—.	Por	ti,	hiparco	—dijo,	y
apuró	su	copa.

Uno	 tras	otro,	 los	demás	hicieron	 lo	mismo.	Likeles	bromeó	sobre	cada	uno	de
ellos.	Filocles	imitó	sus	voces	al	pronunciar	los	brindis	respectivos.	Agis	habló	bien	y
Laertes	tuvo	un	cumplido	para	cada	hombre.

Sitalkes	bebió	en	silencio,	mirando	a	 los	ojos	de	cada	hombre	y	bebiendo	hasta
que	llegó	a	Kineas.	Para	él,	alzó	la	copa.

—Yo	era	getón	—dijo—.	Ahora	soy	uno	de	los	vuestros.
Bebió,	 y	 los	 demás	 le	 vitorearon	y	 patalearon	 como	no	 lo	 habían	 hecho	 tras	 la
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bella	retórica	de	Laertes.
Crax	ocupó	su	sitio	junto	a	la	crátera	con	una	mirada	beligerante.
—Cuando	luchemos,	mataré	más	que	cualquiera	de	vosotros	—dijo.	Y	bebió.
Ajax	cogió	la	copa	y	lloró.	Se	enjugó	las	lágrimas.
—Cada	 hombre	 aquí	 presente	 cuenta	 con	mi	 amor.	 Sois	 los	 camaradas	 con	 los

que	 soñaba	 de	 niño,	 cuando	mi	 padre	me	 tomaba	 en	 su	 regazo	 y	me	 leía	 cómo	 se
enfurruñaba	Aquiles	en	su	tienda,	cómo	conducía	Diomedes	el	ejército	de	los	helenos
y	todas	las	demás	historias	de	la	guerra	contra	Troya.

Ataelo	 insistió	 en	 beber	 vino	 sin	 aguar.	 Permaneció	 un	 rato	 callado	 junto	 a	 la
crátera.	Finalmente	dijo:

—Mi	 griego	 es	mejor.	Así	 que	 no	 tengo	miedo	 para	 hablaros.	 Todos	 vosotros,
como	un	buen	clan,	me	sacasteis	de	la	ciudad,	me	disteis	caballo.	Me	disteis	honor.
—Alzó	su	copa—.	Demasiado	hablar	para	brindar	por	cada	uno.	Brindo	por	 todos.
Akinje	Craje.	El	clan	del	Caballo	Volador:	así	os	llaman	los	sakje.	Buen	nombre.

Bebió.	Luego	sumergió	la	copa	y	bebió	otra	vez,	y	otra	más,	y	saludó	a	cada	uno
de	ellos	con	vino	sin	aguar.	Regresó	a	su	sitio	en	el	suelo	sin	un	temblor,	y	se	sentó
con	la	misma	gracia	que	todos	los	sakje.	El	último	fue	Kineas.	Saludó	con	la	mano	a
Filocles,	que	actuaba	de	maestro	de	ceremonias.

—Por	 todos	 los	 dioses,	 añade	 un	 poco	 de	 agua	 o	 no	 viviré	 para	 llegar	 al
campamento.

Aguardó	 junto	 a	 la	 crátera.	 Se	 encontró	 con	 que	 tenía	 pintada	 una	 sonrisa	 tan
firme	 que	 no	 podía	 borrarla	 ni	 siquiera	 para	 hablar.	 Se	 quedó	 callado,	 tan	 callado
como	 lo	habían	estado	Sitalkes	o	Ataelo.	Luego	alzó	su	copa	con	 las	puntas	de	 los
dedos	y	la	inclinó	para	verter	una	libación.

—Los	 dioses	 honran	 a	 quienes	 se	 esfuerzan	 al	 máximo	 —dijo—.	 Dudo	 que
ningún	 otro	 grupo	 de	 hombres	 haya	 trabajado	 más	 duro	 que	 vosotros	 durante	 los
últimos	 seis	meses.	 Pido	 a	 los	 dioses	 que	 lo	 tomen	 en	 cuenta.	Vinimos	 aquí	 como
extranjeros	y	nos	han	hecho	ciudadanos.	Llegamos	como	mercenarios.	Ahora	pienso
que	la	mayoría	de	nosotros	va	a	luchar	por	nuestra	ciudad,	como	hacen	los	hombres
de	mérito.	—Miró	en	derredor—.	Igual	que	Ajax,	os	amo	a	cada	uno	de	vosotros,	e
igual	que	Ataelo,	os	considero	de	mi	propio	clan.	En	cuanto	a	mí,	juro	por	los	dioses
que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	por	traeros	de	vuelta	sanos	y	salvos.	Pero	también
digo	esto:	nos	aguarda	una	dura	campaña.	—Volvió	a	mirarlos	a	todos—.	Si	caemos,
hagámoslo	de	 tal	modo	que	algún	poeta	olbiano	cante	nuestra	hazaña,	 tal	como	 los
espartanos	 cantan	 sobre	 Leónidas	 o	 tal	 como	 todos	 los	 helenos	 cantan	 al	 hijo	 de
Peleo.

Todos	le	aclamaron,	incluso	el	muy	reservado	Niceas.	Bebió	a	su	salud.	Alzaron
sus	copas	con	un	rugido.
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Mucho	 más	 tarde,	 un	 Kineas	 muy	 borracho	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 a
Filocles.

—Eres	un	buen	hombre	—le	dijo.	Filocles	sonrió.
—No	soporto	que	me	lo	digas	tan	a	menudo.
—Me	voy	a	la	cama.	Tendré	la	cabeza	como	un	yunque	cuan	do	amanezca.
Kineas	 se	 tambaleaba.	 Crax	 vomitaba	 cerca	 de	 la	 puerta	 principal	 del	 cuartel,

como	si	estuviera	al	borde	de	la	muerte.
Filocles	se	puso	de	pie	trabajosamente.
—Me	parece	que	te	encontrarás	con	que	amanece	enseguida	—dijo—.	Da	gusto

verte	tan	contento.
Kineas	se	agarró	al	marco	de	la	puerta.
—Estoy	bastante	contento,	hermano.	Mejor	morir	contento	que…
Consiguió	cerrar	la	boca	a	tiempo.
—¿Morir?	—repitió	 Filocles.	 Parecía	 más	 sobrio—.	 ¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 de

morir?
Kineas	quiso	quitar	hierro	al	asunto	con	un	ademán.
—Nada.	No	tendría	que	haber	dicho	algo	así.	Se	me	suelta	la	lengua	cuando	me

emborracho.	Como	una	diarrea	de	palabras.
Filocles	 lo	agarró	y	 le	hizo	dar	media	vuelta.	Apoyó	su	 frente	contra	Kineas,	y

ambos	 recobraron	 el	 equilibrio.	 Puso	 una	 mano	 en	 el	 cogote	 de	 Kineas	 como	 un
luchador	para	hacer	una	llave.

—Morir	contento,	has	dicho.	¿De	dónde	has	sacado	eso?
—De	ninguna	parte.	Sólo	es	una	frase.
—Y	una	mierda	—replicó	Filocles	con	aspereza.
Kineas	puso	los	ojos	en	blanco.	Además,	no	recordaba	por	qué	tenía	que	ocultarle

todo	aquello	al	espartano.
—Voy	a	morir	—dijo—.	En	la	batalla.
Filocles	apretó	su	frente	contra	la	de	Kineas	hasta	hacerse	daño.
—¿Quién	lo	dice?
—Sueño.	Kam	Baqca.	Árbol.
Decirlo	en	voz	alta	hacía	que	pareciera	una	estupidez.	Filocles	lo	apartó	y	se	echó

a	reír.
—Por	el	miembro	erecto	de	Ares.	Pobre	desdichado.	Kam	Baqca	piensa	que	ella

va	a	morir	en	esa	batalla.	Sólo	está	esparciendo	su	desgracia.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.	Sabe	mucho.
—Desde	luego	que	sí	—asintió	Filocles—.	Anda.	Huye.	Sube	a	un	barco.	Vete	a

Esparta.
Kineas	 sacudió	 la	 cabeza.	Los	mitos	 de	 su	 juventud	 estaban	 llenos	 de	 hombres
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que	huían	del	destino	para	morir	absurdamente.
—La	elección	de	Aquiles	—dijo.
Filocles	se	enfadó	y	negó	con	la	cabeza.
—Eres	 demasiado	 mayor	 para	 esa	 mierda.	 No	 eres	 Aquiles.	 Los	 dioses	 no	 te

susurran	al	oído.
Kineas	se	sentó	en	una	mesa.	Había	llegado	a	su	cuarto.	Se	quitó	las	sandalias	con

los	pies.
—Cama	—dijo,	y	se	desplomó	en	la	suya.
Se	quedó	dormido	sin	que	Filocles	tuviera	ocasión	de	replicar.
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16

Kineas	 fue	 el	 último	hombre	 de	 los	 hippeis	 que	 llegó	 al	 campamento	 del	Gran
Meandro.	Fue	enviando	escuadrones,	uno	cada	día,	mientras	seguía	discutiendo	con
el	 hiparco	 de	 Pantecapaeum	 y	 escribía	 órdenes	 detalladas	 para	 los	 aliados	 de	 la
ciudad.

Leuconte	se	llevó	a	la	primera	tropa	de	elite	el	día	siguiente	al	festival.	Estaban
preparados,	 todavía	 en	buena	 forma	después	de	 la	visita	 a	 los	 sakje,	y	deseosos	de
partir.	Kineas	envió	a	Niceas	con	ellos	para	que	los	vigilara	y	se	asegurara	de	que	el
campamento	estuviera	bien	situado	y	bien	montado.

El	segundo	día,	cuando	el	escuadrón	de	Diodoro	hubo	cruzado	las	puertas	de	la
ciudad,	 seis	 trirremes	 ligeros	 llegaron	 de	 su	 ciudad	 hermana,	 la	 primera	 señal
concreta	de	que	Pantecapaeum	tenía	intención	de	hacer	honor	a	su	promesa.	Kineas
bajó	 al	 puerto	 a	 verlos	 y	 a	 comentar	 la	 estrategia	 con	 su	 navarca,	 Demostrate,	 un
hombre	bajo	y	gordo	con	la	nariz	respingona	y	chata.	A	pesar	de	su	aspecto,	feo	como
Hefaesto,	era	un	hombre	alegre,	incluso	cómico,	y	sus	barcos	estaban	en	buen	orden,
desde	el	 lustre	de	sus	remeros,	 todos	ellos	ciudadanos,	hasta	las	velas,	pintadas	con
una	Atenea	sedente	el	doble	de	alta	que	un	hombre,	flotando	sobre	las	naves	de	casco
negro	cual	estandartes	de	la	diosa.

Demostrate	 estuvo	 inmediatamente	 de	 acuerdo	 en	 dar	 caza	 a	 los	 trirremes
macedonios.

—Tendrá	 más	 en	 cuanto	 pasemos	 la	 mitad	 del	 verano,	 ¡ya	 verás!	 —dijo	 el
navarca—.	Haré	naufragar	los	que	tiene	ahora	en	cuanto	les	dé	alcance.

—Que	 los	 dioses	 te	 acompañen	—dijo	 Kineas—.	 La	marea	 está	 subiendo.	 No
quiero	retenerte.

—Da	 gustó	 conocer	 a	 un	 general	 que	 conoce	 el	 mar.	 ¿Es	 ver	 dad	 que	 eres
ciudadano?	 ¿Te	 quedarás?	 Te	 has	 convertido	 en	 un	 personaje	 bastante	 famoso	 en
Pantecapaeum.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Me	parece	que	voy	a	quedarme	—dijo.
—Celebró	oír	eso.	Cuesta	confiar	en	un	mercenario,	sin	ánimo	de	ofender.
Kineas	se	encaramó	a	la	regala	y	saltó	a	tierra.
—Envía	un	correo	si	entras	en	acción.
Demostrate	saludó	con	la	manó.
—Ya	he	jugado	a	este	juego.	Puedo	tener	otros	tres	cascos	en	al	agua	hacia	medió

verano;	 si	 los	 consigo,	 y	 ya	 he	 liquidado	 a	 esa	 escuadra,	 quizá	 vaya	 de	 crucero	 al
Bósforo.	—Le	lanzó	una	mirada	lasciva—.	A	mis	muchachos	les	encantaría	llevar	a
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unos	cuantos	mercaderes.
Kineas	 se	 volvió	 hacia	 Nicomedes,	 que	 le	 había	 acompañado	 para	 hacer	 las

presentaciones.
—Parece	más	un	pirata	que	un	mercader.
Nicomedes	se	rió.
—Es	que	era	pirata.	Pantecapaeum	 le	nombró	navarca	para	que	abandonara	 sus

rapacerías.
Kineas	cayó	en	la	cuenta	de	que	se	esperaba	que	estuviera	al	corriente,	de	que	el

gordo	se	había	reído	de	ambos	con	su	comentario	sobre	los	mercenarios.
—Confío	en	que	sea	tan	competente	como	aparenta.
Nicomedes	asintió.
—Es	el	terror	de	los	mares.	Solía	apoderarse	de	mis	naves.
—¿Cómo	lo	detuviste?	—preguntó	Kineas.
Nicomedes	hizo	un	mohín	y	guiñó	el	ojo.
—Sería	indiscreto	comentarlo	—dijo.	Entonces	cambió	de	voz	y	se	puso	serió—.

Mañana	salgo	con	mi	escuadrón.	Quiero	exponerte	una	preocupación,	una	verdadera
preocupación.	Ven	a	mi	casa.

Kineas	 le	 siguió	 colina	 arriba	 desde	 el	 puerto.	 Nicomedes	 era	 un	 hombre
importante,	 y	 caminar	 hasta	 su	 casa	 conllevó	 tener	 que	 aguantar	 un	 sinfín	 de
solicitudes,	factores,	mendigos	de	distinta	ralea	y	paradas;	tardaron	una	hora	de	la	que
apenas	disponía.

Una	 vez	 acomodado	 en	 una	 estancia	 llena	 de	 hermosos,	 aunque	 obscenos,
mosaicos	y	mármoles,	Kineas	se	recostó	en	un	diván	con	una	copa	de	vino	excelente.
Se	armó	de	paciencia:	Nicomedes	no	era	sólo	uno	de	sus	oficiales	sino,	juntó	con	el
arconte	y	tal	vez	Cleito,	el	hombre	más	poderoso	de	la	ciudad.	Segura	mente	era	tan
rico	como	cualquier	hombre	de	Atenas.

—¿Qué	te	ronda	la	cabeza?	—preguntó	Kineas.
Nicomedes	estaba	admirando	el	trabajó	de	orfebrería	de	la	espada	de	Kineas.
—¡Es	 espléndida!	Me	 perdonarás	 si	 te	 digo	 que	 no	 esperaba	 envidiarte	 por	 la

posesión	 de	 un	 objeto,	 aunque	 he	 oído	 decir	 maravillas	 acerca	 de	 la	 hoja.	 —
Nicomedes	se	encogió	de	hombros	y	torció	el	gestó—.	Las	espadas	no	me	emocionan
mucho;	 me	 gusta	 que	 estén	 afiladas	 y	 que	 se	 acomoden	 a	 mi	 manó.	 Pero	 esta
empuñadura…	Es	una	obra	de	arte.	¿De	Atenas?

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—De	un	maestro	ateniense	que	vive	con	los	sakje.
—El	 estiló…	 Como	 una	 gran	 obra	 ateniense,	 pero	 todos	 estos	 animales

extravagantes…	¡Y	la	Medusa!	¿O	es	Medea?
Kineas	sonrió.
—Sospecho	que	es	Medea.
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—¿Medea?	 Mató	 a	 sus	 hijos,	 ¿no?	 —Nicomedes	 enarcó	 una	 ceja—.	 Este
rostro…,	 me	 la	 imaginó	 matando	 a	 unos	 niños.	 Hermoso…,	 pero	 fiero.	 ¿Por	 qué
Medea?

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Es	una	broma	con	segundas,	según	creó.	¿Qué	te	ronda	la	cabeza?	—preguntó

otra	vez.
Nicomedes	siguió	admirando	la	espada.	Luego	se	irguió.
—Cleomenes	ha	reaparecido	—dijo.
—¡Zeus,	señor	supremo!	—exclamó	Kineas—.	¿En	Heraclea?
—Peor.	En	Tomis.	Ha	ido	a	ver	a	los	macedonios.	Me	he	enterado	esta	mañana.

El	arconte	aún	no	debe	de	saberlo.
Kineas	 se	 frotó	 la	 mandíbula.	 Cle	 omenes,	 pese	 a	 la	 enemistad	 de	 su	 partido,

conocía	 sus	 planes	 con	 todo	 detalle.	 Había	 asistido	 a	 todas	 las	 reuniones	 de	 los
magnates	de	la	ciudad;	al	fin	y	al	cabo	era	un	prohombre.

—Eso	podría	significar	un	duro	golpe	—dijo.
Nicomedes	asintió.
—Respeto	 tu	 autoridad,	 pero	 estás	 enviando	 a	 todos	 los	 líderes	 de	 la	 asamblea

fuera	de	la	ciudad.	No	quedará	nadie	con	huevos	para	enfrentarse	al	arconte…,	ni	a
Cleomenes,	si	viene	aquí.	Y	vendrá.

Kineas	se	rascó	la	barba	e	hizo	una	mueca.	Suspiró	profundamente	y	luego	dijo:
—Llevas	razón.
—Podría	 asesinar	 a	 alguno	 de	 los	 líderes	 que	 goza	 de	 popularidad	 y	 cerrar	 las

puertas.	—Nicomedes	bebió	vino—.	El	arconte	se	ha	pasado	cinco	años	mejorando
las	defensas;	me	fastidiaría	tener	que	ocupar	esta	plaza.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Lo	tendremos	en	nuestras	manos	en	tres	días.
Nicomedes	 se	 mostró	 sorprendido,	 expresión	 que	 rara	 vez	 asomaba	 a	 su	 terso

semblante.
—¿Cómo?
Kineas	enarcó	una	ceja	indicando	que	quería	que	Nicomedes	lo	adivinara.
—¿Traición?	—preguntó	Nicomedes,	pero	en	cuanto	lo	hubo	dicho,	se	rió—.	Por

supuesto.	Somos	el	ejército.	Toda	nuestra	gente	está	en	la	ciudad.
Kineas	asintió.
—Me	 gusta	 considerarlo	 un	 ejercició	 de	 democracia	militar.	 Las	 ciudades	 bien

gobernadas	pueden	aguantar	un	sitió	indefinidamente,	salvo	que	tengan	mala	suerte.
Pero	 un	 gobierno	 impopular	 sólo	 durará	 hasta	 que	 alguien	 abra	 una	 puerta.	Espera
que	no	suele	ser	larga.	Las	tiranías…	—Kineas	sonrió	con	rapacidadcaen	fácilmente.

Nicomedes	se	inclinó	hacia	delante	en	su	diván.
—Por	los	dioses,	le	estás	tentando.
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Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	juego	a	esos	juegos.	Necesito	a	los	soldados	en	el	campo;	si	no	por	otra

razón,	al	menos	para	demostrar	a	los	sakje	que	estamos	con	ellos.	Pero	si	el	arconte
cae	en	la	tentación	de	hacer	una	estupidez…	—Kineas	se	encogió	de	hombrosno	soy
responsable	de	las	malas	obras	de	otros	hombres.	Así	me	lo	enseñó	mi	tutor.

Nicomedes	asintió	con	los	ojos	brillantes,	pero	acto	seguido	negó	con	la	cabeza.
—Aun	así	podría	dañar	nuestras	propiedades.	Podría	atacar	a	las	familias,	incluso

entregar	la	ciudadela	a	Macedonia,	si	pensara	que	es	su	única	baza	para	sobrevivir.
Kineas	asintió.
—Creo	 que	 es	 un	 hombre	 racional	 pese	 a	 sus	 arranques	 de	 genio.	 Piensas

demasiado	mal	de	él.
—Contigo	y	con	Menón	es	más	estable	de	 lo	que	era	el	año	pasado.	Temo	que

cuando	os	hayáis	ido…	Temo	muchas	cosas.
Kineas	se	rascó	la	barba.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Deja	 aquí	 a	 mi	 escuadrón.	 —Nicomedes	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Puedo

vigilar	al	arconte.	Y	puedo	ocuparme	de	Cleomenes	—agregó	endureciendo	la	voz.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Ay,	Nicomedes,	te	has	entrenado	muy	a	fondo.	El	tuyo	es	el	mejor	de	los	cuatro

escuadrones.	El	día	de	la	batalla,	te	necesitaré.
Nicomedes	se	encogió	de	hombros.
—Me	figuraba	que	dirías	esto.	Muy	bien,	pues	entonces	deja	a	Cleito	aquí.
Kineas	se	frotó	las	mejillas	pensativamente.
—Los	hombres	mayores,	los	peores	jinetes,	pero	co	n	los	mejores	caballos	y	con

el	mejor	equipo.
Nicomedes	se	inclinó	en	el	espació	que	mediaba	entre	ambos	para	devolverle	la

espada	sosteniéndola	por	la	hoja.
—La	mayoría	son	viejos	para	una	campaña	de	verdad,	pero	 lo	bastante	 jóvenes

para	llevar	armadura	e	intimidar	a	un	tirano.
—Cleito	y	tú	sois	rivales	—dijo	Kineas	con	cautela.
Nicomedes	se	levantó	de	su	diván	y	fue	hasta	la	mesa	donde	había	una	docena	de

rollos	abiertos.
—En	 esto	 no.	 Preferiría	 quedarme	 yo:	 Cleito	 aún	 siente	 cierto	 respeto	 por	 el

arconte,	y	es	como	arcilla	en	manos	de	Cleomenes,	pero	defenderá	el	frente.
—Razón	 de	más	 para	 que	 se	 quede	 él.	 El	 arconte	 sigue	 siendo	mi	 patrono.	 Es

autocrático	 pero,	 que	 yo	 sepa,	 ha	 actuado	 ateniéndose	 a	 las	 leyes	 de	 la	 ciudad.
Vosotros	le	otorgasteis	el	poder.	Es	vuestro	monstruo.	—Kineas	se	rascó	la	barba—.
Y	me	temo	que	tú	y	Cleomenes…,	eso	es	demasiado	personal.

Nicomedes	se	mostró	resentido.
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—Lo	es.	Le	mataré	cuando	pueda.
Kineas	se	levantó.
—Cuando	 la	 asamblea	 ateniense	 votó	 a	 favor	 de	 la	 guerra	 contra	 Macedonia,

muchos	estuvieron	en	contra,	y	algunos	de	ellos	yacen	muertos	en	Queronea.	Así	es
la	democracia.

Nicomedes	se	acercó	y	acompañó	a	Kineas	a	la	puerta.
—Lo	harás,	¿verdad?	Dejar	al	escuadrón	de	Cleito.
Kineas	asintió	rotundamente.
—Sí.
Nicomedes	sonrió,	y	Kineas	se	preguntó	si	le	acababan	de	llevar	al	huerto.
—Bien.	Ajax	se	moriría	si	tuviera	que	quedarse.	Y	yo	nunca	he	visto	una	guerra

en	tierra	firme.	Parece	muy	segura	comparada	con	la	guerra	en	la	mar.
Kineas	no	supo	si	lo	decía	con	humor	o	no.	Siempre	costaba	saber	a	qué	atenerse

con	Nicomedes.	De	modo	 que	 le	 estrechó	 la	mano	 en	 el	 umbral,	 en	medió	 de	 una
multitud	de	parásitos,	y	regresó	al	cuartel.

El	tercer	día	el	escuadrón	de	Nicomedes	partió	con	más	equipaje	y	más	esclavos
que	 los	 otros	 dos	 juntos,	 aunque	 su	 escuadrón	 podía	 presumir	 de	 ser	 el	 más
disciplinado	de	los	cuatro.	Kineas	los	vió	marchar	con	el	corazón	triste;	tenía	ganas
de	irse,	pero	antes	debía	terminar	su	trabajo	con	los	aliados.

Filocles,	Menón	y	Cleito	aguardaron	con	él	hasta	que	el	último	carro	 tirado	por
mulas	cruzó	las	puertas	de	la	ciudad.

Menón	seguía	pareciendo	un	palmo	más	alto.	Se	volvió	hacia	Kineas,	saludó	sin
un	ápice	de	sarcasmo	y	dijo:

—Con	tu	permiso,	sacaré	a	mis	muchachos	a	entrenar	un	par	de	horas.
Kineas	correspondió	el	saludo	llevándose	la	mano	al	pecho.
—Menón,	no	necesitas	mi	permiso	para	entrenar	a	los	hoplitas.
—Ya	lo	sé	—sonrió	Menón—.	Y	dios	te	ayude	si	piensas	lo	contrario.	—Señaló	a

los	hombres	que	aguardaban,	formados	en	largas	hileras	en	las	calles	de	la	ciudad—.
Pero	es	una	buena	estrategia	con	ellos.

Filocles	estuvo	de	acuerdo.
—Quienes	obedecen	serán	obedecidos	—dijo.
Menón	le	señaló.
—¡Exacto!	Justo	lo	que	quería	decir.	¿Sócrates?
Filocles	negó	con	la	cabeza.
—Licurgo	de	Esparta.
Menón	se	marchó,	todavía	riendo.
Kineas	encontró	mucho	que	admirar	en	los	hoplitas	de	Pantecapaeum;	su	falange

le	pareció	muy	buena,	y	sus	 jóvenes	de	elite,	doscientos	atletas	en	plena	forma,	 los
epilektoi,	le	hicieron	sonreír.
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—Por	descontado,	sus	oficiales	son	un	atajo	de	imbéciles	pomposos	—dijo	entre
dientes.

El	 hiparco	 de	 Pantecapaeum	 era	 por	 el	 estilo.	 Era	 un	 joven	 alto	 y	 delgado,	 de
semblante	adusto	y	frente	despejada,	normalmente	señal	de	una	inmensa	inteligencia.

—Mis	tropas	estarán	exclusivamente	bajo	mi	mando.	Tú	puedes	comunicarme	tus
órdenes	y,	si	me	parecen	apropiadas,	yo	las	pasaré	a	mis	hombres.	Somos	caballeros,
no	mercenarios.	He	oído	contar	muchas	cosas	sobre	ti:	por	ejemplo,	que	obligas	a	los
caballeros	de	Olbia	a	almohazar	a	sus	caballos.	Ninguna	de	esas	tonterías	se	aplicará
a	mis	hombres.

Kineas	no	esperaba	menos	después	de	la	correspondencia	que	habían	mantenido.
—Como	 es	 natural,	 discutiré	 todas	 esas	 cuestiones	 contigo.	 Mientras	 tanto,

¿puedo	pasar	revista	a	tus	hombres?
El	hiparco	aliado,	Herón,	sonrió	sin	separar	los	labios.
—Si	 quieres	 verlos,	 adelante.	 Sólo	 yo	 paso	 revista.	 Sólo	 yo	 hablo	 con	 ellos.

Espero	haberlo	dejado	bien	claro.
Kineas	 supo	 cómo	 era	 al	 instante:	 un	 hombre	 para	 quien	 la	 inteligencia

reemplazaba	al	sentido	común	y	cuyo	miedo	al	fracaso	le	hacía	distante	y	arrogante.
Un	 perfil	 muy	 frecuente	 en	 los	 ejércitos	 pequeños.	 Kineas	 había	 sabido	 desde	 el
principió	la	suerte	que	había	tenido	con	Nicomedes	y	Cleito,	y	Herón	era	la	prueba
que	lo	confirmaba.

Kineas	asintió.	Estaba	de	demasiado	buen	humor	como	para	enfadarse	y,	además,
tras	 largos	 años	 aguantando	 la	 arrogancia	 de	 los	 oficiales	 macedonios,	 se	 había
acostumbrado	a	esa	clase	de	actitudes.	En	vez	de	 reaccionar,	dió	media	vuelta	a	 su
caballo	y	comenzó	a	recorrer	la	primera	fila	de	hippeis	de	Pantecapaeum.

El	 equipo	 de	 los	 hippeis	 de	 Pantecapaeum	 presentaba	 un	 desfase	 de	 unos
cincuenta	años.	Igual	que	los	hoplitas	de	Olbia,	llevaban	lo	mismo	que	habrían	usado
sus	 abuelos:	 armadura	 ligera	 de	 lino,	 caballos	 pequeños	 y	 jabalinas	 ligeras.	 Casi
todoslosjinet	e	sestab	a	ngordo	sya	lmenosu	n	adocen	asesentaba	n	apoyados	en	las
ancas	de	su	montura,	una	postura	más	cómoda	para	jinetes	poco	entrenados	pero	más
dura	para	el	caballo.	Kineas	sefijó	en	queno	llevabanclámides	en	las	sudaderas,	y	que
en	el	escuadrón,	de	sólo	setenta	hombres,	había	una	sorprendente	mezcla	de	caballos.

Sonrió,	pues	sospechó	que	si	hubiese	pasado	revista	a	los	hippeis	de	Olbia	un	año
atrás,	 los	 pocos	 que	 se	 habrían	 presentado	 habrían	 ofrecido	 un	 aspecto	 semejante.
Tiró	de	las	riendas	y	se	volvió	hacia	Herón.

—Os	entrenaremos.	Tendréis	que	mejorar	vuestro	equipo.	Te	trataré	como	a	uno
de	mis	oficiales	en	la	medida	en	que	lo	merezcas.	—Se	acercó	a	él—.	He	presenciado
muchos	años	de	guerra	a	caballo	y	esta	campaña	promete	ser	dura.	Si	me	obedeces,
mantendrás	a	la	mayoría	de	tus	hombres	con	vida.	Si	vas	a	tu	aire,	no	me	servirás	de
nada.
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Herón	mantuvo	la	vista	al	frente	unos	segundos.
—Lo	consultaré	con	mis	hombres	—dijo	con	fría	formalidad.
Kineas	asintió.
—Pues	date	prisa.
Kineas	envió	a	un	esclavo	en	busca	de	Cleito	y	pasó	una	desagradable	media	hora

en	 la	 arena	 con	 una	 tropa	 de	 airados	 jinetes	 aliados.	 Les	 daba	 órdenes	 y	 ellos	 se
mostraban	 hoscos	 o	 simplemente	 ignorantes.	 Su	 hipereta,	 Dión,	 parecía	 bien
dispuesto.	Herón	se	retiró,	primero	al	otro	extremo	de	la	arena	y	luego	a	la	puerta	del
hipódromo.

Cleito	 apareció	 al	 frente	 de	 su	 escuadrón	 ya	 que	 ese	 día	 tocaba	 entrenar	 a	 la
caballería	que	quedaba	en	la	ciudad.	Entraron	al	hipódromo	en	formación,	haciendo
que	pareciera	vacío	comparado	con	los	días	en	que	se	reunían	todas	las	fuerzas,	pero
los	cincuenta	hombres	presentaban	una	espléndida	estampa	en	vivo	contraste	con	los
hombres	de	Pantecapaeum.

—Gracias	 a	 los	 dioses	—dijo	 Kineas.	 Se	 debatía	 entre	 la	 frustración	 y	 la	 ira.
Siempre	había	tenido	a	Niceas	para	hacer	aquella	clase	de	trabajo.	Kineas	señaló	a	la
caballería	aliada.

—¿Puedes	entrenarlos	por	mí?	¿Dos	semanas?
—Seguro	que	en	campaña	puedes	entrenarlos	más	deprisa	y	mejor.	—Cleito	miró

alrededor—.	¿Dónde	está	Herón?	¿Le	has	matado?
—No.	Es	bastante	valiente;	sólo	es	un	terco	ignorante.
Cleito	sacudió	la	cabeza.
—Es	el	hijo	de	un	viejo	rival	mío.	Siempre	ha	sido	muy	indulgente	con	él.	Quizá

demasiado.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—El	 mío	 también	 lo	 fue	 conmigo.	 Escucha,	 necesitan	 armadura,	 y	 también

caballos	castrados	como	los	nuestros.	Tú	puedes	encargarte	de	todo	esto	aquí,	yo	no.
En	 el	 campamento	 les	 daré	 caballos	 de	 refresco,	 pero	 la	 armadura	 tienen	 que
conseguirla	aquí.

Cleito	se	rascó	el	mentón.
—¿Quién	paga?
Kineas	sonrió.
—Déjame	ver.	El	flaco,	Herón,	¿es	rico?	Cleito	rió.
—Rico	como	Croseo.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Ojalá	todos	mis	problemas	tuvieran	soluciones	tan	sencillas.	Dile	que	si	paga,

le	 mantendré	 el	 rango	 de	 hiparco	 e	 incluso	 le	 pediré	 disculpas.	 De	 lo	 contrario,
envíalo	de	vuelta	a	casa	y	elige	a	otro.	Diás	parece	competente.

Cleito	asintió.
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—Dión.	Diás	es	el	trompetero.	Y	lo	es.	Sólo	que	es	deshonesto.
Hizo	una	seña	a	Petroclo,	que	vino	al	trote;	parecía	diez	años	más	joven.
—¿Qué	ocurre?
Cleito	señaló	a	los	hombres	de	Pantecapaeum.
—Sabía	que	estábamos	saliendo	demasiado	bien	librados	cuando	nos	dejaron	aquí

como	guarnición.	Ahora	nos	toca	entrenarlos	a	ellos.
Petroclo	los	contempló	con	el	desdén	propio	de	los	veteranos	por	los	novatos.	Su

expresión	hizo	sonreír	a	Kineas.
—Haré	lo	que	pueda	—dijo.

Kineas	vio	al	arconte	una	vez	más	antes	de	marcharse.	El	arconte	se	negó	a	hablar
en	serio,	burlándose	de	Macedonia	y	de	Kineas	por	turnos.	Estaba	borracho.	Acusó	a
Kineas	de	querer	tomar	la	ciudad	y	le	hizo	jurar	que	la	defendería.	Y	luego	también	le
hizo	jurar	que	no	intentaría	derrocarle.	Kineas	prestó	ambos	juramentos	y	finalmente
fue	autorizado	a	retirarse.

—A	veces	eres	muy	 inocente	—dijo	Filocles	cuando	Kineas	 le	hubo	referido	el
encuentro	con	el	arconte.	Por	fin	habían	emprendido	la	marcha,	ellos	dos	solos	con
Ataelo	de	explorador.

—Daba	pena	verle	—dijo	Kineas.	Filocles	sacudió	la	cabeza.
—Mira	cómo	te	pones	a	la	defensiva.	Te	tomó	juramento,	y	él	no	prometió	nada.
Kineas	cabalgó	en	silencio	durante	un	estadio	y	al	cabo	dijo:
—Tienes	razón.
—Pues	 claro	 —dijo	 Filocles	 sonriendo—.	 No	 obstante,	 dudo	 que	 hayas

empeorado	 las	 cosas.	 Quizás	 hayas	 comprado	 unas	 cuantas	 semanas	 más	 de
confianza.	Mis	 contactos	 en	 la	 ciudadela	 dicen	 que	 teme	 a	 un	 asesino;	 suele	 haber
muchos	en	las	cortes	persas.

Kineas	volvió	a	sumirse	en	el	silencio	un	buen	rato	antes	de	confesar:
—Temo	al	arconte	y	temo	por	él.
—Es	un	inútil	autodestructivo	y	nos	va	a	traicionar.	¿Estás	preparado	para	eso?	—

preguntó	Filocles.
—Tenemos	 al	 ejército.	 Derrotemos	 a	 Zoprionte,	 preocupémonos	 del	 arconte

después.	¿No	era	ése	tu	consejo?
Kineas	bebió	un	poco	de	agua.	Miró	hacia	el	mar	de	hierba.	En	algún	lugar	de	la

curva	del	Euxino,	Zoprionte	avanzaba	hacia	ellos;	estaría	a	cuarenta	o	cincuenta	días
de	distancia.	Y	pensó	que	cada	día	que	mantenía	a	Zoprionte	a	raya	era	otro	día	de
vida.	Resultaba	casi	divertido.

—¿Lo	sabe	Medea?	—preguntó	Filocles.
—¿Qué?	—preguntó	Kineas,	que	dejó	de	estar	absorto	de	golpe.
—Doña	Srayanka.	La	llamamos	Medea.	¿Sabe	lo	de	tu	sueño?	Kineas	negó	con	la
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cabeza.
—Ya	me	 figuraba	 yo	 que	 era	 cosa	 vuestra.	 ¿Hicisteis	 que	 el	 herrero	 la	 tomara

como	modelo?
Filocles	sonrió.
—Nunca	te	lo	diré.
—Sois	 una	 panda	 de	 cabrones.	 No,	 no	 lo	 sabe,	 al	 menos	 por	 mí.	 —Kineas

contemplaba	 el	 horizonte.	Ansiaba	 cabalgar	 hacia	 ella,	 día	 y	 noche,	 hasta	 llegar	 al
campamento.	Una	conducta	de	lo	más	madura	para	un	comandante.	Alargó	la	mano
hacia	el	odre	de	agua	y	dijo—:	Kam	Baqca	y	el	rey	nos	han	prohibido…,	estar	juntos.

Filocles	volvió	la	cabeza	hacia	otra	parte,	obviamente	avergonzado.
—Ya	lo	sé.
—¿Lo	sabes?	—barbotó	Kineas	escupiendo	el	trago	de	agua.
—Se	debatió	—dijo	Filocles.	Sus	gestos	delataban	una	extrema	incomodidad—.

Me	lo	consultaron.
—¡Ares	y	Afrodita!	—exclamó	Kineas.
Filocles	agachó	la	cabeza.
—No	tenías	ojos	para	nadie	más.	—Filocles	miró	hacia	la	estepa.	Ella	se	negaba	a

hablar	 contigo.	 El	 rey	 está	 loco	 de	 amor	 por	 ella.	 Vosotros	 tres…	 —Suspiró—.
Vosotros	tres	suponéis	una	amenaza	para	la	guerra	con	vuestros	males	de	amores.

Con	la	mente	despejada	de	un	hombre	al	que	le	quedaban	cuarenta	días	de	vida,
Kineas	no	sucumbió	a	la	ira.

—Quizás	estés	en	lo	cierto.
Filocles	le	echó	una	mirada	buscando	signos	de	enfado.
—¿Lo	admites?
—Me	 figuro	 que	 sí.	 Solón	 tenía	 un	 poema;	 no	 lo	 recuerdo,	 pero	 iba	 sobre	 un

hombre	que	pensaba	que	tenía	razón	y	que	todos	los	demás	ciudadanos	de	su	ciudad
se	equivocaban.	—Kineas	esbozó	una	sonrisa—.	Tú,	Niceas,	Kam	Baqca;	dudo	que
todos	os	equivoquéis.	—Su	sonrisa	fue	más	franca—.	Incluso	ahora	me	pasa	por	 la
cabeza	 hincarle	 los	 talones	 a	 este	 caballo	 y	 galopar	 como	 un	 loco	 hasta	 su
campamento.	Es	lo	que	andaba	pensando	un	estadio	atrás.

Filocles	sonrió	a	su	vez.
—Te	clavó	bien	hondo	la	lengüeta.	Y	no	es	que	me	extrañe:	es	más	espartana	que

ninguna	otra	bárbara	que	haya	conocido.—Recuperó	el	odre	de	agua—.	¿Es	eros	o
agape?	¿Te	has	acostado	con	ella?

—¡Eres	como	un	amigo	de	infancia	lleno	de	granos	indagando	sobre	mi	primera
conquista!

—No:	soy	un	filósofo	estudiando	a	su	sujeto.
—La	 chica	 de	 las	 sandalias	 de	 oro	me	 ha	 golpeado,	 en	 efecto,	 con	 las	 grandes

uvas	del	amor	—dijo	Kineas	citando	una	canción	popular	de	la	Atenas	de	su	juventud
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—.	 ¿Cuándo,	 exactamente,	 pueden	 dos	 comandantes	 de	 caballería	 hallar	 intimidad
suficiente	para	hacer	el	amor?

Acarició	 la	 empuñadura	 de	 su	 nueva	 espada	 con	 la	 mano	 izquierda.	 Filocles
sonrió	y	miró	hacia	otra	parte.

—Los	 espartanos	 se	 las	 arreglan	 bastante	 bien	 para	 hacer	 eso	 cuando	 están	 de
campaña.	Incluso	los	espartiatas.

—Bah,	 vosotros	 sois	 todos	 hombres.	 Os	 basta	 con	 elegir	 a	 un	 compañero	 de
manto	—dijo	Kineas,	y	enarcó	una	ceja.	El	espartano	le	contestó:

—¿Es	una	mujer	 tu	 amazona?	Quiero	decir,	 aparte	 de	 la	 anatomía:	 es	 tan	poco
mujer	como	Kam	Baqca	poco	hombre.

Kineas	notó	que	se	le	encendía	el	semblante.
—Creo	que	lo	es.
—¿Vas	a	instalarla	en	el	piso	alto	de	tu	casa	para	que	críe	a	vuestros	hijos?	—dijo

Filocles—.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 ver	 de	 las	mujeres	 sakje,	 creo	 entender	 a	Medea
mucho	mejor.	Ha	nacido	para	ser	libre;	para	ella,	una	vida	como	la	de	las	mujeres	de
Tebas	sería	como	la	esclavitud.	Manos	Crueles.	¿Sabes	por	qué	la	llaman	así?

—Es	el	nombre	de	su	clan	—contestó	Kineas.
—En	 su	 caso,	 solía	 cortar	 la	 cabeza	 a	 sus	 víctimas,	 sin	 un	 golpe	 de	 gracia.	—

Filocles	se	echó	al	hombro	el	odre	de	agua—.	No	tengo	nada	contra	ella.	Sólo	quiero
que	veas	que	nunca	será	una	esposa,	una	esposa	griega.

—¿Quiero	una	esposa	griega?	—cuestionó	Kineas.
—Tal	vez	no	—dijo	Filocles—.	Pero	si	cambias	de	parecer,	se	convertirá	en	un

temible	enemigo.	La	encarnación	de	Medea.
Kineas	se	volvió,	hizo	una	seña	a	Ataelo	y	se	atragantó,	a	medio	camino	entre	la

risa	y	el	llanto.
—Por	suerte	—dijo	por	fin—,	para	entonces	ya	habré	muerto.
En	cuanto	vio	el	campamento	detuvo	el	caballo	y	lo	observó	con	detenimiento.	Al

otro	lado	del	río,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	desde	la	pequeña	loma	al	norte	del
vado	y	formando	una	gran	curva	hacia	el	sur,	había	manadas	de	caballos.	Hizo	lo	que
su	tutor	le	había	enseñado.	Inhaló	profundamente,	azuzó	al	caballo	con	las	rodillas	y
dividió	 la	 vasta	 extensión	 en	 una	 cuadrícula	 de	 sectores	 manejables.	 Hizo	 una
estimación	del	tamaño	de	cada	cuadrado	y	se	puso	a	contar	los	animales	que	contenía
hasta	 obtener	 un	 resultado	 razonable,	 lo	 multiplicó	 por	 el	 número	 aproximado	 de
cuadrados,	 añadiendo	 las	 columnas	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 hasta	 que	 su	 caballo
comenzó	a	chapotear	a	 través	del	vado,	y	 se	encontró	 sacudiendo	 la	cabeza	ante	 la
imposibilidad	de	la	cifra	que	había	calculado.

Ataelo	los	condujo	hasta	el	carromato	del	rey.	La	casa	del	rey,	su	clan	personal,
tenía	 su	 campamento	 en	 la	 cima	 de	 la	 loma	 que	 quedaba	 al	 norte	 del	 vado,	 con
cincuenta	 carromatos	 colocados	 en	 círculo	 formando	 una	 especie	 de	 fuerte	 de
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madera.	El	carromato	del	rey	estaba	en	el	medio.	A	los	pies	de	la	loma	había	manadas
de	caballos,	rebaños	de	cabras	y	decenas	de	bueyes	que	pululaban	en	una	promiscua
confusión.

Kineas	saludó	a	Marthax,	que	estaba	de	pie	en	medio	de	un	corro	de	otros	nobles.
—¿La	 incursión?	 —dijo	 Kineas	 en	 sakje	 levantando	 la	 voz.	 Marthax	 caminó

hacia	 él	 balanceándose	 con	 los	 andares	 propios	 de	 quien	 evita	 caminar	 si	 puede
montar.	Habló	deprisa,	demasiado	deprisa	para	que	Kineas	 le	 siguiera,	aunque	para
entonces	su	sakje	era	lo	bastante	bueno	para	entender	que	la	incursión	había	sido	un
éxito.

—Transbordador	 destruido	 —dijo	 Ataelo—.	 Todos	 los	 barcos	 quemados,	 y
ciudad	para	quemar.	Ningún	caballo	perdido.

Kineas	 se	 estremeció.	 Pese	 a	 la	 mala	 acogida	 de	 su	 columna	 en	 Antifilos	 el
verano	anterior,	no	había	esperado	que	toda	la	ciudad	fuera	a	pagar	las	consecuencias
de	la	guerra.

Marthax	sonreía	de	oreja	a	oreja.	Dijo	algo,	pero	lo	único	que	Kineas	entendió	fue
una	frase	sobre	«caca	de	bebé».

Ataelo	dijo:
—El	caudillo	dice:	yo	quemaba	ciudades	cuando	tú	eras	bebé.	Kineas	frunció	el

entrecejo	al	sospechar	lo	que	había	dicho	en	realidad,	y	Marthax	siguió	sonriendo.
Detrás	de	él,	Filocles	gruñó.
—El	tirano	asoma	la	cabeza	—dijo.
Kineas	desmontó	y	se	volvió	hacia	él.
—¿El	tirano?
El	espartano	también	desmontó	y	se	frotó	los	muslos.
—¿No	lo	he	dicho	una	docena	de	veces?	La	guerra	es	el	mayor	tirano,	y	cualquier

concesión	 que	 le	 hagas	 sólo	 conduce	 a	 nuevas	 exigencias.	 ¿Cuántos	 murieron	 en
Antifilos?

Kineas	suspiró.
—Así	es	la	guerra.
—Sí.	Así	es	—asintió	Filocles—.	Y	esto	sólo	es	el	principio.

Kineas	 hizo	 reír	 al	 rey	 cuando	 le	 preguntó	 si	 todos	 los	 contingentes	 estaban
presentes.

—Una	décima	parte	de	mis	fuerzas,	como	mucho.	Yo	tam	bién	tengo	a	jefes	más
fuertes	y	más	débiles.	Mi	Olbia	y	mi	Pantecapaeum,	por	decirlo	así.

Kineas	indicó	la	llanura	que	se	extendía	a	los	pies	de	la	loma.
—He	contado	diez	mil	caballos.
Satrax	asintió.
—Como	mínimo.	Éstas	son	las	manadas	reales.	No	soy	el	rey	sakje	más	grande,
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pero	tampoco	el	más	pequeño.	También	están	las	manadas	de	los	clanes	del	Caballo
Rampante,	de	los	Lobos	Pacientes	y	del	Hombre	Bajo	el	Árbol.	—Echó	un	vistazo	a
la	planicie—.	A	mediados	de	verano	nos	habremos	comido	la	hierba	desde	aquí	hasta
el	 santuario	 que	 hay	 río	 arriba,	 y	 tendremos	 que	 trasladarnos.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	Pero	el	grano	está	comenzando	a	llegar.

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Son	muchos	caballos.
—Kineas	—dijo	el	rey—,	un	sakje	pobre,	un	hombre	poco	diestro	en	la	caza	y	sin

fama	en	la	batalla,	posee	cuatro	caballos.
Una	 mujer	 pobre	 lo	 mismo.	 Un	 hombre	 con	 menos	 de	 cuatro	 caballos	 no	 es

bienvenido	 en	 su	 clan,	 porque	 no	 puede	 seguir	 el	 ritmo	 de	 la	 cacería	 y	 los	 viajes.
Cada	hombre	y	cada	mujer	tiene	al	menos	cuatro,	la	mayoría	tiene	diez.	Un	guerrero
rico	tiene	cien	caballos.	Un	rey	tiene	miles	de	caballos.

Kineas,	que	poseía	cuatro	caballos,	silbó.
El	rey	se	volvió	hacia	Ataelo.
—¿Y	tú?	¿Cuántos	caballos	tienes?
Ataelo	habló	con	evidente	orgullo.
—Tengo	seis	caballos	aquí	y	otros	dos	en	los	establos	de	Olbia.	Conseguiré	más

de	los	macedonios	y	entonces	tomaré	esposa.
Kineas	sonrió	a	Ataelo.
—Entiendo	tu	postura.
—Eres	 un	 buen	 jefe	 para	 él	 —dijo	 el	 rey—.	 Ahora	 tiene	 caballos.	 Los	 jefes

avariciosos	 se	 quedan	 los	 botines	 para	 sí	mismos.	 Los	 buenos	 se	 aseguran	 de	 que
cada	hombre	reciba	su	parte.

Kineas	asintió.
—Entre	nosotros	sucede	lo	mismo.	¿Conoces	la	Ilíada?
—He	 oído	 hablar	 de	 ella.	 Una	 historia	 extraña;	 nunca	 he	 sabido	 quién	 debía

gustarme.	Aquiles	me	pareció	un	monstruo.	Pero	entiendo	a	qué	 te	refieres:	 todo	el
relato	es	sobre	un	mal	reparto	de	botines.

Kineas,	 a	 quien	 desde	 la	 infancia	 le	 habían	 enseñado	 a	 ver	 en	 Aquiles	 la
encarnación	 de	 todas	 las	 virtudes	 viriles,	 tuvo	 que	 aguantarse	 las	 ganas	 de	 dar	 un
discurso	 sobre	 Aquiles.	 El	 rey	 podía	 ser	 muy	 griego,	 pese	 a	 sus	 pantalones	 y	 sus
gorros	 como	 capuchas;	 no	 obstante,	 en	 impecable	 griego,	 daría	 una	 opinión	 que
demostraría	lo	ajeno	que	era	al	mundo	heleno.

El	rey	percibió	su	confusión	y	se	echó	a	reír.
—Ya	lo	sé,	vosotros	le	adoráis.	Pero	es	que	vosotros,	los	griegos,	dedicáis	mucho

tiempo	a	estar	enfadados,	así	que	tal	vez	Aquiles	sea	vuestro	modelo.	¿Por	qué	tanto
enojo?	Anda,	cuéntame	lo	que	va	a	hacer	vuestro	arconte.

—Se	 mostró	 conforme	 en	 todo,	 mi	 señor.	 Los	 hoplitas	 marcharán	 con	 la	 luna

www.lectulandia.com	-	Página	278



nueva.	 Diodoro	 ya	 te	 habrá	 informado	 sobre	 el	 escuadrón	 de	 caballería	 que	 se	 ha
quedado	en	la	ciudad.

—Así	lo	hizo,	en	efecto.	También	eligió	vuestro	campamento.	Ve	a	reunirte	con	él
y	ya	hablaremos	más	tarde.

La	 guerra	 había	 vuelto	más	 autocrático	 al	 rey.	 Kineas	 reparó	 en	 que	 tenía	 una
corte	más	numerosa,	con	más	hombres	y	mujeres	presentes.	Se	preguntó	qué	podía
presagiar	aquello.

Diodoro	le	recibió	con	un	abrazo	y	una	copa	de	vino.
—Espero	que	te	guste	nuestro	campamento	—dijo.
Había	 ocupado	 el	 espolón	 inmediatamente	 al	 sur	 del	 campamento	 del	 rey,	 un

saliente	 que	 se	 adentraba	 en	 las	 aguas	más	profundas	 del	 norte	 del	 vado	 formando
una	península	rocosa.	Las	tiendas	de	los	olbianos	formaban	un	cuadrado	perfecto,	con
una	línea	para	los	caballos	y	otra	para	las	hogueras,	y	más	allá	de	las	hogueras,	una
línea	 de	 hoyos:	 las	 letrinas.	 Era	 igual	 a	 los	 de	 los	manuales,	 como	 un	 ejercicio	 de
matemáticas	transformado	en	realidad	tangible.	Al	norte	de	la	colina,	Kineas	señaló
otro	 cuadrado,	 de	 un	 estadio	 de	 lado,	marcado	 con	gruesas	 estacas	 y	 casi	 vacío	 de
animales	de	los	sakje.

—Para	cuando	lleguen	los	hoplitas.
—Buen	trabajo	—dijo	Kineas.
Anduvo	entre	las	fogatas,	saludando	a	hombres	que	conocía,	estrechando	manos	y

regodeándose	con	su	alegría	de	verle.	En	medio	del	campamento	había	un	carromato.
—Un	regalo	del	rey	para	ti	—dijo	Diodoro.
El	carromato	estaba	pintado	de	azul	desde	las	ruedas	hasta	las	firmes	tablas	de	los

costados.	La	tienda	de	fieltro	que	cubría	el	techo	también	era	azul	oscuro,	igual	que
los	 yugos	 para	 los	 cuatro	 bueyes.	 Una	 escalera	 conducía	 desde	 el	 suelo	 hasta	 la
portezuela	trasera	de	la	cubierta	de	fieltro.

Kineas	 le	 entregó	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 a	 un	 esclavo	 y	 entró.	 La	 caja	 era
pequeña,	 apenas	 un	 poco	 más	 ancha	 que	 un	 hombre	 tendido	 y	 el	 doble	 de	 larga.
Dentro	 había	 una	 cama,	 arrimada	 a	 un	 costado	 del	 carromato	 y	 protegida	 con
colgaduras	 de	 fieltro	 decoradas	 con	dibujos	 de	 venados,	 caballos	 y	 grifones,	 y	 una
mesa	baja.	El	suelo	estaba	forrado	de	mullidas	alfombras	sakje	y	cojines.

—Me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 probar	 la	 cama	 unas	 cuantas	 noches	 —dijo
Diodoro.	Sonrió—.	Sólo	para	asegurarme	de	que	fuese	cómoda.

—¿Y?
—Lo	es.	Te	hace	tener	ganas	de	quedarte	en	ella.	Por	los	dioses,	Kineas,	cuánto

me	alegra	tenerte	aquí.	Si	alguna	vez	he	pensado	que	sabría	hacer	tu	trabajo,	iba	bien
errado.	Mil	crisis	al	día…

Fue	interrumpido	por	Eumenes,	que	estrechó	la	mano	de	Kineas	antes	de	volverse
hacia	Diodoro.
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—Nos	dijeron	que	hoy	habría	grano	para	los	caballos	de	batalla.	¿Dónde	tenemos
que	ir	a	buscarlo?

Diodoro	señaló	a	Kineas	con	ambas	manos.
—Bienvenido	al	Gran	Meandro,	hiparco	—dijo—.	Estás	al	mando.
Hizo	el	gesto	de	quitarse	un	gran	peso	de	los	hombros	para	ponerlo	sobre	los	de

Kineas.	Eumenes,	Filocles	y	Ataelo	se	echaron	a	reír.
Kineas	les	sonrió	a	todos.
—	Diodoro,	¿dónde	reparten	el	grano?
—Ni	idea	—contestó	Diodoro.
—Ve	a	averiguarlo	—dijo	Kineas	sin	dejar	de	sonreír.	Diodoro	sacudió	la	cabeza.
—¿Cómo	no	se	me	habrá	ocurrido	antes?

La	primera	semana	de	Kineas	en	el	Gran	Meandro	fue	un	constante	ejercicio	de
humildad.	Sus	hombres,	entrenados	casi	a	la	perfección	por	un	duro	invierno	y	ahora
sometidos	 a	 cuidadosa	 instrucción	 en	 el	 campamento,	 eran	 tan	 buenos	 como
cualquier	unidad	de	caballería	griega	que	Kineas	hubiese	visto	hasta	entonces.	Ahora
bien,	entre	ellos	y	los	sakje	había	una	diferencia	de	primera	magnitud.

Kineas	 había	 visto	 a	 los	 sakje	 en	 competiciones	 deportivas,	 cabalgando	 en	 la
estepa,	haciendo	carreras,	tirando	por	placer.	Pero	nunca	había	visto	a	cien	guerreros
tendidos	en	la	hierba	con	sus	ponis	al	lado,	invisibles	en	un	pliegue	del	terreno	hasta
que	 su	 jefe	 tocaba	un	 silbato	de	 asta	 y,	 antes	 de	que	 el	 estridente	 sonido	dejara	 de
sonar,	cada	hombre	ya	había	 levantado	a	su	poni	y	estaba	montado.	Era	uno	de	 los
cientos	de	 trucos	que	 tenían	como	fruto	de	su	destreza	para	montar	como	dioses,	y
Kineas	 entendió	 perfectamente	 por	 qué	 los	 poetas	 antiguos	 los	 habían	 tomado	 por
centauros.

El	 segundo	 día,	 Srayanka	 y	 una	 docena	 de	 sus	 guerreros	 regresaron	 de	 una
cacería.	 Le	 miró	 fríamente	 y	 le	 retó	 a	 una	 prueba	 de	 lanzamiento	 de	 jabalina	 a
caballo.

—He	practicado	—dijo	en	griego.
Kineas	montó	casi	tan	bien	como	en	el	primer	encuentro,	clavando	cinco	de	seis

jabalinas	 en	 los	 escudos;	 falló	 la	 última	 por	 un	 palmo.	 Srayanka	 hizo	 el	 recorrido
entre	 los	 escudos	 más	 deprisa	 y	 no	 falló	 ninguno.	 Sus	 ojos	 chispeaban	 cuando
desmontó	de	su	yegua.

—¿Y	bien?	—dijo.
«He	 practicado	 cinco	 años	 para	 lanzar	 así»,	 pensó	 Kineas.	 Pero	 dominó	 su

decepción	y	la	elogió.	Sray	anka,	sonriente,	levantó	la	vista	hacia	él.
—Perdedor	da	vencedor	regalo	—dijo.
Kineas	fue	a	su	carromato	y	regresó	con	su	primera	espada,	el	botín	de	Ecbatana,

cuya	hoja	hacía	tiempo	que	estaba	arreglada.	Se	la	entregó	a	Srayanka.
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—Das	 regalo	 como	 jefe	 —dijo	 ella	 en	 griego—.	 Como	 rey.	 Sueño	 contigo,
Kineax.

—Y	 yo	 contigo.	 Llevo	 tu	 regalo	 encima	—dijo	 Kineas,	 y	 Srayanka	 desvió	 la
mirada	hacia	su	fusta.

—¡Bien!	 —dijo	 Srayanka.	 Hizo	 una	 seña	 con	 la	 suya	 a	 sus	 compañeros,	 que
montaron	y	salieron	disparados	por	la	hierba	ululando	y	gritando.

—El	ama	de	casa	ideal	—dijo	Filocles.
—¿Por	 qué	 nunca	 se	 me	 ocurre	 regalar	 espadas	 a	 mis	 novias?	 —preguntó

Nicomedes	al	aire.
—¿Ninguno	de	los	dos	tiene	trabajo	que	hacer?	—preguntó	Kineas.
El	 clan	 del	 Caballo	 Negro	 se	 instaló	 en	 el	 campamento	 al	 cuarto	 día:	 mil

guerreros	 y	 otros	 ocho	mil	 animales.	 Llegaron	 luciendo	 panoplia	 completa,	 dando
ocasión	a	Kineas	de	ver	por	primera	vez	a	los	nobles	sakje	vestidos	para	la	guerra.

Los	primeros	cien	jinetes,	los	compañeros	del	jefe,	llevaban	armadura	de	escamas
de	los	hombros	a	las	rodillas,	pesados	abrigos	de	cuero	con	escamas	de	bronce	y	de
hierro	pegadas	como	si	fuesen	de	un	pescado,	o	como	tejas	en	un	tejado.	Los	hombres
más	ricos	montaban	los	caballos	más	grandes,	que	a	su	vez	lucían	la	misma	clase	de
armadura	 en	 el	 pecho,	 y	 llevaban	 cascos	 griegos	 que	 les	 cubrían	 toda	 la	 cara
coronados	por	grandes	cimeras	de	crin.

Y	cada	uno	de	los	compañeros	del	jefe	montaba	un	caballo	negro.	Formaban	una
estampa	magnífica,	e	iban	tan	bien	montados	y	armados	como	la	flor	y	nata	de	una
hueste	 persa.	 Todos	 portaban	 arco	 y	 gorytos	 y	 una	 lanza	 pesada,	 además	 de	 una
brazada	de	jabalinas.

Niceas,	que	observaba	al	lado	de	Kineas,	dijo	con	amargura:	—Hades,	¿para	qué
nos	necesitan?

Srayanka	aguardaba	con	impaciencia	la	llegada	del	resto	del	clan	Manos	Crueles
desde	sus	pastos	del	oeste.	 Iban	con	 retraso,	y	ella	perdía	prestigio	cada	día	que	se
demoraban.	Eso	decía	su	séquito,	además	de	Ataelo.

Aparecieron	el	sexto	día	después	de	la	llegada	de	Kineas,	y	lo	hicieron	sin	hacerse
notar	demasiado.	Las	manadas	eran	tan	grandes	como	las	de	cualquier	otra	tribu,	pero
los	 guerreros	 se	 veían	 cansados,	 y	 un	 convoy	 de	 camillas	 con	 hombres	 y	mujeres
heridos	abría	la	comitiva.

Srayanka	estuvo	con	su	gente	por	espacio	de	una	hora,	y	luego	el	rey	convocó	a
todos	los	jefes	a	una	reunión	en	su	fuerte	de	carromatos.

—Zoprionte	ha	enviado	a	 los	getas	a	quemar	a	 los	sindones	—dijo	Srayanka—.
Mi	 gente	 se	 vio	 presionada	 a	 hacerles	 frente,	 y	 mi	 tanista,	 como	 estaba	 previsto,
decidió	venir	aquí	en	lugarde	combatir	solo.

El	rey	asintió	con	gravedad.
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—Kairax	 es	 un	 buen	 hombre,	 pero	 tu	 pueblo	 está	 cansado	 y	 tenéis	 muchos
heridos.

Srayanka	frunció	el	ceño.
—Podemos	regresar	allí	esta	noche	—dijo.
Marthax	negó	con	la	cabeza.
—Si	 tu	 gente	 no	 hubiese	 venido	 a	 tiempo	 a	 la	 asamblea	 de	 tropas,	 nunca	 lo

habríamos	sabido	—dijo—.	Tal	como	han	ido	las	cosas,	tu	gente	se	llevó	la	peor	parte
de	la	incursión	y	vues	tros	granjeros	lo	están	pagando	con	sangre	y	fuego,	pero	esta
mos	advertidos.

Eumenes	 traducía	 tan	 deprisa	 como	Marthax	 hablaba.	 Kineas,	 después	 de	 una
semana	 en	 el	 campamento	 y	 más	 sueños	 con	 árboles	 que	 hablaban,	 entendía	 a
Marthax	 antes	 de	 que	 sus	 palabras	 fueran	 traducidas.	 Poco	 a	 poco,	 la	 barrera
idiomática	del	ejército	se	iba	desmoronando.

—Debemos	contraatacar	—dijo	Srayanka.
Todos	 los	 sakje	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 incluso	 el	 rey.	Kineas	 les	 dejó

hablar	y	luego	intervino.
—Zoprionte	está	utilizando	a	los	getas	para	medir	vuestras	fuerzas	y	ver,	si	tiene

suerte	o	sois	tontos,	si	puede	asustaros	para	que	dividáis	el	ejército	a	fin	de	proteger	a
vuestros	granjeros.

—Jodidos	getas	—dijo	Ataelo,	frase	que	nunca	precisaba	ser	traducida.
—Jodidos	 getas,	 desde	 luego	 —dijo	 Kineas.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 mirada

fulminante	de	Srayanka—.	Saben	dónde	encontrar	a	vuestros	granjeros.	Saben	cómo
haceros	 daño,	 ¿cierto?	 Y	 si	 Zoprionte	 los	 envió,	 harán	 una	 incursión	 trazando	 un
amplio	 arco	 por	 el	 norte,	 seguramente	 desplegando	 a	 todos	 sus	 efectivos,	 hasta
alcanzar	 las	murallas	de	vuestra	 ciudad.	 ¿Cuántos	de	vuestros	 jefes	 se	quedarán	 en
casa	para	 luchar	 contra	 ellos	 en	vez	de	 acudir	 a	 esta	 asamblea?	—Kineas	hizo	una
pausa—.	Es	una	buena	estrategia.

En	su	fuero	interno,	Kineas	sabía	que	era	la	estrategia	de	un	hombre	plenamente
informado	 sobre	 el	 plan	de	 los	 sakje…,	por	Cleomenes.	La	 sangre	 le	 hervía	 en	 las
venas.

Satrax	se	frotó	las	sienes.
—¿Por	qué	no	hemos	previsto	esto?	—preguntó	el	 rey	a	Kam	Baqca,	que	negó

con	la	cabeza.
—Como	bien	sabes,	hay	más	oculto	que	revelado.
—Muy	bien	—dijo	el	rey—.	¿Qué	hacemos?
Marthax	y	Srayanka	hablaron	a	la	vez.	Ambos	dijeron	lo	mismo.
—Luchar.
—¿No	estás	de	acuerdo?	—preguntó	el	rey	a	Kineas.
Kineas	 guardó	 silencio	 un	 momento,	 poniendo	 en	 orden	 sus	 pensamientos.	 La
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sentencia	de	Kam	Baqca	resonaba	en	su	cabeza,	y	su	idea	nació	de	ella.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo—.	Luchemos.	—Suspiró	profundamente—.	Si	somos

rápidos	y	contundentes,	el	resultado	nos	permitirá	regresar	al	plan	original,	pero	con
ventaja.	 Zoprionte	 ha	 sido	 osado,	 pero	 también	 es	 posible	 que	 haya	 cometido	 un
error.

Habló	deprisa,	exponiendo	su	plan.—Hummm	—dijo	Marthax.
—Le	gusta	el	plan	—dijo	Ataelo.
El	plan	de	Kineas	les	ocupó	todo	el	día,	pero	a	éste	no	le	gustaron	los	titubeos	del

rey	ni	sus	frecuentes	intercambios	de	palabras	con	Srayanka.	Y	durante	los	doce	días
siguientes	 tuvo	muchas	 ocasiones	 para	 cavilar	 sobre	 el	 posible	 significado	 de	 esos
intercambios.
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CUARTA	PARTE
LA	BRUMA	DE	LA	BATALLA

Los	 infantes	 mataban	 a	 los	 infantes,	 que	 se	 veían	 obligados	 a	 huir;	 los	 que
combatían	 desde	 el	 carro	 daban	 muerte	 con	 el	 bronce	 a	 los	 enemigos	 que	 así
peleaban,	 y	 a	 todos	 los	 envolvía	 la	 polvareda	que	 en	 la	 llanura	 levantaban	 con	 sus
sonoras	pisadas	los	caballos.

Ilíada,	Canto	II
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17

—¡Caballos	 de	 batalla!	 —gritó	 Kineas	 bajando	 a	 medio	 galope	 la	 cuesta	 que
acababa	de	subir.	Su	 trío	de	exploradores	Manos	Crueles	permanecieron	en	el	 risco
mirando	un	pueblo	de	seis	casas	de	troncos	que	quedaba	debajo,	cuatro	de	las	cuales
estaban	en	llamas.	Las	dos	últimas	aún	resistían.

Kineas	no	había	necesitado	a	sus	exploradores	para	dar	con	los	getas.	Se	hallaban
en	la	tierra	de	Srayanka,	ochocientos	estadios	al	noroeste	del	campamento	del	Gran
Meandro,	y	los	getas	la	estaban	pasando	por	la	antorcha,	marchando	lentamente	hacia
el	este,	su	avance	indicado	por	las	piras	funerarias	de	cien	pueblos.

En	cuanto	Kineas	gritó,	su	columna	comenzó	a	cambiar	de	caballo.	La	mayoría	de
los	hombres	ya	llevaba	puesta	la	armadura.	Habí	an	estado	cerca	del	enemigo	durante
dos	días,	cabalgando	con	cuidado	para	evitar	ser	detectados.

Kineas	 se	 detuvo	 junto	 a	 Niceas,	 Leuconte	 y	 Nicomedes	 en	 la	 cabeza	 de	 la
columna.	Abrió	 la	palma	de	 la	mano	a	modo	de	mapa	y	habló	deprisa,	 teniendo	en
mente	una	imagen	muy	clara	de	la	aldea,	el	río	y	el	terreno	circundante.

—Leuconte,	 lleva	a	 tu	escuadrón	hacia	el	sur	rodeando	el	 risco	y	cabalga	como
Pegaso;	 ve	 al	 este	 de	 la	 aldea	 y	 luego	 corta	 hacia	 el	 norte.	—Ilustró	 sus	 órdenes
dibujando	sobre	la	palma	con	el	índice	derecho—.	Aquí	está	la	aldea,	éste	es	nuestro
risco.	Mi	pulgar	es	el	río.	¿Lo	ves?	—Indicó	en	la	mano	el	sitio	al	que	tenía	que	ir
Leuconte—.	Les	cortas	la	retirada.	Noso	tros	arremeternos	contra	el	cuerpo	principal.
Deja	que	escapen	unos	cuantos,	hacia	el	norte.	¿Entendido?	Leuconte,	esto	dependerá
de	ti.

Leuconte	cerró	los	ojos.
—Creo…,	creo	que	sí	—dijo	vacilante.	No	lo	entendía.
Kineas	 concedió	 un	 momento	 a	 los	 temores	 de	 todo	 nuevo	 comandante.	 Los

conocía	todos	íntimamente:	«Me	perderé,	no	conozco	el	 territorio,	no	seré	capaz	de
encontrar	la	aldea,	iré	demasiado	lento.»

Kineas	se	inclinó	hacia	delante.
—Cabalga	hasta	la	cima,	desmonta	donde	están	los	caballos	de	los	sakje	y	echa

un	vistazo.	Nicomedes,	ve	con	él.	Daos	prisa,	y	no	dejéis	que	os	vean.	¡Venga!
La	espera	se	eternizó.	Cuando	él	había	subido	a	lo	alto	del	risco,	había	visto	a	una

mujer	que	estaba	siendo	violada	en	medio	de	la	calle.	La	inexperiencia	de	Leuconte	le
costaría	la	vida	a	aquella	pobre	mujer.

Kineas	la	sacrificó,	una	mujer	a	 la	que	nunca	había	visto,	para	que	sus	oficiales
entendieran	lo	que	tenían	que	hacer.	Cosa	que	tal	vez	salvaría	otras	vidas.

—Por	Zeus,	se	lo	toman	con	calma	—murmuró.
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Niceas	se	abstuvo	de	contestar,	conocía	de	sobra	aquel	humor,	y	optó	por	pasar
revista	a	la	columna.	Kineas	decidió	unirse	a	él.	Cabalgó	a	lo	largo	de	las	filas.	Casi
todos	los	soldados	se	veían	nerviosos.

—Dejad	que	vuestro	caballo	haga	la	faena	—oyó	que	Niceas	decía	a	un	grupo	de
los	jóvenes	de	Eumenes.	Incluso	Eumenes	estaba	pálido.

Nicomedes	y	Leuconte	bajaron	de	la	colina	a	toda	prisa.	Kineas	se	encontró	con
ellos	en	la	cabeza	de	la	columna.

—¿Lo	tenéis	más	claro?	—preguntó.
Leuconte	estaba	más	pálido	que	Eumenes.
—Creo…,	que	sí.	Hacia	el	sur	rodeando	este	risco	y	luego	siguiendo	la	orilla	del

río,	 a	 cubierto	 de	 lo	 que	 encuentre,	 y	 luego	 girar	 hacia	 la	 aldea	 para	 cortarles	 la
retirada	y	romper	su	resistencia.	Kineas	apoyó	una	mano	en	el	hombro	del	joven.

—Lo	has	captado	bastante	bien.—Quería	comenzar	cuanto	antes,	pero	se	detuvo
un	momento	para	decir—:	Es	posible	que	no	dé	resultado.	Puede	haber	una	acequia	o
alguna	 otra	 cosa	 que	 obstaculice	 vuestro	 avance.	 Tal	 vez	 los	 getas	 tengan
exploradores	en	esadirección.	—Se	encogió	de	hombros	pese	al	peso	de	la	armadura
—.	A	partir	de	este	momento,	actúa	según	lo	que	encuentres.	Lo	harás	bien.

Si	sus	palabras	surtieron	algún	efecto	positivo,	Kineas	no	acertó	a	verlo.	Leuconte
parecía	casi	paralizado.

—En	marcha,	Leuconte	—dijo	Kineas	resueltamente.
Leuconte	saludó,	brazo	cruzado	al	pecho,	e	hizo	una	seña	a	Eumenes.	El	primer

escuadrón	 salió	 al	 trote,	 y	 el	 escuadrón	 de	Nicomedes,	 formado	 por	 hombres	más
maduros,	 les	 observó	partir	 dando	gritos	 de	 aliento;	 en	 algunos	 casos	 se	 trataba	de
padres	que	alentaban	a	sus	hijos.

—Primera	acción	—dijo	Kineas.	Él	también	estaba	nervioso.
—No	lo	hacen	mal,	para	ser	niños	ricos	—dijo	Niceas.	Se	estaba	 limpiando	 los

dientes	con	un	tallo	de	hierba	seca—.	Sólo	les	ha	faltado	un	discurso;	algo	sobre	los
dioses	y	su	ciudad.

—No,	no	es	cierto	—dijo	Kineas.	Subió	a	caballo	parte	de	la	cuesta,	y	Niceas	le
siguió	con	Nicomedes	tras	él.

—Aguanta	 a	 los	 caballos	—le	 dijo.	Niceas.	Él	 y	Nicomedes	 reptaron	 el	 último
trecho	 hasta	 la	 cima.	Los	 sakje	 habían	 puesto	 ramas	 de	 arbustos	 para	 disimular	 su
escondite.

Desde	el	risco,	Kineas	alcanzaba	a	ver	diez	estadios	en	cada	dirección.	Los	getas
habían	sido	unos	idiotas	al	no	situar	a	un	centinela	allí,	pero	eran	auténticos	bárbaros
y	creían	que	estaban	a	sus	anchas	para	saquear	una	tierra	indefensa.

Hacia	el	sur,	la	columna	de	Leuconte	avanzaba	en	fila	de	a	dos,	una	oruga	azul	y
dorada	avanzando	lentamente	a	través	de	una	zanja.	No	obstante,	progresaba	a	buen
paso.
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Kineas	se	puso	en	tensión	al	caer	en	la	cuenta	de	lo	bien	sincronizados	que	debían
ser	los	movimientos.

Los	getas	que	llenaban	la	calle	de	la	aldea	se	estaban	preparando	para	arrasar	la
última	casa.	Las	otras	cinco	tenían	los	tejados	en	llamas.	El	cuerpo	de	la	mujer	yacía
desnudo	e	inmóvil	en	medio	de	la	calle.

Había	doscientos	getas,	decena	más	o	menos.	La	mayoría	estaba	apiñada	en	torno
al	pueblo	saqueando	las	casas	o	preparándose	para	tomar	la	última.	Unos	cuantos	se
habían	desperdigado	hacia	el	norte	persiguiendo	a	unas	cabras.	Y	otros	tantos	hacia	el
sur.

—Mierda	—dijo	Kineas.	Se	puso	de	pie	de	un	saltó	y	corrió	hacia	su	caballo,	con
Nicomedes	pisándole	los	talones.

—Van	a	ver	a	Leuconte	en	cualquier	momento.	Tenemos	que	irnos	ya.
Nicomedes	le	miró	sin	comprender,	pero	le	siguió,	saltando	a	lomos	de	su	caballo

como	un	profesional.	Niceas	se	irguió	y	enarcó	una	ceja.
Kineas	se	puso	al	frente	de	la	columna	e	hizo	una	seña	con	la	mano	derecha.
—Columna	hasta	que	rodeemos	el	risco.	Formación	cerrada	en	cuanto	estemos	en

los	 campos.	 Derechos	 al	 centro	 del	 pueblo.	 Matad	 a	 cualquiera	 que	 se	 cruce	 en
vuestro	caminó	y	mantened	la	formación	aunque	tengáis	que	rodear	edificios.	Esto	no
va	a	ser	como	en	 los	entrenamientos.	Y,	caballeros,	 si	 todo	 lo	demás	 falla,	matad	a
cuantos	getas	se	pongan	al	alcance	de	vuestra	mano.	Son	los	que	llevan	tatuajes.

Nadie	se	rió.	Cualquier	veterano	se	habría	reído.
—Al	paso	—ordenó	Kineas.	Niceas	sacó	la	trompeta,	pero	no	la	hizo	sonar.	Aún

era	posible	pillar	por	sorpresa	al	enemigo.
—No	lo	entiendo	—dijo	Nicomedes.
Kineas	se	volvió	en	su	montura.
—¡Al	 trote!	 —gritó.	 A	 Nicomedes	 le	 dijo—.	 Ha	 y	 getas	 al	 sur	 del	 pueblo:

divisarán	a	Leuconte	y	llamarán	a	sus	amigos.	Ahora	toda	la	lucha	se	librará	juntó	al
río,	y	si	no	nos	damos	prisa,	muchos	jóvenes	morirán.

Nicomedes	sacudió	la	cabeza.
—¿Eres	capaz	de	ver	todo	eso?
Kineas	se	había	pasado	toda	su	vida	de	soldado	siendo	completamente	incapaz	de

explicar	con	cuánta	claridad	descifraba	un	campo	de	batalla.
—Sí	—dijo.
La	 cabeza	 de	 la	 columna	 rodeó	 el	 flanco	 del	 risco	 y	 la	 aldea	 resultó	 visible	 de

inmediato.
—¡Formad	filas!	—gritó	Kineas.
Ahora	 se	 notaron	 los	 entrenamientos	 del	 invierno.	 Pese	 a	 sus	 temores,

reaccionaban	con	bastante	presteza	a	las	órdenes,	y	ni	siquiera	el	extremó	de	un	seto
que	 delimitaba	 un	 campó	 y	 bloqueaba	 el	 paso	 de	 la	 cola	 de	 la	 formación	 les	 hizo
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retrasarse;	 las	 últimas	 filas	 aguardaron	 por	 turnos	 y	 la	 columna	 avanzó	 sin
desordenarse.

—Ajax,	coge	las	últimas	cuatro	filas	y	mantenlas	de	reserva.	Venid	después	de	la
carga	principal.

Kineas	hizo	una	seña	y	Ajax	salió	de	la	fila	al	galope.	Luego	asió	una	jabalina	con
la	manó	 libre	 y	 la	 levantó	 para	 que	 los	 soldados	 poco	 experimentados	 vieran	 que
había	llegado	el	momento	de	prepararse	para	cargar.

Nicomedes	ya	tenía	la	suya	en	la	mano.	Tenía	el	rostro	serio	y	parecía	viejo.
—Todavía	 no	 nos	 han	 visto	—dijo	Kineas—.	No	 tardarán	 en	 hacerlo,	 y	 quiero

distraerlos	para	que	no	ataquen	a	Leuconte.
Nicomedes	encogió	los	hombros.
—Estás	mandando	a	mis	tropas	—dijosin	acritud—.	Ahora	soy	un	soldado.	Dame

órdenes.
Kineas	se	sintió	vagamente	culpable	por	haberle	arrebatado	el	mando,	pero	quería

que	 aquello	 saliera	 bien.	 La	 futura	 moral	 de	 la	 tropa	 y	 su	 calidad	 dependían	 de
aquella	acción.	Una	victoria	consolidaría	su	confianza.	La	derrota	la	haría	pedazos.

Un	 hombre	 con	 capucha	 roja	 apareció	 montado	 en	 las	 afueras	 de	 la	 aldea,	 se
volvió	y	comenzó	a	gritar.

Estaba	a	un	estadio.
—¿No	deberíamos	cargar?	—preguntó	Nicomedes,	gritando	para	ser	oído.
—Aún	estamos	muy	lejos	—dijo	Niceas—.	Todo	parece	más	cerca	de	lo	que	está;

las	primeras	veces	—agregó.
Kineas	 se	 tiró	 un	 pedo,	 las	 manos	 le	 empezaron	 a	 temblar.	 El	 hombre	 de	 la

capucha	roja	señalaba	hacia	ellos	con	urgencia,	y	otros	getas	se	estaban	uniendo	a	él.
Kineas	tuvo	tiempo	de	preguntarse	cómo	un	hombre	cuyo	destino	era	morir	en	un	río
distinto	 al	 cabo	 de	 unas	 cuantas	 semanas	 podía	 tener	 tanto	 miedo,	 y	 entonces	 se
obligó	 a	 volver	 la	 cabeza,	 miró	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 sur,	 y	 se	 aseguró	 de	 no	 estar
cabalgando	derecho	a	una	trampa.

—¡Ahora!	—le	dijo.	Niceas.
La	trompeta	de	Niceas	se	alzó,	reflejando	el	sol	con	un	resplandor	deslumbrante

mientras	se	la	llevaba	a	los	labios	y	comenzaba	la	larga	llamada.
Nicomedes	cantó.

¡Ven,	Apolo,	ahora	más	que	nunca!
¡Deja	que	veamos	tu	gloria!

¡Ahora,	Señor	de	la	Luz,	te	rogamos,
que	des	a	tus	siervos	la	victoria!

A	la	tercera	palabra,	la	tropa	espantó	sus	miedos	cantando,	y	el	peán	se	elevó	a	los
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cielos	como	el	humo	de	ciudades	derrotadas,	y	los	cascos	de	sus	caballos	pisaron	la
tierra	como	una	marea	de	venganza	que	llegara	del	este.

Kineas	se	 inclinó	sobre	el	cuello	de	su	semental	gris	y	 le	clavó	los	 talones	para
lanzarlo	a	galope	tendido,	al	tiempo	que	lanzaba	su	jabalina	contra	el	de	la	capucha
roja;	fue	un	lanzamiento	alto,	y	la	punta	dio	al	hombre	en	la	boca.	Su	cabeza	pareció
hundirse	y	Kineas	pasó	junto	a	él	haciendo	girar	su	jabalina	pesada	como	un	escita,
buscando	 ensanchar	 la	 brecha	 que	 había	 abierto,	 pero	 Niceas	 ya	 había	 matado	 al
hombre	 y	 de	 pronto	 se	 hallaron	 en	 las	 calles	 de	 la	 aldea.	 El	 puñado	 de	 ge	 tas
desmontados	murieron	contra	las	paredes	de	troncos,	o	clavados	al	barro	de	la	calle,	o
pisoteados	 por	 cientos	 de	 cascos	 de	 caballos,	 y	 luego	 la	 formación	 se	 extendió	 en
estampida	por	el	pueblo.	Hacia	el	sur,	Nicomedes	había	conducido	el	flanco	derecho
de	las	líneas	alrededor	de	la	aldea	y	las	mantenía	en	orden.	Hacia	el	norte,	reinaba	el
caos:	 una	 lucha	 en	 torno	 a	un	granero	y	unos	 setos,	 y	 no	había	ningún	oficial	 a	 la
vista.

—¡Ajax!	—gritó	Kineas—.	¡Encárgate	de	eso!
Señaló	 con	 la	 espada	 hacia	 la	multitud	 del	 granero.	 ¿Dónde	 estaba	 su	 jabalina

buena?	¿Por	qué	había	desenvainado	la	espada?
Con	la	mitad	de	los	hombres,	comenzó	a	bajar	la	cuesta	hacia	el	río,	donde	podía

oír	ruidos	de	combate.
—¡Formación!	—gritó.
No	 aminoró	 su	 medio	 galope	 y	 arremetieron	 como	 veteranos,	 galopando	 para

ocupar	sus	puestos	en	la	formación	a	pesar	de	los	muchos	hombres	que	faltaban.	Su
caballo	estaba	cansado,	casi	agotado,	y	los	demás	caballos	estarían	peor.	Demasiado
tarde	para	eso.	Condujo	a	sus	filas	lo	mejor	que	pudo	hacia	donde	creía	que	se	libraba
el	combate,	justo	pasada	la	cresta	de	la	serrezuela	que	flanqueaba	el	río,	aguardó	unas
pocas	 zancadas	 de	 su	 semental	 para	 dar	 tiempo	 a	 que	 la	 formación	 se	 ajustara	 y
entonces	levantó	la	espada.	Niceas	se	llevó	la	trompeta	a	los	labios	y	sonó	la	llamada,
y	 acto	 seguido	 estaban	 salvando	 el	 promontorio,	 cayendo	 derechos	 sobre	 la
retaguardia	de	los	getas,	que	lejos	de	ser	una	formación,	eran	una	serie	de	grupos	de
hombres	enfrentados	a	las	muy	inferiores	fuerzas	de	Leuconte.

Kineas	no	tenía	jabalina.	Cabalgó	derecho	hacia	uno	de	los	grupos	blandiendo	su
espada	egipcia.	Su	caballo	se	encabritó,	respingó	ante	un	cadáver	y	luego	se	puso	a
saltar	dando	coces.	Un	golpe	en	 la	espalda,	una	 línea	de	 fuego	a	 lo	 largo	del	brazo
con	que	sostenía	las	riendas;	soltó	un	mandoble	hacia	atrás	por	instinto	y	notó	que	la
hoja	acertaba;	tan	sólo	vio	a	su	víctima	después	de	que	la	espada	hubiese	cortado	de
cuajo	 la	mano	del	hombre	por	encima	de	 la	muñeca;	el	caballo	de	Kineas	volvió	a
respingar,	y	éste	atizó	con	todo	el	peso	de	su	brazo	cortando	la	cabeza	del	hombre,	de
modo	que	ésta	se	alzó	unos	centímetros	antes	de	caer;	la	sangre	manaba	a	chorros	de
los	muñones	del	 brazo	y	 el	 cuello,	 y	 el	 tronco	 cayó	del	 caballo.	Kineas	 tiró	 de	 las
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riendas	de	su	semental	para	hacerlo	girar	en	redondo	en	busca	de	un	nuevo	oponente.
Vio	 a	 Eumenes	 enzarzado	 en	 un	 forcejeo	 con	 un	 guerrero	 getón	 y,	 mientras	 los
miraba,	 ambos	 cayeron	 de	 sus	 caballos.	 Eumenes	 cayó	 encima,	 la	 caída	 dejó	 sin
resuello	a	su	adversario	un	momento	y	Eumenes	aprovechó	para	coger	una	roca	con
manos	frenéticas	y	le	aplastó	la	cabeza.

A	pocas	zancadas	de	allí,	Nicomedes	mataba	con	destreza	y	saña,	como	un	gato,
clavando	 su	 jabalina	 en	 caras	 y	 cuellos	 de	 enemigos.	 De	 hecho,	 luchaba	 como	 un
hoplita	 montado	 a	 caballo;	 Kineas	 nunca	 había	 visto	 usar	 una	 jabalina	 de	 aquella
manera,	como	si	fuese	una	espada	de	siete	palmos.

Justo	 al	 otro	 lado	 del	 último	 puñado	 de	 bárbaros	 que	 aún	 luchaba,	 Kineas
encontró	a	Leuconte,	apartado	de	la	multitud,	conteniendo	a	unas	pocas	filas	para	que
no	participaran	en	la	masacre.	Los	getas	estaban	destrozados,	llevados	por	el	pánico
sólo	buscaban	huir,	y	los	olbianos	no	les	daban	cuartel;	habían	cabalgado	a	través	del
pueblo	para	sumarse	a	la	lucha	y	estaban	encolerizados.	Y	eran	tropas	frescas	en	su
primera	acción	de	guerra:	desahogaban	todo	su	miedo	contra	el	enemigo	vencido.

—He	pensado	que	debía	mantener	a	unos	hombres	de	reserva	—gritó	Leuconte.
—Bien	 hecho	—respondió	Kineas,	 justo	 cuando	 su	 semental	 se	 paraba	 y,	 acto

seguido,	con	una	prolongada	y	lenta	caída,	se	desmoronaba	y	moría,	desangrado	por
una	herida	en	el	cuello.

Los	getas	habían	sido	sorprendidos	y	habían	acabado	retirándose	a	la	desbandada
en	cada	combate,	y	el	semental	persa	fue	la	única	baja	entre	los	olbianos.	Para	cuando
hubieron	 masacrado	 al	 enemigo,	 había	 más	 de	 cien	 getas	 muertos,	 y	 los	 olbianos
mataron	 a	 los	 bárbaros	 malheridos	 obedeciendo	 órdenes	 de	 Niceas.	 Pocos	 getas
habían	muerto	 luchando,	 casi	 todos	habían	 recibido	el	mandoble	de	gracia	una	vez
vencidos	o	los	habían	atravesado	con	las	jabalinas	en	el	agua	del	río.	Otros	se	habían
ahogado	al	tratar	de	cruzarlo	a	nado	buscando	refugio	en	la	otra	orilla.

—Nada	de	prisioneros,	tal	como	estamos	avanzando.	Y	ningún	soldado	digno	de
ser	llamado	así	deja	que	un	hombre	muera	de	esta	manera	—dijo	Niceas	a	un	grupo
de	 olbianos	 con	 la	 cara	 colorada	 de	 vergüenza.	 Se	 estaban	 enfriando.	Ahora	 era	 el
momento	de	dar	cuartel—.	Si	pueden	caminar,	dejad	que	se	marchen.	—A	Kineas	le
dijo—:	 ¿Qué	 hacemos	 con	 todos	 estos	 cadáveres?	Nuestros	 niños	 ricos	 no	 quieren
enterrarlos.

—Pues	 les	 está	 faltando	 tiempo	 para	 saquearlos	 —dijo	 Kineas.	 Incluso	 el
mozalbete	más	soñador	y	amante	de	Aquiles	de	la	caballería	aguardaba	su	turno	para
cortar	dedos	con	anillos	de	oro	y	plata	de	los	getas	caídos.

—¿Cómo	crees	que	se	han	convertido	en	niños	ricos?	—se	mofó	Niceas.
—Dejad	 los	muertos	 a	 los	 cuervos	—dijo	Kineas—.	Quiero	marcharme	 cuanto

antes.	Hay	 que	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 ese	 granjero	 sindón;	 a	 él	 y	 a	 los	 suyos.	—
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Kineas	 se	 volvió	 hacia	 Ataelo,	 que	 no	 había	 participado	 en	 la	 acción	 por	 estar
explorando	al	norte	de	la	aldea,	pero	que	aun	así	se	las	había	arreglado	para	conseguir
cuatro	nuevos	caballos.	Ataelo,	tienen	que	venir	con	nosotros.

—Una	columna	de	refugiados	no	hará	más	que	retrasarnos	—dijo	Niceas.
Kineas	sonrió	forzadamente.
—Quiero	que	me	 retrasen	—dijo—.	Llévame	con	él	—le	pidió	 a	Ataelo.	Tenía

que	 ir	 a	pie,	 su	caballo	de	montar	 renqueaba	y	 su	 semental	había	muerto;	 el	mejor
caballo	 que	 había	 tenido	 jamás.	 A	Niceas	 le	 dijo—:	 Consígueme	 el	 mejor	 caballo
disponible;	mejor	que	sean	dos	o	tres.

Niceas	sacudió	la	cabeza.
—Siento	 que	 el	 cabronazo	 gris	 haya	muerto.	 Lo	 echaré	 de	menos.	 Como	 a	 un

viejo	amigo.
—Más	 vale	 que	 sea	 un	 caballo	 que	 un	 hombre	 —dijo	 Kineas,	 pero	 había

mantenido	a	 aquel	 semental	 con	vida	 tres	 años,	y	 el	 cabronazo	gris	había	hecho	 lo
mismo	por	él.

Siguió	 al	 sakje	 hasta	 un	 grupo	 de	 sindones;	 eran	 de	 constitución	 recia,
rechonchos,	 con	 el	 rostro	 ancho	 y	 casi	 todos	 pelirrojos.	Estaban	 enterrando	 a	 unos
niños	 y	 a	 la	mujer	 que	 habían	 violado	 y	 asesinado.	Kineas	 procuró	 no	mirarla;	 se
preguntó	si	podría	haberla	salvado	con	una	simple	carga	contra	la	aldea.

Entonces	 se	 obligó	 a	 mirarla.	 Simple	 cortesía,	 en	 realidad.	 Era	 joven,	 y	 había
tenido	una	muerte	espantosa.	Se	obligó	a	respirar	profundamente	unas	cuantas	veces
seguidas.	 Junto	 a	 ella	 había	 una	 mujer	 de	 más	 edad,	 quizá	 de	 cuarenta	 años,	 con
largas	trenzas	rubias	y	una	navaja	aún	clavada	en	la	garganta.

—Diles	 que	 puedo	 llevarlos	 a	 todos	 conmigo	 —dijo	 Kineas	 haciendo	 señas.
Ataelo	 habló	 con	 el	 hombre	más	 fornido,	 obviamente	 un	 herrero.	 Kineas	 entendió
todo	lo	que	le	dijo.

El	hombre	negó	con	la	cabeza	y	señaló	la	hilera	de	pequeños	cuerpos	con	la	pala,
y	también	a	la	mujer	rubia.	Todos	los	hombres	sindones	lloraban.

Ataelo	se	volvió	de	nuevo	hacia	Kineas.
—Muy	mala	cosa.	Cuando	se	prendió	fuego	a	la	casa,	la	madre	mató	a	los	niños.

Luego	se	mató	ella	misma	con	su	cuchillo;	valiente.	Y	hombres	juran	luchar	a	muerte,
y	entonces	llegamos	nosotros.	Así	que	esposa	y	niños	muertos.	Los	hombres	quieren
morir.

—Atenea	nos	proteja	—dijo	Kineas	consternado—.	¿La	madre	mató	a	sus	propios
hijos?

Ataelo	le	miró	como	si	fuese	un	edificio	extranjero.
—Ningún	sakje,	pueblo	de	la	 tierra	o	pueblo	del	cielo,	va	como	esclavo.	Madre

valiente.	Valiente,	valiente.
El	sakje	sacó	de	la	bolsa	del	cinturón	un	puñado	de	semillas,	las	mismas	semillas
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que	Kam	Baqca	quemaba	en	 su	brasero.	Arrojó	 las	 semillas	 a	 la	 tumba	y	dejó	una
navajuela	que	llevaba	en	la	bota	a	su	lado.

—Honor	para	ella	valiente.
Kineas	 sintió	 que	 el	 corazón	 iba	 a	 estallarle	 en	 el	 pecho	 y	 pensó	 que	 iba	 a

atragantarse,	 y	 le	 escocían	 los	 ojos.	 Dio	 media	 vuelta	 y	 regresó	 adonde	 Ajax	 y
Eumenes	 estaban	 narrando	 sus	 hazañas,	 observados	 con	 aire	 divertido	 por	 Ni
comedes	y	Niceas.

—Treinta	hombres	a	ayudar	a	los	aldeanos	a	cavar	tumbas	para	sus	caídos.	Ahora
mismo.

Se	le	quebró	la	voz	antes	de	terminar	de	decirlo	y	dio	me	dia	vuelta	para	que	sus
oficiales	no	le	vieran	en	una	actitud	poco	viril.	Era	un	hombre	curtido,	y	había	visto	a
bastantes	 niños	 muertos,	 pero	 aquello	 le	 afectó	 tan	 profundamente	 que	 estaba
temblando.

Pensó	en	Medea	matando	a	sus	hijos	al	final	de	la	obra,	y	se	preguntó	qué	le	había
pasado	por	alto	al	autor.	O	qué	desconocía.

Los	olbianos,	conscientes	de	que	algo	había	trastornado	a	su	hiparco,	cavaron	sin
rechistar.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 estuvieron	 enterrados.	 Los
hombres	 recogieron	 flores	 para	 ponerlas	 en	 las	 tumbas,	 y	 Kineas	 echó	 un	 broche
encima,	igual	que	muchos	de	los	soldados,	de	modo	que	la	tumba	quedó	cubierta	de
objetos	que	la	difunta,	de	no	haber	fallecido,	quizás	habría	considerado	un	tesoro.

Para	cuando	pusieron	la	última	flor	en	la	última	tumba	de	un	niño,	Kineas	había
escuchado	cuanto	Ataelo	tenía	que	decirle	sobre	los	getas	que	había	al	norte	y	al	oeste
de	la	aldea.	Cuando	la	columna	montó,	los	sindones	tenían	caballos	getas	y	un	carro
grande	con	sus	bienes.	Todos	los	sindones	tenían	arcos	como	los	de	los	sakje,	y	cada
hombre	llevaba	un	hacha	pesada	y	la	muerte	en	el	semblante.

—Norte	y	este,	derechos	al	frente	del	avance	de	los	getas	—dijo	Kineas.
Ataelo	sonrió	forzadamente.

Al	 cabo	 de	 tres	 días,	 Kineas	 llevaba	 consigo	 a	 un	 centenar	 de	 refugiados,
hombres,	mujeres	y	niños,	y	su	columna	avanzaba	tan	lenta	como	un	hombre	a	pie.	Y
los	getas	se	habían	percatado.	Tres	veces	había	caído	sobre	sus	asaltantes.	Tres	veces
había	aniquilado	a	la	banda	que	había	encontrado.	A	aquellas	alturas,	cada	hombre	de
la	 columna	 olbiana	 sabía	 lo	 que	 era	matar;	 la	 lucha	 en	 la	 última	 aldea	 había	 sido
enconada,	con	enfrentamientos	dentro	de	las	casas.

Y	con	la	matanza,	la	muerte.	El	joven	Kyros,	el	fenomenal	lanzador	de	jabalina,
había	muerto	 con	un	puñal	getón	en	el	 cuello,	y	 el	 socio	 comercial	de	Nicomedes,
Teo,	yacía	en	un	carro	con	un	pulmón	perforado	respirando	como	buenamente	podía,
aguardando	 a	 la	muerte,	 y	 Sófocles,	 cuyo	 desdén	 por	 las	 reglas	militares	 les	 había
entretenido	 durante	 el	 primer	 viaje	 a	 territorio	 sakje,	 recibió	 un	 mandoble	 que	 le
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seccionó	 el	 brazo,	 desangrándose	 ante	 sus	 compañeros	 sin	 que	 éstos	 pudieran
salvarle.	 La	 suerte,	 las	 buenas	 armaduras	 y	 la	 indisciplina	 de	 los	 bárbaros	 habían
mantenido	con	vida	al	 resto,	pero	estaban	agotados	de	cuerpo	y	alma,	y	muchos	de
ellos	 heridos;	 heridas	 a	 las	 que	 sobrevivirían,	 pero	 que	 minaban	 sus	 fuerzas	 y	 su
voluntad	de	luchar.

Kineas	y	Niceas	los	machacaban,	convertidos	en	monstruos	de	la	disciplina.	No
se	toleraba	ninguna	deficiencia.	Niceas	golpeó	a	dos	jóvenes	soldados	en	una	misma
mañana.	Kineas	se	preguntó	qué	pensaría	Srayanka,	o	qué	habría	hecho	ella.

De	 modo	 que	 la	 cuarta	 mañana	 era	 una	 columna	 silenciosa	 y	 adusta	 la	 que
avanzaba	 a	 través	 de	 una	 tediosa	 llovizna,	 hombres	 cansados	 montando	 bestias
cansadas,	 hombre	 y	 caballo	 con	 la	 cabeza	 gacha	 por	 igual.	 Niceas	 y	 Nicomedes
habían	salido	con	los	exploradores	ya	que	éstos	precisaban	la	constante	presencia	de
sus	oficiales	para	mantenerse	alerta.	Kineas	bendecía	cada	hora	al	puñado	de	 sakje
que	los	acompañaba.	Ellos	hacían	casi	todo	el	trabajo.

Ajax	y	Eumenes	cabalgaban	junto	a	un	silencioso	Kineas.	Ambos	le	miraban	de
vez	en	cuando,	pero	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.

Ataelo	regresó	de	su	última	exploración	hacia	el	mediodía.
—Los	 hijos	 de	 puta	 getas	 se	 reúnen	 detrás	 de	 nosotros	—dijo—.	 Tres	 grandes

bandas.	Los	veremos	cuando	llegue	la	noche,	si	acampamos.
Kineas	maldijo.	se	secó	el	agua	de	la	cara.
—No	 quiero	 perderlos	 y	 no	 quiero	 que	 ataquen	 mi	 campamento	 de	 noche	—

respondió—.	¿Cuántos	son?
Ataelo	se	encogió	de	hombros.
—Muchos,	muchos.	Diez	manos	 y	 diez	manos	 y	 diez	manos	 y	 diez	manos,	 en

cada	grupo;	y	más.	Demasiados	para	luchar.
Kineas	asintió	e	hizo	una	seña	a	uno	de	los	exploradores	del	clan	Manos	Crueles,

que	 acudió	 a	 medio	 galope.	 Igual	 que	 Ataelo,	 no	 parecía	 cansado,	 deprimido	 ni
descontento,	y	Kineas	deseó	tener	consigo	a	cien	veteranos.	Las	ventajas	de	llevar	a
su	caballo	olbiano	para	aquella	parte	del	plan	contra	los	asaltantes	se	veían	mermadas
por	 la	 precariedad	 del	 ánimo	de	 la	 tropa.	 Se	 recobrarían,	 y	 después	 serían	mejores
soldados,	pero	no	hasta	al	cabo	de	unos	días.

—¿Puedes	encontrar	al	rey?	—preguntó	Kineas.
El	sakje	asintió.
—Ve	en	su	busca.	Dile	que	será	mañana,	justo	después	del	amanecer.	Me	dirigiré

a	la	colina	alta.
El	sakje	dio	la	vuelta	a	su	caballo.	Se	llevó	la	fusta	a	la	frente.
—Tú	buen	jefe	—dijo	en	griego.	Saludó	a	Ataelo	con	 la	mano,	soltó	un	sonoro

«yip»	en	dirección	a	los	demás	Manos	Crueles	y	se	marchó	al	galope.
Kineas	 le	 observó	 alejarse,	 preguntándose	 si	 el	 rey	 acudiría.	 Kineas	 había
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comenzado	 a	 desconfiar	 del	 rey.	 Desconfianza	 quizás	 era	 una	 palabra	 demasiado
dura,	pensó.	Pero	el	 rey,	pese	a	su	 juventud,	deseaba	a	Srayanka.	Y	cuando	Kineas
había	propuesto	usar	a	sus	propios	hombres	como	cebo,	había	visto	algo	extraño	en	la
expresión	del	joven	monarca.

El	 resto	 del	 día	 fue	 atroz.	 Kineas	 mantuvo	 la	 columna	 en	marcha	 a	 fuerza	 de
voluntad,	sirviéndose	del	miedo	que	era	capaz	de	inspirar.	Aterrorizaba	a	las	mujeres,
arrancaba	a	los	niños	de	los	brazos	de	sus	madres	para	llevarlos	a	los	carros,	golpeaba
con	la	fusta	de	Srayanka	al	buey	más	lento.

Hacia	el	atardecer,	llegaron	a	un	arroyo.	Había	estado	allí	antes,	en	ruta	hacia	la
primera	acción.	Entonces	 lo	habían	cruzado	fácilmente,	pero	ahora	estaba	crecido	a
causa	de	la	lluvia.

—Atenea	nos	proteja	—dijo	con	gravedad.	Cabalgó	al	encuentro	de	sus	oficiales
—.	Mezclaos	con	vuestros	hombres.	Seleccionad	a	los	más	veteranos	y	enviádmelos.

—Debilitarás	las	filas	—dijo	Niceas.
—Creo	que	las	filas	no	van	a	luchar.	Necesito	sobrevivir	la	siguiente	hora.
Kineas	miraba	a	través	de	la	lluvia	hacia	la	última	colina,	donde	esperaba	que	sus

exploradores	estuvieran	vigilando	la	cola	de	la	columna.	Nicea	s	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	hagas.
Un	día	de	autoridad	absoluta	tenía	su	coste.
—¡Obedeced!	—exigió	Kineas.
Leuconte	negó	con	la	cabeza,	sombrío	pero	convencido.
—Lucharán,	 hiparco.	 Sólo	 tienes	 que	 decirles	 algo;	 están	 asustados.	 Por	 los

huevos	 de	 Ares,	 señor,	 yo	 también	 lo	 estoy.	 Pensaba	 que…,	 que	 tendríamos	 un
descanso.

Kineas	dominó	su	enfado	y	volvió	su	atención	hacia	Niceas.
—Di	lo	que	piensas,	hipereta.
—No	separes	a	los	veteranos.	Dales	una	charla,	levantemos	un	poco	los	ánimos,

mostremos	un	poco	de	respeto	y	lucharán	como	héroes.
Kineas	 se	 frotó	 la	 mandíbula	 mientras	 observaba	 un	 carro	 que	 comenzaba	 a

cruzar;	un	grupo	de	hombres	tiraban	de	él	con	cuerdas,	hundidos	hasta	la	cintura	en
agua	turbia.

—¿Crees	que	dará	resultado?
—Lo	dio	contigo,	en	un	par	de	ocasiones	—dijo	Niceas—.	Separa	a	los	veteranos

y	pensarán	que	no	confías	en	ellos.
Kineas	sonrió:	la	primera	sonrisa	del	día.
—Lo	intentaré	—dijo—.	Toca	a	formar	en	línea.
A	pesar	de	la	fatiga	y	la	lluvia,	los	dos	escuadrones	formaron	en	línea	a	lomos	de

sus	 caballos	 como	 soldados.	 Algunos	 hombres	 lo	 hicieron	 sin	 levantar	 la	 cabeza.
Kineas	se	acercó	a	la	primera	fila.
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—Estoy	cansado	—dijo—.	Así	que	estoy	bastante	seguro	de	que	todos	lo	estáis.
Os	 he	 conducido	 como	 un	 entrenador	 conduce	 a	 sus	 atletas,	 y	 habéis	 alcanzado	 la
marca	cada	día.	Y	ahora	nos	encontramos	con	este	maldito	arroyo	del	Hades	y	tengo
que	pediros	más.

Señaló	hacia	la	cola	de	la	columna.
—Hay	dos	mil	getas	detrás	de	nosotros,	más	o	menos	a	un	día	de	marcha.	—Hizo

girar	la	fusta	de	Srayanka	por	encima	de	su	cabeza	para	señalar	en	sentido	opuesto—.
A	 un	 día	 de	 marcha	 en	 esa	 dirección	 está	 el	 rey	 de	 los	 sakje.	—«Espero»—.	 Un
combate	más,	 y	 un	 día	más	 de	 camino	 avanzando	 deprisa,	 y	 podréis	 descansar.	 Y
antes	de	que	desesperéis,	caballeros,	quiero	hacer	constar	que	habéis	llevado	a	cabo
tres	 acciones	 en	 tres	 días.	 Ninguno	 de	 vosotros	 sigue	 siendo	 un	muchacho.	Ahora
sabéis	qué	aspecto	tiene	el	animal.	Cualquier	hombre	digno	de	su	padre	es	capaz	de
plantarse	en	un	campo	un	día	de	sol	y	defender	su	trozo	de	terreno	durante	una	hora.
Pero	para	ser	verdaderos	soldados,	tenéis	que	hallar	en	vosotros	mismos	la	manera	de
hacerlo	día	tras	día,	bajo	la	lluvia,	en	el	desierto,	cuando	estáis	cansados	y	doloridos,
cuando	 la	 cena	 os	 cae	 entre	 las	 piernas	 o	 cuando	 no	 tenéis	 nada	 que	 comer.	—Se
quitó	 el	 casco	 y	 se	 acercó	 más	 a	 la	 formación—.	 Podemos	 cruzar	 este	 arroyo	 y
regresar	junto	al	rey,	si	tenéis	espíritu	para	ello.

Ajax	alzó	su	espada.
—¡Apolo!	—gritó.
La	 aclamación	de	 respuesta	no	 fue	 ensordecedora,	 pero	 tampoco	desalentadora.

La	tropa	gritó	tres	veces	el	nombre	de	Apolo.
Kineas	reunió	a	sus	oficiales.
—Haced	que	los	hombres	desmonten	y	permanezcan	junto	a	sus	caballos.	Enviad

a	las	filas	más	jóvenes	de	cada	escuadrón	a	ayudar	a	mover	los	carros.	¡Manos	a	la
obra!	—Habló	con	un	tono	distinto	del	que	había	usado	todo	el	día:	como	un	oficial
mandando	a	veteranos.	Se	volvió	a	Niceas—.	Llevabas	razón	—le	dijo.

Niceas	se	encogió	de	hombros.
—A	 veces	 ocurre	—respondió.	 Observaba	 al	 joven	 Clío	 dirigir	 a	 dos	 hombres

más	 jóvenes	 para	 empujar	 una	 rueda	 de	 carro,	 hundidos	 hasta	 la	 cintura	 en	 agua
helada	—.	Ahora	ya	no	tienen	tanta	pinta	de	niños	ricos.

Veinte	minutos	más	tarde	el	último	carro	había	cruzado	y	Ataelo	regresó	al	galope
para	informar	de	que	la	principal	banda	de	getas	estaba	al	alcance	de	la	vista.	Kineas
miró	al	cielo,	más	lluvia,	y	luego	a	quienes	cruzaban	el	río.

—Creo	que	lo	lograremos	—le	dijo.	Niceas.
Niceas	se	arrebujó	con	su	clámide.
—¿Acaso	lo	dudabas,	hiparco?
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Pues	 sí.	 —Hizo	 una	 seña	 a	 Leuconte—.	 Que	 tus	 hombres	 vayan	 cruzando.
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Nicomedes,	montad	y	cubridlos.	Los	getas	están	viniendo.
Algo	tiró	de	su	pie	derecho,	y	vio	que	se	trataba	del	herrero.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	en	sakje.
—Morir	aquí	—contestó	señalándose—.	Tú	cruza.
Kineas	se	enjugó	el	agua	de	la	cara.
—No.	Nadie	va	a	morir	aquí.	Llueve	demasiado.	Ve	a	cruzar.
El	hombre	pateó	el	suelo.
—Morir	aquí.
Kineas	negó	con	la	cabeza.	Llamó	a	Ataelo.
—Dile	 que	 está	 lloviendo	—le	 dijo—.	Dile	 que	 las	 cuerdas	 de	 los	 arcos	 están

mojadas	y	que	tendrá	suerte	si	consigue	matar	a	un	solo	getón,	y	que	será	en	balde,
porque	los	getas	no	querrán	cruzar	para	enfrentarse	a	nosotros.	No	queda	suficiente
luz.

Ataelo	 tradujo,	 hablando	 deprisa,	 usando	 las	 manos	 más	 que	 de	 costumbre,
expresándose,	según	le	pareció	a	Kineas,	con	gran	emoción.	Ataelo	tenía	en	muy	alta
estima	al	herrero.

El	herrero	por	fin	asintió.	Se	puso	el	hacha	al	hombro	y	se	dirigió	hacia	el	vado;
sus	 amigos	 fueron	 a	 su	 encuentro	 y	 juntos	 siguieron	 a	 los	 hombres	 de	 Leuconte	 a
través	del	cauce	crecido.

Kineas	 fue	 al	 trote	 hasta	 donde	 estaba	 Nicomedes.	 Los	 getas	 seguían	 bastante
lejos	y	el	vado	estaba	despejado.

—Mejor	será	cruzar	—dijo.	Nicomedes	sonrió	cansado.
—No	tendrás	que	decírmelo	dos	veces.
Los	 dos	 exploradores	 Manos	 Crueles	 estaban	 regresando,	 uno	 galopando	 a

considerable	 distancia	 por	 el	 norte,	 el	 otro	 por	 el	 sur.	 Ambos	 se	 volvían
periódicamente	y	 tiraban	desde	 la	 silla,	 y	Ataelo	 soltó	un	«yip»	y	 cabalgó	hacia	 el
frente.

Nicomedes	sacudió	la	cabeza.
—¿Esto	cambia	nuestros	planes?
—No	—dijo	Kineas—.	Cruzad.
Aguardó	bajo	la	lluvia,	observando	cómo	los	sakje,	que	eran	sólo	tres,	hostigaban

a	la	avanzadilla	de	los	getas,	que	tenían	pocos	arcos	y	ninguno	que	pudiera	tirar	con
lluvia.	 Uno	 tras	 otro,	 los	 arcos	 de	 los	 sakje	 acabaron	 empapándose	 pese	 a	 los
esfuerzos	que	hacían	 los	guerreros	por	mantenerlos	 secos,	pero	cada	uno	alcanzó	a
dos	o	tres	hombres,	retrasando	a	todos	los	getas	unos	cuantos	minutos	más	mientras
la	preciada	luz	gris	se	difuminaba	en	la	noche.	Los	tres	llegaron	intactos	al	vado.	Los
getas	se	hallaban	tan	sólo	a	dos	estadios	de	distancia,	resultando	bien	visibles	pese	a
la	lluvia,	que	había	arreciado,	y	a	la	creciente	penumbra.

Los	cuatro	se	adentraron	en	las	aguas	turbulentas.	Al	cabo	de	diez	pasos,	Kineas
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rodeó	el	cuello	del	caballo	con	los	brazos	y	se	dejó	flotar	separándose	de	la	silla,	y
entonces	su	caballo,	una	fea	bestia	getona	aunque	recia	como	un	buey,	subió	por	 la
otra	ribera	de	tierra,	cubriéndolos	a	los	dos	de	barro	al	sacudirse	como	un	perro.

Los	sindones	estaban	cortando	troncos;	estacas,	resultaron	ser,	y	mientras	Kineas
escurría	el	agua	de	su	clámide	y	procuraba	entrar	en	calor,	observó	cómo	las	clavaban
en	la	tierra	blanda	de	la	orilla	del	arroyo	de	modo	que	el	vado	quedase	bloqueado	con
picas	tan	altas	como	un	hombre	que	apuntaban	a	la	altura	del	pecho	de	un	caballo.

Kineas	fue	al	encuentro	de	sus	oficiales.
—Los	getas	están	locos,	es	posible	que	lo	intenten,	pese	a	la	lluvia.	Si	no,	vendrán

una	hora	después	de	que	deje	de	llover.	Nos	haremos	fuertes	aquí.	No	encontraremos
un	terreno	mejor.	—Al	herrero	le	dijo—:	Di	a	la	gente	de	los	carros	que	nos	iremos
antes	de	que	salga	el	sol.	Abandonaremos	los	carros:	cada	hombre	y	mujer	montará
un	caballo	de	refresco.	No	descarguéis,	y	dejad	las	hogueras	encendidas	cuando	nos
vayamos.	—Miró	a	Ataelo—.	¿Los	getas	lucharán	de	noche?

Ataelo	encogió	los	hombros	con	una	mueca	de	mofa,	como	si	las	supersticiones
de	los	getas	no	merecieran	su	consideración.

Kineas	miró	en	derredor.
—Quiero	que	nuestros	exploradores	recorran	el	arroyo	diez	estadios	aguas	arriba

y	abajo,	que	busquen	otro	vado;	si	encuentran	uno,	nos	vamos.	La	mitad	de	la	tropa
en	cada	guardia;	 turnos	de	dos	horas.	Dadles	una	comida	caliente	y	dormiremos	al
raso.

—¿En	el	barro?	—preguntó	Eumenes.
—Exactamente.	Si	no	estás	lo	bastante	cansado	como	para	dormir	en	el	barro,	en

realidad	no	estás	cansado.	Los	chicos	de	Leuconte	saben	cómo	acurrucarse.	Diles	que
enseñen	a	sus	padres.	Bien,	nos	marchamos	antes	del	alba.	¿Alguna	pregunta?

No	hubo	ninguna.	Nicomedes	estaba	casi	dormido	en	la	silla.
Los	esclavos	y	 los	 sindones	cocinaban	más	deprisa	y	mejor	que	 los	olbianos,	y

cenaron	caliente:	una	sopa	ligera	de	raíces	con	un	poco	de	carne,	aunque	tan	buena
como	 la	 ambrosía	 después	 de	 tan	 dura	 jornada,	 y	 pan	 duro	 de	 nueve	 días	 antes.
Kineas	comió	su	parte	y	le	pasó	el	cuenco	a	Niceas	para	que	lo	usara.

—Despiértame	si	deja	de	llover	—dijo.	Se	acostó	con	Eumenes	y	Leuconte,	y	el
suelo	 empapado	 le	 recibió	 con	 un	 abrazo	 gélido.	 Era	 horrible	 e	 incómodo;	 poco
después	estaba	dormido.

Se	despertó	de	un	sueño	en	el	que	quedaba	atrapado	en	una	cueva	llena	de	agua	y
se	encontró	con	 la	clámide	de	Leuconte	cubriéndole	 la	cabeza,	dejándole	ciego.	La
apartó	de	un	tirón	y	empuñó	la	espada,	y	Niceas,	perfilado	por	un	fuego	que	ardía	tan
alto	como	un	hombre,	retrocedió	dando	un	salto.

—Ha	dejado	de	llover.	El	cielo	se	está	despejando	—dijo.	Estaba	masticando	algo
y	señaló	hacia	arriba—.	Estrellas	—dijo	con	la	boca	llena	de	pan.
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Kineas	tenía	el	cuerpo	dolorido	y	temblaba,	y	se	le	estremecía	como	si	estuviera	a
punto	de	vomitar.	Tenía	los	dedos	hinchados	y	las	articulaciones	le	ardían.	La	herida
que	había	sufrido	en	el	bíceps	izquierdo	durante	el	primer	combate	estaba	caliente	y
sensible.	Por	unos	instantes	no	supo	dónde	se	hallaba,	pero	enseguida	se	acordó.

—Todo	el	mundo	en	pie	—dijo—.	¿Qué	están	haciendo	los	getas?
—Apiñarse	 en	 torno	 a	 sus	 fogatas	 —dijo	 Niceas—.	 Son	 muchos;	 las	 fogatas

llegan	hasta	las	colinas.
El	 cerebro	 de	 Kineas	 comenzó	 a	 funcionar.	 Se	 arrimó	 al	 fuego	 y	 el	 calor	 fue

penetrando	en	sus	articulaciones.
—Todo	el	mundo	a	la	silla.
Una	 mujer	 sindona	 le	 puso	 algo	 caliente	 entre	 las	 manos:	 un	 tazón	 de	 arcilla

caliente	lleno	de	té.	Tenía	un	sabor	amargo,	pero	se	agradecía.	Bebió	un	buen	trago	y
se	quemó	la	lengua.	El	corte	del	brazo	le	dolía.

—Monta	a	todos	los	sindones	en	caballos	de	refresco	y	que	abandonen	los	carros
—dijo	Kineas.

—Anoche	 te	oí	—dijo	Niceas—.	Ya	está	hecho.	He	 tenido	que	usar	mano	dura
con	 los	 refugiados;	 no	 quieren	 dejar	 sus	 pocas	 pertenencias	 atrás.	 —Sonrió	 con
dureza—.	Pero	ya	lo	he	arreglado.

—¡Por	 el	 escudo	 de	 Atenea,	 hiparco:	 si	 lo	 hubiésemos	 hecho	 dos	 días	 antes
habríamos	 perdido	 de	 vista	 a	 los	 getas!	—dijo	 Eumenes	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
hoguera.

—Es	posible	—dijo	Kineas—.	Pero	no	es	 lo	que	ordené	entonces.	Lo	he	hecho
ahora.

Eumenes	levantó	las	manos	como	un	boxeador	en	actitud	defensiva.
—He	hablado	sin	pensar	—dijo.
Kineas	le	hizo	caso	omiso	y	se	volvió	hacia	Nicomedes.
—Sois	 la	 retaguardia.	 Procura	mantener	 en	marcha	 a	 los	 rezagados,	 pero,	 si	 es

preciso,	abandónalos	y	sigue	adelante.	No	te	dejes	enredar	en	una	refriega;	una	vez
que	paremos,	todo	el	grueso	se	nos	echará	encima.	¿Entendido?

Nicomedes	tomó	un	sorbo	del	té	de	la	sindona	y	asintió.	Tenía	profundas	ojeras	y
parecía	que	tuviera	sesenta	años.	Ajax	estaba	detrás	de	él,	tan	guapo	como	siempre.

—Si	no	vamos	a	luchar,	¿por	qué	somos	la	retaguardia?	—preguntó.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	seas	tonto;	si	me	veo	obligado,	os	sacrificaré	para	salvar	al	resto.	Pero	no

sin	una	orden	mía.	Si	me	ves	formar	al	escuadrón	de	Leuconte	en	línea,	ven	y	ocupa
tu	sitio	habitual.

—¿Para	una	última	batalla?	—preguntó	Ajax.
—Para	lo	que	yo	ordene	—dijo	Kineas.	Suspiró	profundamente	y	apuró	el	té	que

le	quedaba	en	el	cuenco,	hizo	una	reverencia	a	la	mujer	y	luego	se	volvió	para	sonreír
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a	sus	hombres.
»Confiad	en	mí	—les	dijo.
Una	vez	más,	se	preguntó	si	él	debía	confiar	en	el	rey.

Los	 getas	 tardaban	 tanto	 en	 levantarse	 como	 cualquier	 otra	 tribu	 bárbara,	 y	 a
media	mañana	ya	llevaban	dos	horas	de	retraso.	El	carro	alado	de	Helios	subía	por	el
cielo,	y	los	sakje	cabalgaban	con	los	arcos	sobre	las	rodillas	para	que	el	sol	secara	las
cuerdas	de	tendón.

Una	 hora	 después,	 los	 hombres	 habían	 pasado	 del	 frío	 al	 calor,	 y	 el	 suelo	 ya
estaba	 seco,	 extendiéndose	 hasta	 el	 horizonte	 en	 olas	 de	 hierba.	 Unos	 cuantos
estadios	hacia	el	este,	una	alta	colina	aislada	se	alzaba	sobre	la	estepa.	Kineas	la	había
explorado	en	el	viaje	de	ida,	tan	sólo	diez	días	antes.

Detrás	de	ellos	los	getas	estaban	a	menos	de	tres	estadios,	y	las	compañías	de	sus
flancos	 comenzaban	 a	 adelantarse,	 desplegándose	 a	 derecha	 e	 izquierda	 por	 la
llanura,	 gritándose	 entre	 sí	 mientras	 avanzaban.	 Estaban	 comenzando	 a	 rodearlos,
como	buenos	cazadores.	Ponían	ímpetu	en	la	maniobra	envolvente,	seguros	de	tener	a
su	presa	acorralada	y	avergonzados	de	tanta	derrota	en	los	últimos	días.

Kineas	se	situó	en	la	cabeza	de	la	columna.
—Derechos	al	promontorio	—dijo—.	¡Al	galope!
La	 columna	 estaba	 perdiendo	 cohesión,	 los	 hombres	 cansa	 dos	 mostraban

tendencia	a	perder	el	control	de	sus	caballos,	pero	el	galope	los	impulsó	de	nuevo	a
salir	de	su	estupor.	Los	sindones	del	centro	de	la	columna	eran	por	lo	general	jinetes
consumados,	aunque	no	todos.	Kineas	retrocedió	hasta	donde	vio	que	se	rezagaban.
Él	 y	 Ajax	 subieron	 niños	 y	 madres	 a	 lomos	 de	 sus	 propios	 caballos,	 y	 algunos
hombres	sin	dones	siguieron	su	ejemplo,	con	lo	cual	volvieron	a	recuperar	velocidad.
Kineas	vio	la	falda	de	la	colina	alzándose	entre	las	feas	orejas	de	su	caballo	y	rezó	a
Zeus.	Volvió	 la	vista	atrás.	Los	getas	estaban	a	dos	estadios	de	distancia,	 formando
una	 línea,	 y	 sus	 flancos	 tan	 sólo	 a	 un	 estadio	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 pero	 ya	 a	 su
altura,	marcando	el	 ritmo	del	avance.	Los	getas	 se	pasaban	mensajes	entre	 sí	y	 sus
gritos	de	guerra	sonaban	fuertes	y	estridentes.

El	caballo	de	Kineas	gruñó	al	iniciar	el	ascenso.	El	crío	que	llevaba	en	brazos	era
una	niña,	quizá	de	 tres	años,	con	el	pelo	 rubio	y	 los	ojos	azul	oscuro.	La	miró	con
curiosidad.

—Caballo	cansado	—dijo.	Sonrió—.	¿Estás	cansado?
—Sí	—dijo	Kineas—.	¿Cómo	te	llamas?
La	compañía	de	Leuconte	estaba	en	 la	cresta	 formando	una	 línea	a	medida	que

llegaban.	No	era	muy	recta	pero	la	regía	cierto	control,	y	se	sintió	orgulloso	de	ellos.
—Alyet.	Tengo	tres	años.	—La	chiquilla	levantó	tres	dedos,	separándolos	mucho

—.	¿Nos	vamos	a	morir?	—preguntó	con	 la	 absoluta	 falta	de	entendimiento	de	 los
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jóvenes—.	Mi	madre	dijo	que	podíamos	morir.
—No	—dijo	Kineas.
Ya	había	subido	tres	cuartas	partes	de	la	cuesta	y	a	su	animal	le	estaba	costando

trabajo	coronarla.	Le	dejó	proseguir	 en	diagonal	y	 respondió	bien.	Los	hombres	de
Leuconte	 estaban	 formados	 y	 los	 de	 Nicomedes	 adelantaban	 a	 los	 refugiados,	 tal
como	él	había	ordenado,	subiendo	a	lo	alto	del	cerro	para	formar	junto	a	la	compañía
de	Leuconte.

Los	 getas	 avanzaban	 sin	 pausa.	 Se	 les	 estaban	 echando	 encima,	 los	 tenían	 tan
cerca	que	Kineas	veía	las	placas	con	que	decoraban	sus	arneses	y	los	dibujos	de	sus
mantos.	Las	compañías	de	los	extremos	estrechaban	el	cerco,	ansiosas	por	participar
en	la	matanza,	con	colina	o	sin	ella.

Kineas	llegó	a	la	cresta.	Fue	hasta	el	grupo	de	sindones	y	dejó	a	la	niña	en	brazos
de	su	madre.	Consciente	del	horror	que	habían	vivido	en	la	aldea,	temiendo	que	con
la	victoria	tan	cerca	fueran	a	desesperar,	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza	de	la	niña	y
levantó	una	mano	reclamando	su	atención.

—Ahora	nosotros	ganamos	—dijo.	voz	en	cuello,	en	sakje.	Un	centenar	de	rostros
dubitativos	le	miraban.

Sonrió,	 todas	 las	preocupaciones	de	 los	últimos	días	olvidadas	por	 lo	que	podía
ver	desde	lo	alto	del	cerro.

—Mirad	—dijo,	y	cabalgó	hasta	el	centro	de	su	línea.
Los	getas	estaban	a	los	pies	de	la	colina,	voceando	y	gritando.	Los	espíritus	más

osados	habían	subido	a	caballo	la	primera	parte	de	la	ladera.
A	lo	lejos,	en	el	mar	verde,	más	allá	de	los	últimos	cuernos	del	avance	getón,	la

hierba	se	movió	como	si	la	meciera	el	viento,	y	líneas	de	sakje	pusieron	a	sus	caballos
de	pie;	líneas	de	una	amplitud	de	un	estadio	cada	una,	cientos	de	jinetes	surgiendo	de
la	hierba	como	guerreros	nacidos	de	los	dientes	de	un	dragón.

Y	de	detrás	del	promontorio	 llegaron	el	 rey	y	sus	nobles,	montando	con	soltura
caballos	 nada	 cansados	 que	 vinieron	 por	 la	 trasera	 de	 la	 colina	 para	 formar	 una
compacta	 línea	de	hombres	en	armadura	a	 la	 izquierda	de	Kineas.	Y	otra	compañía
apareció	 por	 la	 derecha:	 un	 sinfín	 de	 jinetes.	 Los	 olbianos	 y	 los	 sindones	 los
aclamaron,	 y	 los	 sakje	 cruzaron	 la	 cresta	 para	 caer	 como	 rayos	 de	 Zeus	 sobre	 los
getas.

El	rey	había	venido.	El	rey	había	venido.	Kineas	se	quitó	un	gran	peso	de	encima,
y	entonces	comenzó	la	matanza.

Los	olbianos	no	participaron	en	el	combate.	Observaron	la	venganza	de	los	sakje
con	la	cansada	alegría	de	los	hombres	que	saben	que	han	cumplido	su	misión	y	que
les	corresponde	descansar.	Antes	de	que	el	último	getón	cayera,	cuando	un	puñado	de
nobles	cerraron	filas	en	torno	a	su	líder	y	murieron	amontonados,	Kineas	condujo	a
su	 columna	 los	 últimos	 estadios	 hasta	 el	 campamento	 del	 rey,	 un	 gran	 círculo	 de
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carromatos	 que	 encerraba	 a	 cientos	 de	 caballos	 junto	 a	 otro	 río,	 vigilado	 por	 más
sakje	considerados	innecesarios	para	llevar	a	cabo	la	masacre.

Los	 olbianos	 fueron	 recibidos	 como	héroes.	Kineas,	 quizá	 por	 el	 cansancio,	 no
estaba	 para	 escuchar	 demasiadas	 alabanzas.	 Fue	 montado	 de	 grupo	 en	 grupo,
observando	 sus	 rostros,	 divertido	 al	 ver	 que	 sus	 hombres,	 agotados	 un	 momento
antes,	de	pronto	tuvieran	energías	para	beber	vino	y	alardear.	Había	comida,	y	fuego,
y	pronto	se	les	sumaron	los	primeros	sakje	que	regresaban	tras	la	derrota	aplastante
de	los	getas.	Muchos	llevaban	cabezas	atadas	a	las	sudaderas	de	sus	sillas.	Más	tarde,
Kineas	 vio	 a	 un	hombre	 raspando	 cuidadosamente	 un	pellejo	 entero	 tatuado.	Otros
traían	botín:	un	poco	de	oro,	un	montón	de	plata	y	caballos.

Ataelo	regresó	poco	antes	de	que	oscureciera,	cabalgando	con	los	Manos	Crueles
de	Srayanka.	Ella	iba	cubierta	de	sangre,	pero	antes	de	que	los	temores	de	Kineas	le
llenaran	el	pecho,	Srayanka	le	saludó	con	la	mano.	Él	le	correspondió,	sonriendo	de
oreja	 a	 oreja,	 y	 vio	 que	 su	 propia	 piel	 estaba	 mugrienta;	 barro,	 sangre	 y	 sudor
competían	por	adueñarse	de	sus	muñecas	y	sus	manos.	Hacía	una	semana	que	no	se
daba	un	baño	ni	se	limpiaba	con	el	estrígil.

Ataelo	se	aproximó	orgulloso,	sentado	en	su	poni	como	un	rey.
—¡Tomé	diez	caballos!	—anunció—.	Tú	gran	jefe.	Todos	los	guerreros	lo	dicen.

—Miró	un	momento	a	Srayanka,	que	andaba	dando	órdenes	a	su	círculo	de	allegados
—.	La	dama	dice	tú	héroe.	Dice	tú	airyanám.

Kineas	volvió	a	sonreír.
Mientras	Ataelo	le	elogiaba,	el	rey	llegó	al	fuerte	de	carromatos.	Su	armadura	era

de	 oro,	 y	 deslumbraba	 con	 el	 sol	 poniente.	Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 y	 al	 ver	 a
Kineas	cabalgó	hasta	él;	una	masa	de	oro	de	la	cabeza	a	los	pies.

—Ha	dado	resultado	—dijo.	Forcejeó	con	el	barbuquejo	de	su	casco	corintio,	lo
liberó	y	se	quitó	aquel	objeto	dorado	de	la	cabeza.	Tenía	el	pelo	aplastado	y	un	hilo
de	sangre	le	manaba	de	la	nariz—.	¡Por	los	dioses,	Kineas!	¡Los	getas	se	acordarán	de
esto	durante	diez	generaciones!

—Tuvimos	 suerte	—dijo	Kineas—.	Mientras	 cabalgábamos,	 pensé	 en	 todas	 las
cosas	que	podían	haber	salido	mal.	Era	un	plan	insensato	y	demasiado	ambicioso.	—
Sonrió	 con	 aire	 cansado—.	 Y	 si	 no	 recuerdo	 mal,	 tú	 no	 debías	 participar	 en	 este
combate.	Creo	recordar	que	Kam	Baqca	te	arrancó	una	promesa	en	ese	sentido.

«¡Y	has	venido!»,	tuvo	ganas	de	agregar.
—Dije	que	no	me	expondría	a	ningún	peligro	—contestó	el	rey	sonriendo—.	Y	no

lo	he	hecho.	Ya	estaban	vencidos	antes	de	que	fuéramos	colina	abajo.
Desmontó	 y	 abrió	 los	 brazos	 para	 abrazarle,	 y	 Kineas	 le	 estrechó,	 armadura

contra	armadura.
—¡Caray,	los	hemos	machacado!	—se	jactó	el	rey—.	Los	Manos	Crueles	estaban

tan	 quietos	 que	 los	 exploradores	 getas	 pasaron	 prácticamente	 por	 encima	 de	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	301



líneas	sin	verlos.	Debo	de	haber	matado	a	seis.	—El	muchacho	puso	fin	al	abrazo—.
Me	siento	sucio.	Cansado.	Éste	es	mi	primer	gran	combate,	mi	primera	victoria	como
rey,	 y	 tú	 me	 la	 has	 dado.	 No	 lo	 olvidaré.	 —Satrax	 se	 iba	 quitando	 la	 armadura
mientras	parloteaba.	Aún	estaba	bregando	con	 los	cordones	de	sus	guardabrazos—.
Marthax	 dice	 que	 debería	 mantenerme	 al	 margen	 de	 la	 lucha,	 pero	 si	 no	 luchara,
dejaría	 de	 ser	 rey.	 Somos	 sakje,	 no	 griegos.	—Sonrió	 con	 la	 misma	 expresión	 de
alivió	 que	mostraban	 todos	 los	 demás	 jefes—.	A	 veces	 pienso	 que	Marthax	 quiere
toda	la	gloria	para	sí.	O	que	quiere	ser	rey	en	mi	lugar.

Alzó	una	copa	de	vino	que	le	ofrecieron	y	la	apuró.
Kineas	 se	 acercó	 a	 él	 y	 comenzó	 a	 desatarle	 el	 otro	 cordón.	 Otros	 hombres	 y

mujeres	hicieron	 lo	mismo,	cómo	si	quitarle	 la	armadura	al	 rey	fuese	una	suerte	de
celebración.	Parloteaban	entre	ellos,	exaltados	por	la	victoria	y	por	seguir	vivos.

Cuando	 le	 quitaron	 el	 peto	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 el	 rey	 volvió	 a	 abrazar	 a
Kineas.

—Sonríe	—le	 dijo—.	Ríe.	 Estamos	 vivos.	Y	 ahora	 creo	 que	 vamos	 a	 vencer	 a
Zoprionte.	¡Creo	que	podríamos	vencer	a	Alejandro!

El	joven	rey	le	dio	unas	palmadas	en	los	hombros,	y	Kineas	le	sonrió,	aunque	de
pronto	 deseó	 verse	 libre	 de	 sus	 abrazos	 y	 alabanzas	 porque	 se	 sentía	 sucio.	 Se	 fue
retirando	poco	a	poco,	diciéndose	que	 también	 tenía	ganas	de	quitarse	 la	 armadura
como	había	hecho	el	rey.	Kineas	fue	hasta	una	hoguera	de	la	que	se	habían	adueñado
los	olbianos	y	fue	recibido	con	vítores.	Ajax	le	ayudó	a	quitarse	el	peto	y	Kineas	se
sintió	más	ligero,	incluso	más	joven.

Nicomedes	se	acercó	y	rodeó	con	un	brazo	las	anchas	espaldas	de	Ajax.	La	edad
se	le	había	borrado	del	semblante	y	volvía	a	ser	un	caballero	de	cuarenta	años.

—Te	honramos,	hiparco	—dijo—.	Una	cosa	es	oír	hablar	de	 tus	hazañas	y	otra
muy	distinta	verlas.

Kineas	se	miró	las	piernas,	manchadas	de	barro,	y	los	brazos,	cubiertos	por	una
mezcla	de	 sangre	 e	 inmundicia.	Lo	único	que	había	hecho	 la	 lluvia	había	 sido	que
chorreara	y,	por	el	costado	sobre	el	que	había	dormido	en	el	barro,	 la	 túnica	estaba
empapada	y	la	piel	le	picaba;	tenía	el	brazo	izquierdo	hinchado.

—Si	estás	citando	a	alguien,	no	reconozco	la	cita	—dijo	Kineas.
—Soy	un	hombre	rico,	y	he	tenido	el	privilegió	de	ver	trabajar	a	muchos	grandes

artistas	 y	 artesanos	 —respondió	 Nicomedes—.	 Siempre	 es	 igual:	 cuando	 les	 ves
trabajar,	percibes	la	concentración	de	su	genio	y	sabes	que	lo	que	obtienes	es	real.

Ajax	rió.
—Dudó	que	Kineas	quiera	formar	parte	de	tu	colección,	amigó	mío.
Kineas	esbozó	una	sonrisa.
—Gracias…,	 supongo.	—Se	 quitó	 la	 túnica—.	 ¿Puedes	 pedir	 a	 un	 esclavo	 que

traiga	mis	cosas?	Necesitó	cambiarme	de	ropa.
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Mientras	tanto,	voy	al	río	a	bañarme.
Nicomedes	olisqueó	su	maltrecha	clámide	exagerando	el	gesto.
—Espléndida	idea.
Ajax	sacó	un	estrígil	al	tiempo	que	Niceas	se	sumaba	a	ellos	con	otro.
—Tengo	aceite	—dijo	Niceas.
Ajax	le	aclamó	como	si	hubiese	ganado	una	carrera.	Mientras	caminaban	hacia	el

río,	 otros	 hombres	 se	 les	 unieron;	 Leuconte	 y	 Eumenes,	 y	 varios	 de	 sus	 jóvenes
soldados.	Recorrieron	el	estadio	hasta	el	río	con	las	piernas	doloridas,	y	Kineas	fue
feliz,	tan	feliz	como	pueda	serlo	un	hombre	al	que	han	anunciado	su	propia	muerte.
Había	perdido	a	cuatro	hombres	en	una	dura	campaña.	Lo	lamentaba,	pero	sabía	que
él	 y	 los	 suyos	 habían	 hecho	 lo	 que	 debían,	 y	 también	 que	 durante	 unas	 horas	 sólo
tenía	 que	 preocuparse	 del	 dolor	 de	 sus	 músculos	 y	 de	 la	 fiebre	 de	 su	 herida.	 La
muerte	parecía	muy	lejana.

Escuchaba	la	charla	de	los	más	jóvenes	mientras	caminaba	un	poco	por	delante	de
ellos,	desnudo,	con	su	mugrienta	clámide	al	hombro.	Oyó	un	retumbar	de	cascos	y	se
volvió.

Srayanka	estaba	detrás	de	él,	con	unos	cuantos	de	sus	oficiales,	todos	desnudos,
cubiertos	de	barró	e	inmundicia,	 tanto	caballos	como	jinetes.	Ella	le	vio	a	él	y	él	 la
vio	a	ella,	y	Srayanka	pasó	juntó	a	él	mirándole	el	cuerpo	mientras	Kineas	no	quitaba
los	ojos	del	suyo.	Acto	seguido	puso	a	su	caballo	al	galope	y	se	volvió	para	saludar
con	la	mano.	Corría	como	el	viento,	más	hermosa	que	nada	que	Kineas	hubiera	visto
hasta	entonces	pese	a	 la	mugre	y	 la	sangre,	 la	cabellera	negra	suelta	ondeando	a	su
espalda,	irguiéndose	para	alentar	a	su	caballo	a	saltar	desde	el	terra	plén	de	la	orilla	al
agua	del	río	levantando	una	salpicadura	como	la	de	una	ballena	en	celo.	El	resto	de
sus	guerreros	la	siguió.

Los	olbianos	señalaban	entre	gritos	y	vítores.
—Como	 Ártemis	 y	 sus	 ninfas	—dijo	 Nicomedes.	 Estaba	 impresionado.	 Tomó

aliento—.	 ¿Quién	 se	 figuraba	 contemplar	 tanta	 belleza	 en	 un	 día	 como	 éste?	Ojalá
tuviera	un	pintor,	un	escultor,	alguien	capaz	de	inmortalizar	este	momento	para	mí.

—Yo	me	conformaré	con	un	baño	—dijo	Niceas.
—A	 la	 carrera	—dijo	Kineas,	 y	 los	 olbianos	 echaron	 a	 correr.	 Corrieron	 como

atletas	 olímpicos,	 derrochando	 sus	 últimas	 fuerzas	 bajo	 el	 sol	 poniente.	 Y	 cuando
llegaron	a	la	orilla	saltaron	al	agua	fría	soltando	alaridos	al	caer.

Kineas	nadó	a	 través	de	 la	poza	más	amplia.	El	agua	era	profunda,	pero	estaba
turbia	a	causa	del	limo	que	había	arrastrado	la	lluvia	y	la	arena	que	habían	removido
los	caballos.	No	le	importó:	pese	al	frío,	el	contacto	del	agua	con	la	piel	le	sentó	de
maravilla.	 Nadó	 agarrando	 la	 túnica	 con	 los	 dientes,	 buscando	 a	 Srayanka	 en	 la
penumbra	de	la	noche	que	caía	lentamente.

La	 encontró	 en	 los	 bajíos	 debajo	 de	 un	 árbol	 muy	 alto.	 Estaba	 lavando	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	303



caballo;	cogía	arena	de	la	orilla	para	frotar	 las	patas	del	animal,	que	parecían	haber
estado	sumergidas	en	sangre.	Srayanka	le	sonrió.

—Muerde	—dijo	en	griego—.	No	muy	cerca.
Kineas	se	quedó	en	el	agua	profunda.	Era	un	hombre	práctico,	y	se	contentó	con

estar	cerca	de	ella,	admirando	su	cuerpo,	y	se	puso	a	 lavar	 la	 túnica	 tan	bien	como
pudo.	Al	cabo	de	un	rato,	pasó	por	detrás	de	ella	y	fue	hasta	la	orilla,	donde	cogió	un
puñado	de	 la	misma	arena	que	usaba	 ella	y	 se	puso	 a	 frotar	 la	 porquería	que	 tenía
pegada	en	los	brazos.

En	 la	 poza	 se	 oían	 los	 gritos	 y	 risas	 de	 los	 demás	 olbianos.	 Al	 parecer	 iban
viniendo	más	a	bañarse:	más	olbianos	y	más	sakje.

—Tú	airya	nám	—dij	o	Sra	ya	nka	mira	ndo	por	e	ncima	del	hombro.	Se	apartó
una	cola	de	pelo	negro	del	hombro	desnudo.	Miró	río	abajo	y	luego	otra	vez	a	Kineas.

Kineas	dio	unos	pasos	hacia	ella	y	Srayanka	se	encajó	entre	sus	brazos	como	si
hubiesen	ensayado	el	abrazo	mil	veces,	y	su	boca	se	unió	a	la	suya	como	dos	manos
que	se	estrecharan.

Se	envolvieron	mutuamente…
Por	pocos	segundos,	hasta	que	Ataelo	gritó:
—¡Ahí	están!
Y	 de	 pronto	 se	 vieron	 rodeados	 de	Manos	 Crueles	 y	 olbia	 nos	 que	 reían	 y	 se

burlaban	con	más	que	unas	pocas	insinuaciones	obscenas.
Kineas	 se	 hundió	 en	 aguas	 más	 profundas	 para	 ocultar	 la	 verdad	 de	 sus

afirmaciones,	 aunque	 sin	 soltar	 la	 mano	 de	 Srayanka,	 que	 nadó	 detrás	 de	 él
abandonando	 a	 su	 caballo.	 Y	 nadaron	 juntos	 con	 su	 gente	 hasta	 que	 estuvieron
limpios.	Se	 secaron	desnudos	 en	 el	 tibio	 aire	vespertino,	 sobre	 la	hierba,	 y	Agis	 el
megarense	y	Ajax	cantaron	fragmentos	de	la	Ilíada	mientras	los	griegos	se	limpiaban
la	 piel	 con	 aceite	 de	 oliva	 y	 estrígilos,	 para	 delicia	 y	 diversión	 de	 todos	 los	 sakje.
Luego	Marthax	cantó	con	Srayanka,	una	y	otra	vez,	una	interminable	balada	de	amor
y	venganza.	Kineas	se	dio	cuenta	de	que	el	rey	se	había	unido	a	ellos	y	fue	a	sentarse
a	 su	 vera	mientras	 unos	 hombres	 fueron	 a	 buscar	 túnicas	 secas	 y	 comida,	 y	 luego
Srayanka	 acabó	 de	 cantar	 y	 se	 sentó	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 la	 suya	 como	 si
fuesen	viejos	camaradas	de	armas.	Su	gente	le	había	traído	ropa	limpia	e	iba	vestida,
y	había	regalado	a	Kineas	una	túnica	de	pálida	gamuza	cubierta	de	bordados	como	la
suya.	Era	una	prenda	bárbara,	pero	se	la	puso	de	todos	modos.

El	rey,	sentado	muy	tieso	con	ellos,	de	pronto	miró	hacia	otra	parte,	obviamente
enfadado,	cuando	Kineas	se	puso	la	túnica.	Más	tarde,	cuando	dio	un	beso	a	Kineas,
un	ausente	y	afectuoso	beso	al	pasar	por	 su	 lado	mientras	 iba	a	por	vino,	el	 rey	 se
puso	de	pie.	Le	habló	deprisa	en	sakje,	a	todas	luces	enfadado	con	ella.

Srayanka	sacudió	su	melena	húmeda,	clavó	los	ojos	en	Kineas	y	luego	asintió	al
rey.
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—Mi	 mente	 lo	 sabe	 —dijo	 con	 toda	 claridad—.	 Y	 mi	 mente	 gobierna	 a	 mi
cuerpo.

El	rey	dio	media	vuelta	y	se	alejó	a	grandes	zancadas	sumiéndose	en	la	oscuridad.
La	espalda	de	Srayanka	seguía	siendo	cálida	contra	la	suya,	la	mano	de	hierro	y

gamuza,	ágil	y	suave	en	la	suya,	y	una	vez	más	se	sintió	tan	feliz	como	podía	sentirse
un	hombre	al	que	sólo	le	quedaban	unas	pocas	semanas	de	vida.

Por	la	mañana,	el	ejército	se	hallaba	sumido	en	un	estupor	fruto	del	agotamiento	y
la	resaca	del	vino.	Habría	bastado	un	puñado	de	getas	para	hacerlos	pedazos.	Kineas
nunca	había	visto	a	un	ejército	actuar	de	otra	manera	después	de	una	victoria,	pero	se
preguntó	si	no	habría	sido	más	prudente	establecer	unos	turnos	de	guardia.

La	hinchazón	del	brazo	había	disminuido,	y	ya	casi	no	lo	tenía	caliente,	como	si
el	espíritu	del	río	se	hubiese	llevado	consigo	el	veneno.	Fue	uno	de	los	primeros	en
levantarse,	 y	 tras	 beber	 un	 poco	 de	 té	 sindón,	 se	 puso	 la	 túnica	 de	 gamuza	 que
Srayanka	le	había	regalado.	Pese	a	su	extravagante	aspecto,	estaba	limpia.	Su	túnica
militar	 seguía	 estando	 húmeda,	 y	 el	 desganado	 lavado	 al	 que	 la	 había	 sometido
mientras	contemplaba	a	Srayanka	no	le	había	quitado	la	mugre;	el	resto	de	sus	cosas
había	 desaparecido	 durante	 la	 retirada,	 seguramente	 olvidadas	 en	 el	 último
campamento.

El	 rey	 llegó	montado	 adonde	 estaba	 Kineas	 estudiando	 las	 reatas	 de	 monturas
getas	que	habían	capturado	los	olbianos,	tratando	de	seleccionar	un	caballo	para	él.	A
su	juicio,	todos	eran	demasiado	pequeños.

—Creo	que	ya	es	hora	de	que	hablemos	de	hombre	a	hombre	—dijo	el	rey,	con	un
evidente	 esfuerzo	por	 no	perder	 la	 dignidad—.	Me	has	 dado	una	gran	victoria.	No
seré	mezquino	contigo.

Kineas	suspiró	y	levantó	la	vista	hacia	el	rey.
—Estoy	 a	 tu	 servicio,	 señor.	 —Bajó	 la	 vista	 al	 suelo,	 poco	 acostumbrado	 a

discutir	de	esos	asuntos.	Luego	volvió	a	mirarle—.	¿Te	refieres	a	Srayanka?
El	rey	evitó	mirarle	a	los	ojos.
—Una	vez	vencido	Zoprionte,	¿te	casarías	con	ella?
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Por	 supuesto	—dijo,	 porque	 tenía	 que	 decir	 algo.	 «Por	 su	 puesto,	 si	 siguiera

vivo.»	El	rey	se	inclinó	hacia	él.
—Tal	vez	la	perspectiva	no	sea	tan	apetecible:	no	es	una	mujer	griega,	y	tiene	un

genio	feroz.	Pero	no	se	conformará	con	ser	tu	amada:	es	el	jefe	de	los	Manos	Crueles,
un	personaje	demasiado	importante	para	ser	una	querida.	Quizá	no	puedas	casarte	con
ella;	¿es	posible	que	ya	estés	casado	o	prometido?

El	rey	había	malinterpretado	su	tono	de	voz	por	completo.
—Estaría	orgulloso	de	ser	el	marido	de	la	señora	—dijo	Kineas,	y	encontró	que	lo

decía	en	serio.
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El	rey	se	enderezó	en	la	silla.
—¿Deveras?	—Parecíasorprendido—.	Nuncaviviráenuna	ciudad.	Eso	la	mataría.

Vive	libre	como	una	gacela,	y	tu	ciudad	la	mataría.
Fantaseando	en	voz	alta,	Kineas	dijo:
—Tal	vez	podría	comprar	una	granja	al	norte	de	Olbia;	podría	venir	a	visitarme

—dijo	echándose	a	reír.
El	rey	sacudió	la	cabeza.
—Me	caes	bien,	Kineas.	Me	gustaste	desde	el	primer	momento.	Pero	tu	aparición

ha	supuesto	 la	muerte	de	mi	felicidad.	Trajiste	esta	guerra,	y	ahora	 te	 llevarás	a	mi
prima.	Trataré	de	hablar	 como	un	hombre	y	no	como	un	 joven	ultrajado.	La	deseo
para	mí,	pero	ella	 te	quiere	sólo	a	 ti.	Ahora	debo	soportar	no	sólo	su	pérdida,	 la	de
una	mujer	 que	 he	 deseado	 desde	 que	 tuve	 edad	 suficiente	 para	 albergar	 deseos	 de
hombre,	sino	que	además	también	sé	que	mis	mejores	guerreros	hablan	de	ti	como	de
un	airyanám.	Si	te	casas	con	ella,	serás	un	aliado	poderoso…,	o	un	rival	a	muerte.	Y
yo	me	pregunto:	¿es	eso	 lo	que	deseas?	¿Abandonarás	a	 tus	hombres	para	cabalgar
por	la	estepa?	¿O	los	traerás	contigo	y	formaréis	otro	clan?

Kineas	se	frotó	la	barba	y	se	sintió	viejo.
—Señor,	 estoy	 a	 tu	 servicio.	De	 hecho,	 no	 había	 pensado	 en	 ninguno	 de	 estos

asuntos.	Veo	que	han	hecho	presa	en	ti,	pero…—Kineas	buscó	la	manera	de	decirlo
—.	Es	la	propia	dama	lo	que	valoro.

—¿Cómo	 vivirás?	 —preguntó	 el	 rey—.	 ¿Puedes	 abandonar	 a	 Niceas,	 o	 a
Diodoro,	 para	 ser	 el	 cónyuge	 de	 una	mujer	 bárbara?	—Miró	 hacia	 el	 horizonte	 de
hierba—.	¿O	abandonará	ella	el	clan	de	los	Manos	Crueles	para	moler	harina	y	tejer
como	las	mujeres	griegas?	Creo	que	tal	vez	lo	haría…,	hasta	que	acabara	por	odiarte
o	se	volviera	loca.

Kineas	asintió,	pues	ya	había	pensado	esas	cosas,	y	porque	la	sentencia	de	muerte
que	 pesaba	 sobre	 él	 le	 había	 ahorrado	 el	mal	 trago	 de	 tener	 que	 decidir.	 Sólo	 que
sentía,	sabía	en	su	corazón,	que	habrían	encontrado	la	manera.

¿O	habrían	acabado	como	Jasón	y	Medea?
Ahora	bien,	¿qué	podía	decir?	¿Señor,	estaré	muerto,	de	modo	que	no	importa?
—Creo	 que	 habríamos	 encontrado…,	 que	 encontraremos	 la	manera	—dijo	 con

cuidado.
El	rey	seguía	contemplando	la	hierba.	Se	irguió.
—No	me	 interpondré	entre	vosotros	—dijo,	 realizando	un	gran	esfuerzo.	Luego

agregó—:	Kam	Baqca	dice	que	debo	hacerlo	así.
Kineas	se	preguntó	cómo	sería	tener	tanto	poder	a	los	dieciocho	años.
—Es	muy	noble	por	tu	parte,	al	margen	de	que	lo	haya	recomendado	Kam	Baqca.
Satrax	 se	 encogió	de	hombros.	Luego	 se	 irguió	y	procuró	 recobrar	 de	nuevo	 la

compostura.
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—Creo	que	tu	caballo	de	batalla	murió	—dijo—.	Que	perdiste	a	tu	semental	gris,
lo	cual	me	brinda	una	espléndida	ocasión	para	demostrarte	lo	mucho	que	te	valoro.

Tendió	una	mano,	invitando	a	Kineas	a	montar	detrás	de	él.	Kineas	montó	con	el
rey.

—La	gente	se	va	a	reír	—dijo.
—Lo	dudo	—contestó	el	rey.	Puso	el	caballo	al	trote	y	luego	a	medio	galope.
Cabalgaban	entre	 la	manada	 real,	 o	mejor	 entre	 la	versión	 re	ducida	que	 el	 rey

había	llevado	a	la	persecución	de	los	getas.	Kineas	reconocía	las	razas.
De	pronto	el	rey	dijo:
—Mis	 demás	 caudillos	 piensan	 que	 eres	 la	 elección	 perfecta:	 ella	 tendrá	 un

marido,	y	 los	Manos	Crueles,	herederos,	y	 tú,	por	supuesto,	ya	eres	un	líder	militar
reputado.	—El	 caballo	 aún	dio	 unas	 cuantas	 zancadas—.	Me	dicen	que	 elija	 a	 una
chica	de	mi	edad,	con	mejores	caderas	para	dar	a	luz;	me	recomiendan	a	una	princesa
sármata.—Kineas	 iba	pegado	a	 la	 espalda	del	 rey,	 y	Satrax	 estaba	 tenso,	 enfadado.
Enfadado	 por	 tener	 que	 amoldarse	 a	 los	 deseos	 de	 sus	 caudillos.	 Luego	 señaló—.
¡Allí!	—dijo.

El	 semental	 era	más	 plateado	 que	 gris,	 de	 un	 plateado	 oscuro	 semejante	 al	 del
hierro	 pulido	 o	 el	 acero.	Tenía	 una	 raya	 negra	 a	 lo	 largo	 del	 lomo,	 una	marca	 que
Kineas	 sólo	 había	 visto	 en	 la	 raza	más	 recia	 de	 los	 sakje,	 y	 la	 crin	 y	 la	 cola	más
pálidas.	Era	alto	y	transmitía	serenidad.	De	hecho,	era	idéntico	a	la	montura	de	guerra
del	rey.

—No	estará	 tan	bien	entrenado	como	 tu	caballo	persa	—dijo	el	 rey;	como	 todo
hombre	 que	 hace	 un	 gran	 regalo,	 debía	 censurar	 sus	 defectos—.	 Pero	 está	 bien
domado;	iba	a	ser	mi	próximo	caballo	de	guerra.	Ahora	es	tuyo.	Y	un	par	de	caballos
de	viaje;	Marthax	ya	los	ha	separado,	pero	quería	hablar	contigo.

Kineas	 dio	 una	 vuelta	 entera	 al	 semental,	 admirando	 su	 grupa.	 Tenía	 la	 cabeza
corta,	sin	la	pureza	de	líneas	que	presentara	el	persa,	pero	era	grande,	y	el	color	podía
ser	feo	o	magnífico.	Desde	luego	era	un	animal	único.

—Gracias,	señor.	Es	un	regalo	regio.
El	rey	sonrió,	un	tanto	avergonzado	y	viéndose	muy	joven.
—Lo	es,	¿verdad?	—Satrax	sonrió,	mostrando	su	buen	ta	lante	innato—.	Es	una

de	las	ventajas	de	poseer	diez	mil	caballos	—dijo	el	cabo	de	un	momento.
—Lo	siento	—dijo	Kineas.	No	se	 le	ocurría	ninguna	otra	cosa	que	decir.	El	 rey

hizo	una	mueca.
—Los	reyes	a	veces	tienen	que	pensar	cosas	desagradables.	Si	te	conviertes	en	su

marido,	serás	un	hombre	con	mucho	poder	entre	mi	gente.	Un	baqca	que	además	es
hombre	y	con	una	esposa	que	es	jefa	de	clan.	Un	gran	soldado	con	aliados	griegos.
Quizá	seas	mi	rival.	—Miró	al	caballo—.	Tal	como	lo	es	Marthax.	—Miró	hacia	la
estepa—.	¿O	son	sólo	los	celos	lo	que	me	hace	hablar	así?
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—Eres	franco	—dijo	Kineas—.	Piensas	como	un	rey.
—Tengo	que	hacerlo.	—El	rey	señaló	al	caballo—.	Pruébalo.
Kineas	agarró	la	crin	del	semental	con	una	mano	y	saltó	a	los	lomos	de	la	bestia.

Era	tan	alto	que	casi	no	lo	logró;	aquel	monstruo	era	un	palmo	más	alto	que	el	persa,
y	dio	gracias	a	que	el	animal	aguardara	pacientemente	mientras	se	empujaba	con	los
pies.

Satrax	contuvo	la	risa	con	dificultad,	complacido	de	ver	al	griego	desconcertado
con	el	caballo.	Kineas	chasqueó	la	lengua	y	el	portentoso	corcel	comenzó	a	trazar	una
curva.

—¡Qué	andares!	—gritó	Kineas.	El	fluido	batir	de	cascos	del	caballo	le	resultaba
vagamente	 familiar.	 Probó	 a	manejarlo	 sólo	 con	 las	 rodillas,	 sin	manos,	 y	 llevó	 el
semental	al	lado	de	la	montura	del	rey	con	suma	facilidad.	Los	dos	caballos	se	olieron
como	compañeros	de	cuadra,	cosa	que	seguramente	eran.	Tenían	el	mismo	color.

—¿De	la	misma	madre?	—dijo.
Satrax	sonrió.
—La	misma	madre	y	el	mismo	padre	—dijo—.	Son	hermanos.	Kineas	inclinó	la

cabeza.
—Es	 un	 honor.	 —Palmeó	 el	 cuello	 del	 caballo	 pensando	 en	 su

conversaciónconFilocles—.	 Tejuroqueningúnactomío	 atentará	 contra	 tu	 realeza.
Como	tampoco	me	casaré	con	Srayanka,	ni	le	pediré	la	mano,	sin	tu	permiso.	—Dio
una	palmada	al	caballo—.	Es	un	regalo	maravilloso.

—Bien	—dijo	 el	 rey.	 Asintió,	 obviamente	 aliviado	 e	 igualmente	 atribulado.	 Y
celoso—.	Bien.	Pongamos	en	marcha	al	ejército.

Fue	 mucho	 más	 avanzado	 el	 día	 cuando	 Kineas,	 que	 a	 cada	 hora	 que	 pasaba
estaba	más	prendado	de	su	nuevo	caballo,	cayó	en	la	cuenta	de	por	qué	sus	andares	le
parecían	familiares.

El	caballo	plateado	era	el	semental	del	sueño	de	su	muerte.
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Cruzaron	las	llanuras	de	oeste	a	este	a	buena	velocidad.	Los	sakje	iban	a	su	ritmo
habitual	y	los	olbianos,	gracias	a	los	caballos	de	refresco,	pudieron	seguirles	el	paso.
Recorrían	cien	estadios	al	día,	según	estimaciones	de	Kineas,	abrevándose	en	ríos	que
surcaban	la	estepa	a	intervalos	regulares,	acampando	en	lugares	predeterminados	con
hierba	fresca	para	forraje	y	unos	pocos	árboles	para	leña.

El	 nivel	 de	 organización	 era	 asombroso,	 para	 ser	 bárbaros.	 Aunque	 Kineas	 ya
había	dejado	de	considerar	que	lo	fueran.

Kineas	nunca	había	visto	a	un	ejército	de	cinco	mil	hombres	que	se	moviera	tan
deprisa.	 Si	 Zoprionte	 presionara	 a	 su	 tropa	 con	 tanta	 dureza	 como	 el	 propio
Alejandro,	quizás	hiciera	sesenta	estadios,	aunque	sus	patrullas	llegaran	más	lejos.	Y
Kineas	 sospechaba	 que	 aún	 no	 había	 visto	 la	 marcha	 más	 rápida	 de	 la	 que	 eran
capaces	los	sakje.

Casi	todos	los	campamentos	estaban	a	la	sombra	de	altos	montículos	de	turba	que
surgían	de	 la	 llanura,	a	menudo	el	punto	más	alto	en	muchas	horas	a	caballo	a	 la	 r
edonda.	 El	 cuarto	 anochecer,	 con	 los	 músculos	 doloridos	 pero	 el	 cuerpo	 limpio,
Kineas	 pasó	 un	 buen	 rato	 sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 de	 Niceas,
untando	de	sebo	el	cuero	de	la	brida	y	luego	remendando	el	cabestro,	cuyas	costuras
habían	comenzado	a	reventarse,	para	modificarlo	un	poco.	El	caballo	nuevo	tenía	la
cabeza	muy	grande.

Srayanka	 llegó	 con	 Parshtaevalt	 e	 Irene,	 su	 trompetera.	 Ahora	 le	 daba	 menos
apuro	ir	a	su	encuentro.

—Ven	a	pasear,	Kineax	—dijo.
Kineas	 usó	 el	 punzón	 que	 tenía	 en	 la	 palma	 para	 abrir	 dos	 agujeros	 nuevos,

manipulando	con	cuidado	el	cuero	viejo.	Necesitaba	que	el	cabestro	resistiera	hasta
que	estuvieran	de	regreso	en	el	campamento	del	Gran	Meandro.

—Enseguida	—contestó.
Srayanka	se	sentó	a	su	lado	y	mostró	su	trabajo	a	Irene,	que	frunció	el	entrecejo.

Niceas	estaba	cortando	un	manto	getón	para	hacer	una	manta	para	su	silla.
Irene	habló	deprisa	en	sakje.	Torció	los	labios,	pero	Kineas	no	supo	si	sonreía	o	se

mofaba.	 Srayanka	 se	 echó	 a	 reír,	 un	 sonido	 encantador,	 y	 se	 sentó	 graciosamente
sobre	la	manta	de	Kineas.

—Irene	dice	que	para	algo	sirves,	pese	a	todo	—dijo	Srayanka—.	¡El	gran	líder
militar	cose	cuero!

Kineas	 dio	 una	 puntada	 en	 el	 último	 agujero,	 luego	 otra	más	 y	 finalmente	 una
tercera,	 y	 mordió	 el	 hilo	 de	 lino	 tan	 cerca	 del	 cuero	 como	 pudo.	 Sacó	 brillo	 al
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cabestro	con	la	palma	de	la	mano	y	lo	dejó	cuidadosamente	encima	del	resto	de	sus
arreos.	Parshtaevalt	se	arrodilló	junto	a	éstos	para	examinarlos.

—No	buenos	nuestros	—dijo—.	Pero	buenos.
Su	 griego,	 como	 el	 sakje	 de	Kineas,	mejoraba	 día	 a	 día.	Niceas	 echó	 la	manta

sobre	sus	cosas	e	hizo	una	seña	a	Ataelo	para	que	tradujera.	A	Parshtaevalt	le	dijo:
—Enséñamelos,	colega.
Y	 guiñó	 el	 ojo	 a	 Kineas	 con	 ademán	 amistoso.	 Irene	 parecía	 confusa;	 quería

seguir	a	su	ama	pero	Srayanka	negó	con	la	cabeza.	Volvié	ndose	a	Kineas,	le	dijo:
—Trae	tu	espada.
Kineas	 pensó	 que	 estaba	 viviendo	 el	 noviazgo	más	 raro	 desde	 que	Alexandros

conociera	a	Helena,	pero	fue	en	busca	de	la	espada	egipcia	que	guardaba	enrollada	en
su	manta.

Srayanka	le	cogió	de	la	mano,	y	juntos	caminaron	hacia	el	anochecer	rojo.	En	el
campamento	el	suelo	era	 liso	y	 la	hierba,	corta	y	de	un	verde	brillante,	pero	ella	 le
condujo	 hacia	 el	 mar	 de	 hierba,	 donde	 los	 montículos	 hacían	 traicionero	 el	 suelo.
Rieron	como	niños	cuando	la	mutua	negativa	a	soltar	la	mano	del	otro	les	hizo	perder
el	equilibrio.

Kineas	 se	 volvió	 para	mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 estaban	 a	 plena
vista	del	campamento,	que	se	extendía	hacia	el	norte	y	el	sur	a	lo	largo	del	río,	y	que
muchas	cabezas	estaban	vueltas	hacia	ellos,	observándolos.

Leyendo	sus	pensamientos,	Srayanka	dijo:
—Deja	 que	 miren.	 Esta	 colina	 es	 tumba	 del	 padre	 de	 mí.	 Aquí	 matamos

doscientos	caballos,	lo	enviamos	a	Ghanam.	Yo	baqca	aquí.
Llegaron	a	los	pies	del	montículo.	Visto	de	cerca,	quedaba	más	claro	que	estaba

construido	por	la	mano	del	hombre.	Una	especie	de	grada	subía	rodeando	el	túmulo,
y	una	profunda	zanja,	invisible	a	un	estadio,	discurría	en	torno	a	la	base	protegida	por
un	muro	de	piedra	por	el	lado	exterior.

Srayanka	le	hizo	recorrer	una	cuarta	parte	del	perímetro	de	la	zanja,	entraron	en	el
recinto	 por	 una	 abertura	 flanqueada	 por	 rosales	 silvestres	 y	 comenzaron	 a	 subir	 al
túmulo.	Srayanka	entonó	un	cántico	monótono.

La	bola	del	 sol	poniente	 se	apoyaba	en	el	distante	horizonte,	bañando	 la	hierba
verde	 del	 montículo	 de	 luz	 roja,	 naranja	 y	 dorada,	 de	 modo	 que	 el	 promontorio
parecía	 una	 amalgama	 de	 hierba,	 oro	 y	 sangre.	 Su	 cántico	 subió	 de	 volumen	 y	 de
tono.

—¡Deprisa!	—dijo.	Tiró	de	su	mano	y	subieron	corrie	ndo	los	últimos	peldaños
hasta	 la	 cima,	 donde	 una	 piedra	 descansaba	 en	 una	 ligera	 depresión.	 De	 la	 piedra
surgía	 una	 barra	 de	 hierro	 oxidado.	 De	 cerca	 resultó	 ser	 lo	 que	 quedaba	 de	 una
espada,	 con	 el	 oro	 de	 la	 empuñadura	 destacando	 orgulloso	 sobre	 el	 deterioro	 de	 la
hoja.
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El	sol	era	inmenso,	una	cuarta	parte	se	había	ocultado	bajo	la	curva	del	mundo.
—Desenvaina	tu	espada	—ordenó	Srayanka.
Kineas	desenvainó	la	espada.	Srayanka	agarró	con	reverencia	 la	empuñadura	de

la	 espada	 oxidada	 y	 la	 arrancó	 de	 la	 piedra.	 Cogió	 la	 de	 Kineas	 y,	 mientras	 los
últimos	rayos	del	sol	convertían	en	fuego	la	empuñadura,	la	clavó	con	decisión	en	la
piedra,	 donde	 quedó	más	 hundida,	 en	 todo	 caso,	 de	 lo	 que	 lo	 había	 estado	 la	 otra
espada.

Mientras	el	 sol	 se	desvanecía	dejando	el	cielo	como	un	 tinte,	 con	vivos	 rojos	y
pálidos	 rosas	contrastando	con	el	creciente	velo	púrpura	y	azul	oscuro	de	 la	noche,
dejó	de	cantar.	Se	arrodilló	de	cara	a	la	piedra.

Kineas	 se	 quedó	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 incómodo	 por	 ignorar	 sus	 costumbres,	 e
igualmente	incómodo	por	el	alcance	de	su	barbarismo;	pero	era	una	sacerdotisa,	y	no
era	 propio	 de	 griegos	 ridiculizar	 a	 los	 dioses	 de	 otros	 pueblos,	 de	 modo	 que	 se
arrodilló	junto	a	ella	en	la	húmeda	depresión.	Olía	el	musgo	de	la	piedra,	y	el	aceite
de	su	espada	egipcia,	y	el	humo	de	leña	de	sus	cabellos.

Permanecieron	arrodillados	hasta	que	le	escocieron	las	rodillas	y	toda	su	espalda
era	 una	 columna	de	piedra	 contra	 sus	músculos.	Se	 hizo	 la	 oscuridad,	 absoluta,	 de
modo	que	la	llanura	circundante	desapareció	y	sólo	quedaron	el	cielo	y	la	piedra,	los
olores	del	hoyo,	y	luego	el	reclamo	de	un	búho,	y…

…	estaba	volando	sobre	la	llanura	de	hierba,	buscando	una	presa;	el	minúsculo
resplandor	de	un	sinfín	de	estrellas	era	suficiente	luz	para	ver.

Se	elevó	más	sobre	la	estepa,	trazando	círculos	perezosos,	y	cuando	vio	un	corro
de	 fogatas…,	 una	docena	de	 corros	 de	 fogatas,	 cien	 corros	 de	 fogatas…,	 entonces
volvió	a	descender,	vigilando	el	campamento	mientras	bajaba	en	espirales…

Tan	 repentinamente	 como	 se	 había	 arrodillado,	 Srayanka	 se	 levantó,	 sacó	 un
puñado	de	semillas	de	la	bolsa	del	cinto	y	las	esparció	por	el	hoyo	y	la	piedra.

Kineas	se	puso	de	pie	con	mucha	dificultad.	Tenía	un	pie	dormido,	pero	la	mente
despejada,	aunque	una	parte	de	ella	aún	seguía	en	lo	alto	del	cielo	oscuro.

—Tú	eres	baqca	—dijo	Srayanka—.	¿Has	tenido	sueño	poderoso?
Kineas	 se	 frotó	 la	 cara	 para	 aclararse	 la	 mente.	 Tenía	 el	 interior	 de	 la	 boca

pegajoso,	como	si	hubiese	comido	resina.
—He	soñado	—dijo	en	griego.
Srayanka	le	puso	una	mano	en	la	cara.
—Yo	tengo	que	sentarme	en…	—hizo	una	pausa,	buscando	palabras—,	tienda	de

humo;	 incluso	 aquí,	 bajo	 el	 Guryama	 del	 padre	 de	 mí.	 —Le	 acarició	 el	 rostro
afectuosamente—.	Tú	sueñas	libre.

Kineas	 aún	 estaba	 en	 las	 garras	 del	 sueño,	 y	 Srayanka	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 le
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condujo	colina	abajo.
A	medio	camino,	Kineas	comenzó	a	recobrarse.
—¡Mi	espada!	—dijo.
Srayanka	sonrió,	el	desnivel	hacía	que	estuvieran	a	la	misma	altura,	se	apoyó	en

él	y	le	besó.
Fue	 un	 beso	 prolongado,	 y	 Kineas	 se	 encontró	 llevando	 la	 mano	 con	 toda

naturalidad	 hasta	 el	 pecho	 derecho	 de	 Srayanka,	 que	 le	mordió	 la	 lengua	 y	 dio	 un
paso	atrás,	riendo.

—La	espada	 justo	aquí	—dijo,	apoyando	con	firmeza	 la	mano	en	 la	entrepierna
de	Kineas.	Luego	transigió—.	Subir	para	espada	con	amanecer.	Cosa	de	baqca,	¿sí?

Kineas	habló	vacilante.
—¿Estás	pasando	el	poder	de	la	espada	de	tu	padre	a	mi	espada?
Srayanka	reflexionó	un	momento,	con	la	mirada	que	pone	una	madre	cuando	un

hijo	 le	 ha	hecho	una	pregunta	difícil,	 o	 una	pregunta	 cuya	 respuesta	puede	hacerle
daño.

—¿Te	casas	conmigo?	—preguntó.
A	Kineas	se	le	cortó	la	respiración.	Pero	no	vaciló.
—Sí.
Srayanka	asintió,	como	si	la	respuesta	fuese	precisamente	la	que	esperaba.
—Entonces	 cabalgamos	 juntos,	 ¿sí?	 Y	 quizás…	—Adoptó	 una	 mirada	 franca,

como	 una	 sacerdotisa	 en	 una	 ceremonia	 religiosa,	 una	 mirada	 que	 le	 hizo
estremecerse	de	miedo—.	¿Quizá	gobernamos	juntos?

Kineas	dio	un	paso	atrás.
—El	rey	gobierna	—dijo.	Srayanka	se	encogió	de	hombros.
—Los	reyes	mueren.
«Estás	apostando	por	el	caballo	equivocado,	amor	mío	—pensó	Kineas—.	Soy	yo

quien	está	destinado	a	morir.»	Extendió	los	brazos	hacia	ella	y	ella	se	acercó.	Cuando
apoyó	la	cabeza	en	su	hombro,	Kineas	dijo:

—Srayanka,	yo…
Srayanka	le	tapó	la	boca	con	la	mano.
—Chsss	—le	dijo—.	No	digas	nada.	Los	espíritus	caminan.	No	digas	nada.
Kineas	la	abrazó;	fue	un	abrazo	casi	casto.	Ella	seguía	con	la	cabeza	apoyada	en

su	 hombro,	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 los	 brazos,	 durante	 mucho	 rato,	 y	 al	 cabo
siguieron	 bajando	 del	 túmulo.	 Sin	 hablarlo,	 comenzaron	 a	 separarse	 al	 llegar	 a	 la
hierba	 corta,	 ella	 hacia	 su	 campamento	 y	 él	 hacia	 el	 suyo,	 pero	 sus	 manos
permanecieron	unidas	demasiado	tiempo	y	faltó	poco	para	que	volvieran	a	caerse.

Rieron,	y	cada	cual	se	fue	por	su	lado.

Srayanka	fue	a	buscarle	por	 la	mañana	 temprano.	Iba	vestida	de	gamuza	blanca

www.lectulandia.com	-	Página	312



con	 placas	 de	 oro	 y	 bordados	 de	 oro	 y	 coronada	 con	 un	 tocado	 de	 oro	 muy	 alto
encima	de	la	cabeza.	El	rey	iba	con	ella,	así	como	Marthax	y	una	veintena	de	jefes	y
guerreros.	Kineas	hizo	señas	a	Leuconte	y	Nicomedes	para	que	le	acompañaran,	y	el
grupo	 repitió	 la	 excursión:	 ascendieron	 al	 hoyo	 de	 la	 cima	 del	 túmulo	 cuando	 la
oscuridad	de	la	noche	tocaba	a	su	fin.	Todos	los	sakje	se	pusieron	a	cantar,	incluso	el
rey.

El	primer	rayo	del	sol	lamió	la	oscura	línea	del	borde	del	mundo	como	una	llama
alzándose	 de	 un	 fuego	 recién	 encendido.	El	 sol	 alcanzó	 la	 cabeza	 de	 gorgona	—la
cabeza	de	Medea,	la	cabeza	de	Srayankade	la	empuñadura	de	su	machaira,	de	modo
que	 pareció	 cobrar	 color	 del	 sol	 naciente,	 y	 la	 línea	 de	 fuego	 reptó	 bajando	 por	 la
hoja,	cada	vez	más	deprisa,	y	en	cuestión	de	segundos	la	espada	pareció	haber	metido
el	sol	en	la	piedra.

Todos	los	sakje	gritaron,	y	la	mano	de	Srayanka	asió	la	empuñadura	y	cantó	una
nota	 aguda	 y	 pura,	 e	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 otra	mano	 a	Kineas.	Kineas	 empuñó	 la
espada	con	la	mano	derecha	y	por	un	instante	tuvo	la	impresión	de	que	tiraba	de	él
hacia	abajo.

Srayanka	soltó	la	empuñadura	y	la	mano	de	Kineas	salió	despedida	hacia	arriba,
arrancando	la	espada	de	la	piedra.

Kineas	 había	 estado	 tan	 embebido	 en	 los	 efectos	 de	 la	 ceremonia	 que	 por	 un
momento	esperó	que	ocurriera	algo:	una	oleada	de	energía,	tal	vez,	o	las	palabras	de
un	dios.	En	cambio,	lo	que	vio	fue	la	mirada	que	dominaba	el	rostro	del	rey:	celos	y
envidia	en	estado	puro.	Cuando	sus	ojos	se	cruzaron,	el	rey	se	estremeció.

Marthax	frunció	el	entrecejo	y	luego	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Buena	espada	—dijo.	Y	todos	bajaron	del	túmulo.
—¿De	qué	iba	todo	esto?	—preguntó	Nicomedes—.	Bonito	efecto	de	luz.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Es	 el	 túmulo	 del	 padre	 de	 Srayanka	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 y	 Nicomedes	 y

Leuconte	asintieron	con	gravedad.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 hierba	 corta,	Marthax	 se	 puso	 a	 bramar	 órdenes.	 Kineas

tomó	al	rey	por	el	codo.
—Tuve	un	sueño	en	el	túmulo.
El	rey	se	apartó.
—Así	es	como	debía	ser	—dijo	el	cabo	de	un	momento.
—Vi	el	ejército	de	Zoprionte	acampado	en	buen	orden.	Quizás	a	unos	doscientos

estadios	de	aquí,	quizá	más	lejos.
Satrax	se	frotó	la	barba	y	torció	el	gesto.
—Avanza	deprisa.
—¿Podemos	fiarnos	de	este	sueño?	—preguntó	Kineas.	Pensó	en	los	detalles:	los

caballos	sujetos	con	maniotas,	los	pique	tes,	los	círculos	de	hogueras.	Pero	su	mente
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podía	estar	imaginando	todo	aquello.
El	rey	miraba	fijamente	a	Kineas.
—Kam	Baqca	no	ve	nada;	está	cerrando	su	mente	a	las	visiones	porque	lo	único

que	le	muestran	es	su	propia	muerte.	Así	que	tengo	que	fiarme	de	las	tuyas.	Igual	que
de	cualquier	sueño.	Enviaré	exploradores.	Entonces	sabremos	a	qué	atenernos.

—Si	 el	 sueño	 es	 verdad…	—dijo	 Kineas,	 y	 le	 tembló	 la	 voz.	 Deseaba	 que	 el
sueño	fuese	falso.	Deseaba	que	los	exploradores	situaran	a	Zoprionte	otros	doscientos
estadios	 más	 al	 oeste;	 que	 aquellos	 bárbaros,	 por	 más	 que	 los	 amara,	 fueran
supersticiosos	 como	 todos	 los	 bárbaros,	 y	 que	no	 estuviera	 predestinado	 a	morir	 al
cabo	de	pocas	semanas	mientras	vadeaba	un	río.	Tomó	aire	y	lo	soltó	lentamente—.
Si	este	sueño	es	verdad,	significa	que	casi	ha	llegado	la	hora	de	comenzar	a	hostigar	a
su	ejército.

Uno	de	los	compañeros	del	rey	se	acercó	con	una	taza	de	té	que	el	rey	aceptó	de
buena	gana.

—Nuestros	cascos	son	duros.	Los	caballos	están	en	condiciones.	—Asintió—.	Si
los	exploradores	confirman	tu	sueño,	pues	sí:	comenzaremos.

El	 rey	 envió	 a	 veinte	 jinetes,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 Ataelo.	 Tres	 días	 después,
cuando	 estaban	 a	 pocos	 días	 de	 marcha	 del	 campamento	 del	 Gran	 Meandro,
regresaron	en	grupo.	El	rey	convocó	a	todos	los	jefes	y	oficiales.

El	sueño	había	sido	verdadero.
Para	los	griegos,	Ataelo	dijo:
—El	 ejército	 de	 Zoprionte	 no	 es	 tan	 grande	 como	 se	 rumorea.	 Tiene	 muchas,

muchas,	 muchas	 manos	 de	 hombres,	 no	 tantas	 de	 caballos.	 —Ataelo	 mostró	 su
espantosa	sonrisa—.	Envió	a	los	getas:	ningún	geta	volvió.

Kineas	tenía	un	nudo	en	el	estómago	y	la	sangre	le	corría	a	raudales	por	las	venas.
Le	quedaban,	como	mucho,	dos	semanas	de	vida.

Srayanka	habló	en	sakje.
—Ahora	 le	 hostigamos	 —dijo,	 y	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 era	 inquietantemente

parecida	 a	 la	 que	 tenía	 cuando	 se	 había	 acercado	 a	 ella	 por	 detrás,	 la	 noche	 de	 la
victoria	 sobre	 los	 getas.	 O	 como	 la	 que	 tenía	 cuando	 dijo	 que	 podrían	 gobernar
juntos.	Lujuriosa.

Satrax	habló	midiendo	sus	palabras.
—Esta	noche	voy	al	campamento.	Marthax	traerá	la	columna.
El	 resto	 de	 vosotros,	 sakje	 y	 olbianos,	 debéis	 estar	 preparados	 para	 cabalgar

conmigo.	Veremos	qué	clanes	han	venido	y	qué	efecto	ha	tenido	el	rumor	de	nuestra
victoria.	Veremos	si	los	sármatas	han	venido.	Y	el	resto	de	los	griegos.	—Miró	a	su
alrededor—.	Y	entonces,	haremos	que	Zoprionte	sienta	el	peso	de	nuestros	cascos.

El	grupo	del	rey	comprendía	a	la	mayoría	de	los	oficiales	y	los	nobles	del	ejército
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aliado:	 veinte	 jefes	de	 clan,	 la	 guardia	 real	 compuesta	por	 hijos	de	nobles,	Kineas,
Nicomedes,	Leuconte	y	Niceas.	Cabalgaron	en	la	plácida	tarde	de	verano,	sin	tropas
ni	manadas,	sin	carros,	y	cabalgaron	deprisa.

Kineas	montaba	junto	al	rey,	pero	apenas	hablaron.	Kineas	sentía	que	aún	había
un	muro	entre	ellos.	Que	el	muro	lo	hubiese	construido	él	mismo	o	fuese	obra	del	rey,
era	el	tipo	de	pregunta	que	Filocles	quizás	habría	contestado,	pero	Kineas	no	hallaba
una	respuesta	por	sí	mismo.

Cuando	 el	 manto	 de	 la	 noche	 estaba	 cubriendo	 la	 estepa,	 divisaron	 el	 gran
meandro	del	río	en	el	este,	donde	la	oscuridad	era	mayor	y	se	adivinaba	un	aire	más
húmedo,	 y	 al	 otro	 lado	 del	 vado	mil	 puntos	 de	 luz	 de	 las	 hogueras	 encendidas.	 El
campamento	había	duplicado	o	triplicado	su	tamaño.	El	olor	a	leña	quemada	llegaba
casi	tan	lejos	como	la	visión	de	aquel	sinfín	de	fogatas.

Los	caballos	dieron	voces,	y	las	manadas	respondieron.
El	rey	se	detuvo,	y	volvió	la	cabeza	desde	el	último	resplandor	de	luz	rojiza	del

oeste,	que	quedaba	detrás	de	ellos,	hasta	 los	destellos	de	 las	hogueras	del	otro	 lado
del	río.

—Cuando	era	niño	—le	dijo.	Kineasme	encantaban	 los	barcos.	Cada	primavera
iba	a	navegar	con	los	mercaderes	que	bajaban	por	el	río	hasta	Olbia.	Recuerdo	que	el
más	 sabio	 de	 todos,	 un	 viejo	 sindón	 que	 se	 llamaba	 Bión,	 juzgaba	 la	 crecida
primaveral	de	las	aguas	deteniéndose	a	menudo	porque,	según	decía,	cuando	un	río
crecía	más	allá	de	cierto	punto,	no	había	hombre	capaz	de	llevar	su	barco	a	la	orilla,	y
entonces,	o	el	barco	corría	río	abajo	hasta	su	destino,	o	era	empujado	hacia	una	roca	o
un	tronco	y	se	hacía	pedazos.

El	rey	señaló	hacia	el	campamento,	ajeno	a	la	multitud	de	nobles	que	se	apiñaba
en	torno	a	ellos.	Kineas	asintió.

—En	el	mar	ocurre	algo	muy	semejante,	señor.	Puedes	seguir	tu	rumbo	a	lo	largo
de	la	costa	hasta	cierto	punto,	pero	cuando	Poseidón	lo	desea,	tienes	que	arriesgarte
en	el	mar	vinoso	y	correr	el	temporal,	o	perecer.

A	la	última	luz	del	día,	la	sonrisa	del	rey	fue	adusta.
—Lo	que	quería	decir	era	un	poco	diferente,	Kineas.	En	el	río,	Bión	se	detenía.	Se

detenía	 para	 descansar,	 se	 detenía	 para	 demostrarse	 que	 aún	 podía	 detenerse,	 para
retrasar	 el	 momento	 en	 que	 lo	 comprometería	 todo	 en	 la	 carrera	 final	 de	 éxito	 o
destrucción.	 —Se	 encogió	 de	 hombros,	 gesto	 que	 fue	 casi	 imperceptible	 en	 la
oscuridad—.	De	ntro	de	una	hora	daré	la	orden,	y	mi	pueblo	caerá	sobre	Zoprionte.	Y
a	partir	de	ese	momento	me	hallaré	en	el	río,	que	está	crecido.

Kineas	arrimó	su	caballo	y	apoyó	la	mano	sobre	la	del	rey.
—¿Y	deseas	detenerte?	—preguntó.
El	rey	apoyó	la	mano	de	la	fusta	sobre	la	de	Kineas.
—Tú	 también	 eres	 comandante.	 Tú	 también	 conoces	 el	 terror,	 el	 peso	 de	 las
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esperanzas	y	los	miedos	de	otros	hombres.	Deseo	detenerme,	o	haberlo	terminado.
—Sé	a	qué	te	refieres	—dijo	Kineas	aludiendo	a	sus	propios	temores.
Permanecieron	 en	 silenció	 unos	 segundos	 contemplando	 cómo	 se	 iba

oscureciendo	el	cielo	del	oeste.	Y,	por	aquella	noche	al	menos,	fueron	amigos.
—Vamos	—dijo	el	rey—.	Subamos	a	bordo	de	ese	barco.

Filocles	 y	 Diodoro	 estaban	 aguardando	 con	 un	 grupo	 de	 desconocidos	 en	 los
límites	del	campamento.	El	rey	ya	había	fijado	el	lugar	y	la	hora	para	la	reunión	de	su
consejo:	una	hora	después	del	alba,	en	su	fuerte	de	carromatos.	Kineas,	Nicomedes,
Leuconte	y	Niceas	cabalgaron	a	lo	largo	del	río	hasta	el	campamento	de	los	griegos,
ahora	lleno	de	tiendas	y	carros	que	se	perdían	de	vista	en	la	oscuridad.

—¿Hay	que	felicitarse?	—dijo	Diodoro	estrechando	la	mano	de	Kineas	en	cuanto
desmontó	 del	 caballo.	 Niceas	 se	 rió,	 tocó	 su	 amuleto	 como	 para	 evitar	 un	 orgullo
desmedido	y	dijo:

—Te	 has	 perdido	 un	 buen	 combate.	 —Sonrió—.	 Tan	 bueno	 como	 cualquiera
contra	los	medos.	Los	getas	ni	siquiera	conocen	nuestros	trucos:	fue	algo	grande.

Filocles	se	mantuvo	un	poco	al	margen,	aunque	saludó	calurosamente	a	todos	los
oficiales.	Kineas	le	estrechó	la	mano.

—Te	he	echado	de	menos	—dijo.
La	mirada	de	reserva	de	Filocles	se	desvaneció.
—Y	 yo	 a	 ti	 —contestó.	 Entonces,	 tras	 lanzar	 una	 mirada	 hacia	 los	 oficiales

olbianos,	agregó—:	Tengo	noticias,	casi	todas	malas.
Kineas	suspiró	profundamente.
—Cuéntame.
—Debería	 contártelo	 en	 privado	—dijo	 Filocles—.	 El	 campamento	 no	 está	 al

corriente.
—¿Han	llegado	los	hoplitas?	—preguntó	Kineas.
—Están	 a	 dos	 o	 tres	 días	 de	 aquí,	 y	 marchan	 deprisa.	 La	 caballería	 de

Pantecapaeum	ya	está	en	el	campamento,	y	los	sármatas	también.
—El	re	y	se	pondrá	contento	—dijo	Kineas—.	¿Qué	es	lo	que	va	tan	mal?
Otros	hombres	se	acercaban	saliendo	de	la	oscuridad.	Ant	 ígono	alzó	las	manos

hacia	Kineas	y	se	abrazaron.
—Nos	dijeron	que	estabais	cerca	—dijo—	y	que	habíais	vencido.
Niceas	ya	estaba	obsequiando	al	nutrido	grupo	de	veteranos	con	el	relato	de	sus

hazañas.	Aparecieron	odres	de	un	vino	fuerte	de	la	tierra	que	sabía	a	cabra	y	a	pino.
Kineas	se	quedó	con	Leuconte	y	Nicomedes	y	juntos	refirieron	una	versión	abreviada
de	 la	 campaña	 mientras	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 del	 campamento	 griego	 se
acercaba	a	escuchar.

—De	modo	que	los	getas	han	sido	aplastados	—dijo	Filocles.

www.lectulandia.com	-	Página	316



—El	rey	pensó	que	habían	sido	destruidos	por	una	generación,	quizá	más	—dijo
Leuconte.

Filocles	 hizo	 un	 gestó	 de	 dolor	 mirando	 a	 Sitalkes,	 que	 estaba	 riendo	 con	 los
hombres	de	su	tropa.	Kineas	le	cogió	del	codo	y	se	lo	llevó	a	un	aparte.

—Te	estás	comportando	como	una	furia	en	un	banquete	—le	dijo.
Filocles	miró	a	la	gente	que	tenían	alrededor	y	bajó	la	voz.
—Tengo	 a	 un	 hombre	 en	 mi	 tienda	 —dijo—.	 P	 elagio,	 un	 hombre	 de

Pantecapaeum.	Vino	 al	 norte	 en	 un	 barco	 de	 la	 flota,	 y	me	 ha	 informado	 de	 cómo
estaban	las	cosas	en	Olbia	hace	cinco	días.

Kineas	asintió.
—Según	Pelagio,	Demostrate	encontró	a	la	escuadra	macedonia	hace	treinta	días,

la	alcanzó	en	una	playa	y	quemó	dos	naves.	Luego	envió	mensajeros	a	decirnos	que
había	 cumplido	 la	 misión	 y	 partió	 al	 sur,	 hacia	 el	 Bósforo,	 a	 cazar	 mercantes
macedonios.

Kineas	asintió.
—Es	lo	que	dijo	que	haría	en	su	momento	—dijo.
—Pelagio	arribó	a	Olbia	en	un	barco	pequeño	con	un	puñado	de	marinos.	Tenía

intención	de	hablar	con	el	arconte	y	contarle	lo	acaecido	en	el	mar,	pero	lo	que	vio	le
hizo	cambiar	de	parecer	y	subir	río	arriba	con	su	barca.

—¿Qué	es	lo	que	vio?	—preguntó	Kineas.
—Una	 guarnición	 macedonia	 en	 la	 ciudadela	 —dijo	 Filocles—.	 Eso	 fue	 hace

cinco	días.	Ha	llegado	hoy	y	he	pasado	el	día	con	él.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—¡Hades.	Hades!	Estamos	 jodidos.	—Kineas	 se	 sintió	como	si	 le	hubiese	dado

una	coz	un	semental,	le	costaba	respirar—.	Por	Hades,	Filocles,	¿estás	seguro?
—Tan	seguro	como	para	seguir	río	arriba	a	todo	correr	sin	hacer	noche	allí.
—Si	 Demostrate	 quemó	 los	 trirremes	 macedonios,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 haya

ocurrido?
Kineas	 se	 golpeó	 la	 palma	 de	 la	 manó	 con	 el	 otro	 puño.	 Todos	 sus	 planes	 se

volatilizaban,	 como	 el	 humo	 de	 un	 altar	 en	 la	 brisa.—Sólo	 puedo	 especular.	 ¿Un
mercader	 con	 la	 bodega	 llena	 de	 soldados?	 ¿Y	 el	 arconte	metido	 en	 ello	 hasta	 las
cejas?	—Filocles	hizo	un	ademán	negativo—.	No	lo	sé.

Kineas	agachó	la	cabeza.
—Por	los	huevos	de	Ares.	Vamos	a	quedarnos	con	el	culo	al	aire.	Tenemos	que

saber	qué	está	ocurriendo.	—Volvió	 la	vista	hacia	 los	hombres	que	estaban	 juntó	al
fuego.	Le	estaban	miran	do—.	No	podemos	ocultar	esto.	Será	mejor	que	 informe	a
los	oficiales	de	inmediato.

Filocles	se	tiró	de	la	barba.
—¿Sabes	lo	que	puede	significar?	Tus	hombres,	todos	tus	hombres,	quizá	vuelvan
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a	casa.	¿Puedes	retenerlos	si	el	arconte	les	ordena	que	regresen?
—¿Acaso	el	arconte	es	la	voz	de	la	ciudad?	—preguntó	Kineas.
Filocles	cruzó	los	brazos.
—Menón	está	a	dos	días	de	aquí	con	los	hoplitas.
Kineas	asintió.
—Pues	celebraremos	la	asamblea	aquí.
Filocles	le	cogió	del	brazo.
—Contabas	con	esto.
Kineas	tenía	la	mirada	perdida	en	la	oscuridad,	pensaba	en	el	rey	y	su	imagen	de

una	barca	arrastrada	río	abajo.
—Sí	—dijo—.	 Contaba	 con	 la	 traición	 del	 arconte.	 —Hizo	 un	 gestó	 como	 si

lanzara	 un	 puñado	 de	 dados	 al	 suelo—.	 La	 partida	 ya	 ha	 comenzado,	 amigó	mío.
Demasiado	tarde	para	retirarse	y	salvar	nuestras	clámides.

Filocles	rió	amargamente.
—Me	parece	que	con	una	sola	tirada,	el	arconte	ya	ha	triunfado	—dijo—.	Tiene	la

ciudad.
Nicomedes	sintió	exactamente	lo	mismo	cuando	se	lo	contaron	una	hora	después.

Su	rostro	rubicundo	se	puso	blanco	a	la	luz	de	la	hoguera.	La	reacción	de	Leuconte
fue	similar,	sólo	que	éste	exclamó:	«¡Mi	padre!»	Eumenes	guardó	silencio,	apretando
la	mandíbula.	Todos	los	olbianos	quedaron	consternados.	Algunos	lloraron.

Kineas	se	encaramó	a	un	carromato.	Se	había	tomado	el	tiempo	necesario	para	ir
a	la	tienda	de	Filocles	y	escuchar	al	marinero.	Resultó	ser	un	caballero,	un	ciudadano
de	 Pantecapaeum,	 un	 mercader	 experimentado	 que	 conocía	 la	 costa	 y	 sabía	 de
política.	Su	relato	era	de	fiar.	Después	de	hablar	con	él,	Kineas	ordenó	a	Niceas	que
rehuyera	 a	 todos	 los	 hombres	 de	 Olbia	 en	 el	 campamento.	 Y	 envió	 a	 Filocles	 a
contárselo	al	rey.

Nicomedes	negaba	con	la	cabeza.	Estaba	justo	debajo	de	Kineas	y,	cuando	habló,
su	voz	se	hizo	oír.

—Dejamos	hombres	como	precaución	contra	algo	como	esto.	¿Tenemos	noticias?
—La	emoción	le	quebró	la	voz—.	¿El	arconte	ha	ordenado	que	regresemos	a	casa?

Kineas	 levantó	 la	 voz	 para	 dirigirse	 a	 la	 multitud	 congregada	 en	 torno	 al
carromato.

—Esta	guerra	fue	votada	por	la	asamblea	de	los	ciudadanos	de	Olbia	—dijo—.	El
arcontey	 sus	 poderes	 extraordinarios	 fueron	 votados	 por	 la	 asamblea	 de	 los
ciudadanos	de	Olbia.	—Hizo	una	pausa	y	le	respondió	el	silencio,	el	mayor	honor	en
cualquier	asamblea	de	griegos—.	Dentro	de	dos	días	llegarán	los	hoplitas.	Propongo
que	entonces	celebremos	aquí,	en	el	campamento,	una	asamblea	de	la	ciudad.	Quiz	á
decidiremos	que	estamos	de	acuerdo	con	la	acción	que	ha	llevado	a	cabo	el	arconte.
O	quizás	—imprimió	volumen	y	dureza	a	su	voz,	un	truco	de	la	retórica	que	confería
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autoridad—,	quizá	concluiremos	que	el	arconte	ha	traicionado	a	la	ciudad.
—El	arconte	controla	la	ciudad	—dijo	Leuconte	con	voz	monótona.
Kineas	 no	 tenía	 respuesta	 para	 eso.	Dio	 por	 concluida	 la	 reunión	 y	 los	 envió	 a

dormir.	Se	fueron	dispersando	entre	mur	mullos.
Filocles	se	acercó	cuando	se	hubieron	marchado.
—Eres	un	hombre	sorprendente,	Kineas.	Creo	que	podrías	haber	sido	un	oponente

peligroso	en	los	 tribunales	de	justicia,	si	no	te	hubieses	decantado	por	 la	caballería.
¿Argüirás	que	el	ejército,	y	no	el	arconte,	es	la	voz	de	Olbia?

—En	efecto	—dijo	Kineas—.	Mentiría	si	dijera	que	esperaba	que	ocurriera	esto,
pero	por	Zeus	que	me	 lo	 temía,	y	he	pensado	mucho	en	ello.	Y	ahora	 lo	único	que
puedo	 hacer	 es	 consultarlo	 con	 ellos:	 son	 hombres,	 dejemos	 que	 actúen	 como
hombres.

Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Esparta	no	tiene	murallas	—dijo.

Por	 la	mañana	 los	hombres	estaban	serenos	y	obedientes,	que	era	 lo	menos	que
Kineas	había	esperado	de	ellos.	Asistió	al	consejo	del	rey	con	sus	oficiales.	Cuando	le
dieron	la	palabra,	se	levantó	para	dirigirse	a	la	concurrencia.

—Rey	Satrax,	 nobles	 sakje,	 hombres	 de	Pantecapaeum.	De	 seo	hablar	 antes	 de
que	 el	 rumor	 exagere	 los	 hechos.	 A	 nuestro	 parecer,	 según	 se	 desprende	 de	 una
información	 recién	 recibida,	 el	 arconte	 de	 Olbia	 ha	 permitido	 que	 una	 guarnición
macedonia	tomara	la	ciudadela,	aunque	quizá	la	hayan	tomado	por	sorpresa.

Se	alzaron	rumores,	primero	entre	los	oficiales	de	la	caballería	de	Pantecapaeum
y	luego	entre	los	sakje.	Kineas	levantó	la	voz	y	prosiguió:

—Es	 posible	 que	 ahora	 mismo	 haya	 una	 orden	 del	 arconte	 en	 ruta	 hacia	 este
campamento	exigiendo	que	su	parte	del	ejército	regrese	a	casa.

Buscó	 sin	 darse	 cuenta	 los	 ojos	 de	 Srayanka.	 Sus	 oscuras	 cejas	 estaban	 juntas
como	si	fueran	una	sola.	El	rey	agitó	su	fusta.

—¿Y	 qué	 van	 a	 hacer	 los	 hombres	 de	 Olbia?	 —preguntó	 .	 Kineas	 hizo	 una
reverencia.

—Necesitamos	unos	días	para	decidirlo.
Lo	 había	 explicado	 en	 privado,	 en	 cuanto	 el	 rey	 se	 hubo	 levantado,	 y	 luego

también	 a	 Srayanka.	 Eligió	 sus	 palabras	 con	 cuidado,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 le
sonrió.	La	atmósfera	del	consejo	era	pesada	y	fría.	Ahora	muchos	hombres	nuevos	y
algunas	 mujeres	 tenían	 su	 sitio:	 los	 caudillos	 de	 los	 clanes	 occidentales	 y	 los
extranjeros	 sármatas,	hombres	y	mujeres,	 altos	y	apuestos	procedentes	del	 este	con
semblantes	reservados,	que	habían	acudido	al	consejo	luciendo	sus	armaduras.

Kam	Baqca	habló	con	cautela.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	las	pupilas	enormes,
como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 o	 acabara	 de	 despertarse.	 Parecía
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tener	dificultades	para	enfocar,	y	su	cuerpo	se	contorsionaba	a	cada	tanto,	como	si	lo
habitara	una	serpiente	gigante.

—¿Acaso	pensáis	—preguntó	con	cuidado	en	medio	de	un	silencio	mortalque	los
sakje	deberían	dejar	que	os	marcharais	si	vuestro	arconte	se	propone	hacer	la	guerra
contra	nosotros?—	Hundió	súbitamente	la	cabeza	en	el	pecho	y	volvió	a	erguirla	de
golpe,	con	los	ojos	clavados	en	el	rey—.	Esto	no	lo	había	vist	o	—dijo.

Kineas	habló	acallando	la	primera	reacción	enfadada	de	sus	propios	oficiales	a	la
velada	amenaza	de	Kam	Baqca.

—Lo	que	pido	es	 tiempo	para	 resolver	 esta	 crisis	 a	nuestra	manera.	Amenazas,
promesas,	 censura:	 nada	 de	 esto	 ayudará	 a	 los	 hombres	 de	 Olbia	 a	 lidiar	 con	 su
propio	sentimiento	de	traición	y	con	sus	profundos	temores	por	su	ciudad.	Suplico	a
este	consejo	y	al	rey	un	ejercicio	de	paciencia,	no	sea	que	nuestra	alianza,	que	ya	ha
sido	bendecida	con	una	victoria,	se	disuelva.

El	 rey	 hizo	 un	 gesto	 brusco	 a	Kineas	 para	 que	 desistiera.	Antes	 de	 que	 tuviera
ocasión	 de	 hablar,	 el	 sármata	 que	 lucía	mejor	 armadura	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y
habló.	Habló	deprisa,	en	la	lengua	sakje	con	un	marcado	acento,	y	Kineas	captó	poco
más	que	su	enfado.

El	rey	escuchó	atentamente	y	luego	dijo	el	consejo:
—El	príncipe	Lot	habla	en	nombre	de	 los	 sármatas.	Dice	que	han	venido	 lejos,

lejos	 de	 sus	 tiendas	 en	 el	 gran	 mar	 de	 hierba,	 y	 más	 lejos	 aún	 de	 la	 reina	 de	 los
masagetas,	que	también	imploraron	sus	lanzas	en	Bactria.	Dice	que	han	venido	para
encontrarse	con	un	puñado	de	aliados	extranjeros	dispuestos	a	desertar	y	someterse	a
Macedonia,	y	se	pregunta	en	voz	alta	si	yo	soy	un	rey	fuerte.

El	rey	se	puso	de	pie.	La	campaña	contra	los	getas	le	había	endurecido.	No	había
furia	adolescente	en	él,	sólo	fría	concentración.	Habló	en	sakje,	y	Kineas	le	entendió
bastante	bien,	y	luego	habló	en	griego.

—Yo	soy	un	rey	fuerte.	He	aplastado	a	los	getas,	que	llevaban	diez	generaciones
asaltando	a	mi	pueblo.	Logré	esta	victoria	con	la	ayuda	de	los	hombres	de	Olbia,	y
esa	hermandad	no	será	dejada	de	lado	así	como	así.

Miró	 a	Kineas.	Kineas	 interpretó	muchas	 cosas	 en	 esa	mirada.	 El	 chico	 estaba
poniendo	su	realeza	por	encima	de	su	deseo	por	Srayanka,	una	vez	más.	Prosiguió.

—Concedo	a	los	olbianos	cinco	días	para	que	tomen	su	decisión,	y	entonces	nos
reuniremos	de	nuevo	en	consejo.	Mientras	tanto,	ordeno	que	comiencen	las	acciones
contra	el	ejército	macedonio.	Zoprionte	se	encuentra	a	dos	estadios	de	aquí.	Tardaré
al	 menos	 una	 semana	 en	 alcanzar	 la	 orilla	 del	 gran	 río.	 Para	 entonces,	 todos	 los
asuntos	relativos	a	Olbia	y	su	arconte	ya	se	habrán	resuelto.

El	 rey	 se	 sentó.	Nunca	 había	 parecido	menos	 joven	 ni	más	 plenamente	 un	 rey.
Srayanka	le	sonrió,	y	Kineas	tuvo	que	tragar	bilis.	Se	le	ocurrió	preguntarse	qué	era,
exactamente,	lo	que	Srayanka	deseaba	en	un	hombre.	¿Sería	poder?
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La	idea	era	fruto	de	los	celos,	e	impropia	de	ella.
Pero	la	púa	se	le	quedó	clavada.

El	 ejército	 de	Marthax	 regresó	 con	 el	 resto	 de	 los	 olbianos	 y	 todos	 los	 demás
veteranos	de	la	campaña	contra	los	getas.	Los	Manos	Crueles	de	Srayanka	llegaron	al
campamento	 entre	 gritos	 de	 victoria.	 Kineas	 los	 observó	 a	 cierta	 distancia;	 vio	 a
Srayanka	 saludar	 a	 Parshtaevalt,	 así	 como	 al	 rey	 dar	 la	 bienvenida	 a	 Marthax,	 y
también	 vio	 las	 discretas	 celebraciones	 de	 los	 sakje.	 Por	 primera	 vez	 en	 todo	 el
verano,	 no	 obstante,	 estuvo	 separado,	 distante,	 y	 no	 fue	 bienvenido.	 Y	 en	 cuanto
hubieron	llegado	y	celebrado,	volvieron	a	marcharse	otra	vez.	Kineas	vio	a	Srayanka
llevarse	del	campamento	a	los	Manos	Crueles	tres	días	después	de	su	regreso.

Antes	 de	marcharse	 se	 acercó	 a	 él.	Kineas	 llevaba	 días	 sin	 tocarla,	 y	 no	 había
hablado	con	ella	más	que	en	el	consejo.	Srayanka	señaló	con	su	fusta	a	los	grupos	de
olbianos	reunidos	en	torno	a	las	hogueras.

—Arregla	esto;	está	entre	nosotros.
Kineas	trató	de	cogerle	la	mano.	Ella	frunció	el	ceño,	negó	con	la	cabeza,	dio	la

vuelta	 a	 su	 caballo	 y	 galopó	 hasta	 la	 cabeza	 de	 su	 columna,	 y	 Kineas	 sintió	 un
aguijonazo	de	rechazo,	y	rabia.

Detrás	de	Kineas,	 los	hombres	hacían	comentarios;	 los	veteranos	de	la	campaña
contra	 los	 getas	 contaban	 a	 sus	 compañeros	 cómo	 estaban	 las	 cosas	 entre	 su
comandante	y	doña	Srayanka.	Kineas	la	emprendió	con	ellos,	despiadado,	castigando
a	diestro	y	siniestro.

Fue	 ruinoso	 para	 la	 moral	 de	 la	 tropa.	 Para	 cuando	 las	 lanzas	 de	 Menón
aparecieron	 en	 la	 orilla	 oriental	 del	 río,	 quienes	 permanecían	 en	 el	 campamento,
griegos	y	sakje	por	igual,	aguardaban	las	noticias	como	quien	aguarda	la	caída	de	un
rayo.

Menón	 llegó	encabezando	 la	 falange	de	Pantecapaeum,	con	 la	 falange	de	Olbia
unos	 pocos	 estadios	 detrás.	Kineas	 cabalgó	 a	 su	 encuentro	 en	 cuanto	 identificó	 los
destellos	 de	 sus	 lanzas.	 En	 cuanto	 comenzaron	 a	 hablar	 se	 hizo	 patente	 que	 las
noticias	que	 traía	Menón	sobre	Olbia	estaban	atrasadas:	había	 salido	de	una	ciudad
dedicada	a	la	guerra.

Kineas	se	llevó	a	Menón	a	un	aparte	en	cuanto	tuvo	ocasión,	le	puso	una	copa	de
vino	entre	las	manos	y	lo	sentó	en	una	banqueta.

—Tenemos	motivos	para	creer	que	el	arconte	vendió	la	ciudad	a	Macedonia	uno	o
dos	días	después	de	tu	partida	—dijo.

Menón	se	atragantó	con	el	vino,	escupió	al	fuego	y	luego	bebió	un	sorbo.
—Cabrón.	 Hijo	 de	 puta.	 Catamita	 castrado.	 —Se	 acabó	 el	 vino—.	 Estamos

jodidos.	Se	irán	todos	a	casa.
Kineas	negó	con	la	cabeza.
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—Démosles	 la	 noticia	 esta	 noche.	 Mañana	 todos	 los	 hom	 bres	 de	 Olbia	 se
reunirán	en	asamblea.

—Por	Ares,	 será	 el	 caos,	Kineas.	Y	habrá	 deserciones.	De	 testo	 decirlo;	 amo	 a
estos	hijos	de	puta,	pero	los	conozco	muy	bien.	—Menón	sacudió	la	cabeza—.	Cab
rón,	pederasta.	Esperó	a	que	nos	fuéramos	y	luego	entregó	la	ciudadela	a	Zoprionte.

Kineas	enarcó	una	ceja.
—¿Esperabas	otra	cosa?	Yo	no.	Ahora	veremos	lo	que	he	mos	hecho.
Menón	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
—Escucha,	 camarada.	 Somos	 soldados	 viejos;	 mercenarios,	 hombres	 sin	 amo,

exiliados.	 Sabemos	 que	 la	 pérdida	 de	 tu	 ciudad	 es	 un	 trago	 amargo,	 pero	 al	 final,
nada.	Una	 ciudad	 es	 una	 ciudad.	 ¿No?	Ellos	 no	 lo	 saben.	 Se	 sentirán	 como	 si	 sus
dioses	hubiesen	muerto.	Y	volverán	arrastrándose	ante	el	arconte	y	jurarán	cualquier
cosa	que	les	exija	con	tal	de	recobrar	su	ciudad.

Kineas	miró	el	avance	de	la	columna.
—Hacen	buena	facha	—dijo.
—¡Es	que	son	buenos,	hijo	de	tu	madre!	—exclamó	Menón	con	más	orgullo	que

enfado—.	Han	entrenado	todo	el	invierno	y	han	marchado	hasta	aquí	como…,	como
espartiatas.	 Se	 han	 esforzado	 como	 mulas	 y	 les	 gusta.	 Casi	 todos	 son	 hombres
maduros	 que	 están	 disfrutando	 de	 un	 último	 verano	 de	 juventud.	 Lucharán	 como
héroes	—dijo	con	desánimo—,	si	es	que	deciden	luchar.

Kineas	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—¿No	es	 así	 como	debería	 ser?	—dijo—.	Los	hombres	 sólo	deberían	 luchar	 si

han	votado	para	hacerlo.
—Pasas	demasiado	tiempo	con	ese	puñetero	espartano	—masculló	Menón—.	Si

alguien	me	paga	para	luchar,	lucho.	No	hago	demasiadas	preguntas.
Kineas	le	miró	a	los	ojos.
—Así	es	como	ambos	acabamos	trabajando	para	el	arconte	—dijo—.	A	partir	de

ahora,	me	parece	que	haré	más	preguntas.
Por	 la	 noche,	 León,	 el	 esclavo	 de	 Nicomedes,	 llegó	 al	 campamento	 tras	 haber

corrido	día	y	noche	desde	la	ciudad.	Traí	a	noticias.
Kineas,	que	evocaba	un	sueño	lleno	de	humo	y	monstruos,	andaba	hecho	un	lío

mientras	 iba	 a	 la	 tienda	 de	Nicomedes.	 León	 parecía	 un	 hombre	 de	 arcilla;	 estaba
literalmente	rebozado	en	barro	pálido	del	río,	y	olía	a	barro.

Nicomedes	pasó	a	Kineas	y	Filocles	sendas	copas	de	vino.
—Mal	asunto	—dijo—.	Cuéntales,	León.
León	bebió	de	su	copa.
—Cleomenes	hizo	que	los	celtas	asesinaran	a	Cleito	anteayer	—dijo.	Se	frotó	la

cara	con	las	manos	como	hace	un	hombre	cuando	procura	mantenerse	despierto,	y	del
rostro	se	desprendieron	grumos	de	barro	como	si	realmente	fuese	a	deshacerse	ante
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sus	ojos—.	Se	ha	puesto	al	mando	del	resto	de	los	hippeis.
Kineas	golpeó	el	puño	derecho	contra	la	mano	izquierda.
—¡Por	Zeus!	De	tod	as	las	vilezas…	—Apuró	su	copa—.	¿Qué	hay	del	arconte?
Pensamientos	 e	 imágenes	 bullían	 en	 su	mente.	La	 traición	 del	 arconte	 le	 causó

honda	impresión,	por	más	que	la	hubiera	previsto.
León	negó	con	la	cabeza.	Nicomedes	vertió	más	vino	sin	aguar	en	su	copa.
—Es	peor	de	lo	que	imaginas.	Nadie	ha	visto	al	arconte.	Cleomenes	ha	tomado	el

poder	y	ha	entregado	la	ciudadela	a	una	guarnición	de	Tracia.
—Amarayan	da	 las	órdenes	en	 la	 ciudadela	—dijo	León—.	Hace	diez	días	que

nadie	 ve	 al	 arconte,	 desde	 que	 vino	 la	 guarnición.	 Sa	 lieron	 de	 un	 gran	 barco
mercante,	y	para	cuando	Cleito	se	enteró	y	hubo	reunido	a	los	hippeis,	ya	se	habían
instalado	en	la	ciudadela.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	Kineas.
—Unos	 doscientos	—especuló	 León—.	 Es	 difícil	 saberlo;	 no	 han	 bajado	 a	 la

ciudad.	En	realidad,	sólo	vigilan	las	puertas	y	la	ciudadela;	no	patrullan	las	murallas.
—Agachó	la	cabeza—.	Cleito	quería	echarlos	con	sus	hippeis	y	algunos	ciudadanos
que	quedaron	atrás.	Fue	entonces	cuando	Cleomenes	mostró	su	mano	e	hizo	asesinar
a	Cleito.	—Miró	a	Nicomedes—.	Estás	exiliado.	La	ciudadanía	de	Kineas	y	Menón
ha	 sido	 revocada.	 El	 ejército	 de	 la	 ciudad	 es	 reclamado.	 Han	 confiscado	 todos
nuestros	dioses.

—¿Cómo	te	libraste?	—preguntó	Kineas.	Fue	más	brusco	de	lo	que	se	proponía,
pero	no	estaba	de	humor	para	andarse	con	lindezas.	León	le	miró	a	los	ojos.

—Soy	un	esclavo	—dijo—.	Salí	por	 las	puertas	mezclado	con	 la	muchedumbre
del	mercado,	 cogí	 un	 caballo	 en	 la	 granja	 de	Gamelios	 y	 cabalgué	 sin	 parar.	—Se
encogió	de	hombros—.	Cuando	vi	a	los	macedonios,	bajé	al	 lecho	del	río	y	seguí	a
pie.

Nicomedes	puso	su	mano	en	el	cuello	de	León,	que	estaba	sentado.
—Ahora	eres	un	hombre	libre	—dijo.
León	levantó	la	vista,	sorprendido.
—¿Puedes	permitirte	liberarme?	—preguntó—.	Soy	bastante	valioso.	—Luego	se

echó	a	reír,	pese	a	todo—.	Por	todos	los	dioses,	¿lo	dices	en	serio,	señor?
Nicomedes	se	apartó	la	clámide	del	hombro	y	se	retorció	la	barba	con	los	dedos.
—¿Por	qué	no?	Solía	ser	el	hombre	más	rico	de	Olbia.	Ahora	duerme	un	poco.	—

Miró	a	Kineas—.	He	pensado	que	tenías	que	saberlo	enseguida.
Kineas	 alzó	 su	 copa	 sin	 decir	 palabra	 para	 que	 le	 sirviera	más	 vino	 sin	 aguar.

Filocles	sacudió	la	cabeza.
—Pensaba	que	sería	el	arconte	—dijo	adormilado—.	O	tú,	Nicomedes.
Nicomedes	encogió	los	hombros	con	una	expresión	apenada.
—Podría	haber	sido	yo…,	después	de	encargarnos	de	Zoprionte.
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Filocles	asintió.
—Tenemos	serios	problemas.	Cleomenes	sabe	exactamente	cómo	hacernos	daño.
—Sí	—asintió	Kineas,	y	se	 frotó	 la	mandíbula	como	un	boxeador	que	acaba	de

encajar	un	duro	golpe.
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El	 día	 siguiente	 amaneció	 rojo,	 anunciando	 mal	 tiempo	 para	 horas	 después.
Kineas	reunió	a	todos	los	hombres	de	Olbia	en	un	gran	hemiciclo,	recreando	adrede
el	 lugar	donde	se	 reunía	 la	asamblea	en	 la	ciudad.	Kine	as	y	Nicomedes	habían	 tra
bajado	para	que	el	terreno	de	la	asamblea	resultara	lo	más	familiar	posible.

Fue	 una	 curiosa	 asamblea	 porque,	 por	 una	 razón	 u	 otra,	 todos	 los	 hombres,
hoplitas	e	hippeis,	llevaron	sus	lanzas	y	ocuparon	su	sitio	apoyados	en	ellas,	de	modo
que	la	asamblea	era	un	bosque	de	brillantes	puntas	de	 lanza	bajo	 la	 luz	rojiza	de	 la
mañana.

Primero	salió	Eladio,	un	sacerdote	de	Apolo,	que	ofició	un	sacrificio	en	nombre
del	 dios	 y	 declaró	 el	 día	 favorable,	 tal	 como	 lo	 habría	 hecho	 en	Olbia.	 Se	mostró
solemne,	y	el	v	apor	que	emanó	de	la	sangre	del	cordero	sacrificado	bajo	la	luz	roja
del	alba	pareció	subir	flotando	directamente	a	los	dioses.

Después	 de	 Eladio,	 Nicomedes	 anduvo	 a	 grandes	 zancadas	 al	 centro	 de	 la
asamblea	y	habló.	Se	plantó	en	medio	del	hemiciclo	portando	su	espada	como	todos
los	demás	hombres	presentes.	Aquella	mañana	no	parecía	un	lechuguino.

—Hombres	de	Olbia	—saludó—.	¡Conciudadanos!
Prosiguió	su	alocución	contando	la	historia	de	la	guerra,	desde	su	inicio	ante	las

exigencias	de	Zoprionte.	Enumeró	cada	una	de	las	votaciones	que	habían	efectuado:
la	 concesión	 de	 ciudadanía	 a	 los	mercenarios,	 los	 subsidios	 económicos	 al	 arconte
para	 que	 dispusiera	 de	 más	 hombres,	 más	 armas,	 armaduras,	 caballos,	 más
mercenarios.	 El	 tratado	 con	 el	 rey	 de	 los	 sakje	 y	 el	 tratado	 con	 la	 ciudad	 de
Pantecapaeum.	 Si	 su	 alocución	 fue	 árida	 o	 aburrida,	 ninguno	 de	 los	 presentes	 dio
muestras	de	ello.	Permanecieron	apoyados	en	sus	lanzas,	rezongando	cuando	no	les
gustaba	la	cuestión	que	planteaba	o	mostrando	su	acuerdo	con	gritos	de	«Es	verdad»
y	«Tienes	razón»	cuando	consideraban	que	Nicomedes	daba	en	el	clavo.

Nicomedes	 los	 condujo	 hasta	 el	 final.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 presencia	 de	 la
guarnición	 en	 la	 ciudadela,	 gruñeron	 consternados	 y	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas	 se
movieron	 como	 briznas	 de	 hierba	 mecidas	 por	 el	 viento.	 Y	 luego	 les	 habló	 de	 la
proclama	y	de	la	amenaza	de	exilio,	y	sus	voces	se	alzaron	en	torno	a	él	hasta	que	no
pudo	hacerse	oír.	Miró	a	Kineas,	se	encogió	de	hombros	y	bajó	del	estrado.

Kineas	hizo	una	seña	a	Niceas	y	el	hipereta	tomó	aire	y	tocó	una	única	nota	con
su	trompeta	de	caballería.	Luego	se	adelantó	hasta	situarse	en	medio	de	la	multitud.

Su	presencia	fue	recibida	con	algunas	muestras	de	descontento.	Nicomedes	era	el
tipo	de	personaje	público	al	que	estaban	acostumbrados;	Nicomedes	pronunciaba	un
discurso	 ante	 la	 asamblea	 sobre	 cada	 uno	 de	 los	 temas	 que	 se	 sometían	 a	 debate.
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Kineas	 era	 un	mercenario	 a	 quien	 había	 otorgado	 la	 ciudadanía.	 Un	 extranjero	 de
Atenas.	Y,	como	hiparco,	el	capitán	de	la	elite	social	y	económica	de	la	ciudad.	Pero
su	reputación	militar	le	resultaba	muy	útil,	y	recibió	un	silencio	puntuado	sólo	por	un
puñado	de	quejas,	imprecaciones	y	conversaciones.

—Hombres	 de	 Olbia	—comenzó—.	Me	 presento	 ante	 vosotros	 siendo	 casi	 un
desconocido	y,	no	obstante,	vuestro	capitán	en	 la	guerra.	He	participado	en	vuestra
asamblea	en	muy	pocas	ocasiones	y,	sin	embargo,	voy	a	atreverme	a	dirigirme	a	ésta
como	si	fuese	un	viejo	ciudadano,	como	si	fuese	Cleito,	o	Nicomedes,	o	alguna	otra
voz	que	estéis	acostumbrados	a	oír.	Según	el	tirano	de	Olbia,	sea	quien	sea	a	fecha	de
hoy,	ya	no	soy	ciudadano.

Kineas	señaló	hacia	el	campamento,	los	caballos,	los	carro	matos	y	las	manadas
de	los	sakje.

—Aprendamos	la	lección	de	Anarquiso	el	Escita	—dijo	Kineas—.	Vosotros	sois
la	ciudad.	Vosotros,	los	ciudadanos,	sois	la	ciudad.	Las	murallas	y	la	ciudadela	no	son
nada.	No	tienen	derecho	a	voto	en	la	asamblea.	Ning	una	piedra	hablará	en	defensa
del	arconte	o	de	Cleomenes.	Ninguna	casa	le	proclamará	rey	o	tirano.	Ningún	tejado
hablará	para	votar	una	ley	en	su	favor.	Ninguna	estatua	se	levantará	para	defender	al
arconte.	No	seáis	esclavos	de	vuestras	murallas,	hombres	de	Olbia.	Vosotros	sois	 la
ciudad.	¿Votaréis	para	continuar	lo	que	habéis	comenzado?

»Vosotros,	 no	 el	 arconte,	 tenéis	 la	 ciudad	en	vuestras	manos:	 vosotros	 tenéis	 el
poder	 de	 hacer	 la	 guerra	 o	 la	 paz.	 La	 presencia	 de	 una	 guarnición	 en	 nuestra
ciudadela	 tiene	 tanta	 importancia	 para	 vosotros	 como	 la	 presencia	 de	 un	 ladrón	 en
vuestra	tienda	o	de	ratas	en	vuestro	granero.	Es	algo	de	lo	que	deberemos	ocuparnos
cuando	regresemos	de	esta	guerra.

Silencio.	 El	 graderío	 improvisado	 en	 la	 ladera	 estaba	 tan	 acallado	 que	 se	 oía
relinchar	a	los	caballos	de	las	manadas	del	rey.

—Nicomedes	 acaba	 de	 relataros	 cómo	 esta	 asam	 blea	 votó	 cada	 paso	 de	 esta
guerra.	Vosotros	 no	 sois	 los	 agresores.	 ¡Vosotros	 no	 habéis	marchado	 con	 lanzas	 y
fuego	sobre	la	tierra	de	Macedonia	para	quemarla	ni	habéis	enviado	poderosas	flotas
a	 efectuar	 incursiones	 en	 sus	 costas	 y	 a	 secuestrar	 a	 sus	mujeres!	—Su	 uso	 de	 un
lenguaje	que	parodiaba	al	homérico	y	 lo	absurdo	de	 la	 imagen,	Olbia	 lanzando	una
guerra	agresiva	contra	Macedonia,	suscitó	la	risa	del	público—.	Vosotros	buscasteis
la	paz	y	sólo	sancionasteis	la	guerra	cuando	Zoprionte	dejó	claro	que	no	aceptaría	la
paz.

Kineas	hizo	una	pausa,	 recobró	el	 aliento	y,	cuando	volvió	a	hablar,	 su	voz	 fue
desapasionada	y	serena	pero	segura.

—Zoprionte	está	perdiendo	esta	guerra	—sentenció.
Se	alzaron	cien	voces,	las	de	los	hombres	que	habían	cabalgado	hacia	el	norte	y	el

oeste	para	luchar	contra	los	getas.	Kineas	levantó	una	mano.
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—Muchos	de	vosotros	cabalgasteis	al	norte	para	hablar	aquí,	o	en	cualquier	otra
parte,	de	 la	aplastante	derrota	de	 los	aliados	bárbaros	de	Zoprionte.	Pero	ha	habido
otros	conflict	os.	Los	hombres	de	Pantecapaeum	encontraron	a	 la	escuadra	macedo
nia	 y	 la	 destruyeron.	 Ahora	 mismo	 están	 patrullando	 el	 Helesponto,	 atentos	 a
cualquier	 barco	 macedonio	 lo	 bastante	 osado	 como	 para	 aventurarse	 al	 norte	 de
Bizancio.	Ahora	mismo,	nuestros	aliados,	 los	 sakje,	 están	hostigando	elavancedeZo
prionte,	matando	a	sus	avanzadillas,	acercándose	a	ellos	por	la	noche	para	atacar	con
flechas	 sus	 campamentos	 y	 matar	 a	 los	 hombres	 que	 se	 apartan	 del	 círculo	 de
hogueras	para	ir	a	orinar.

»Zoprionte	ha	establecido	una	docena	de	fuertes	entre	aquí	y	Tomis.	Ha	dividido
sus	fuerzas	una	y	otra	vez	para	asegurarse	un	paso	por	la	fuerza	a	través	del	mar	de
hierba	y	ahora,	cuando	su	sino	está	cerca	y	 los	cascos	de	 los	sakje	 resuenan	en	sus
sueños,	el	Tirano	de	Olbia	declara	que	deberíamos	ponernos	las	lanzas	al	hombro	y
regresar	a	casa	con	el	rabo	entre	las	piernas	o	enfrentarnos	al	exilio.	El	Tirano	nos	ha
traicionado.	Igual	que	los	tiranos	de	todas	partes,	cree	que	su	palabra	puede	doblegar
la	 voluntad	 de	 cualquier	 hombre,	 y	 como	 tirano	 que	 es,	 da	 sus	 órdenes	 sin
consultaros.

Kineas	no	tenía	muy	claro	si	sus	palabras	estaban	surtiendo	el	efecto	deseado.	Sus
ojos	buscaban	 rostros	conocidos;	Ajax	y	Leuconte,	y	 los	 jóvenes	de	 su	generación,
que	eran	los	que	tenía	más	cerca,	ya	estaban	plenamente	de	acuerdo	con	él,	pero	¿y
los	hombres	de	más	edad	que	ocupaban	las	filas	de	detrás?	Y	Eumenes	estaba	solo,
con	los	ojos	enrojecidos.	Hoy,	pese	a	su	belleza	y	su	heroísmo,	se	hallaba	sin	amigos.

Demasiado	tarde	para	preocuparse	de	eso.
—Hoy,	 nosotros,	 aquí,	 somos	 la	 ciudad	 de	 Olbia.	 El	 arconte,	 o	 Cleomenes,	 o

quienquiera	 que	 ahora	 ostente	 el	 poder	 en	 la	 ciudad,	 ha	 desvelado	 mediante	 esta
proclama	que	es	un	tirano.	—Kineas	levantó	un	brazo	y	gritó—:	¡Es	un	tirano!	—Y	la
asamblea	 respondió	 son	 gritos	 y	 aclamaciones.	 Comenzó	 a	 sentir	 que	 se	 estaba
haciendo	con	ellos—.	 ¡Sus	 leyes	no	 tienen	validez!	 ¡Su	proclama	no	vale	nada!	El
Tirano	 de	 Olbia	 puede	 sentarse	 en	 su	 ciudadela	 con	 su	 guarnición	 macedonia	 y
proclamarse	a	sí	mismo	Gran	Rey	de	los	Medos	y	Señor	absoluto	de	la	Luna.	¡Aquí,
aquí	y	ahora,	están	los	huesos	y	los	tendones	de	Olbia!	Si	permanecemos	al	lado	de
los	 sakje	podemos	destruir	a	Zoprionte,	y	 luego	marchar	a	casa	y	ocuparnos	de	 las
ratas	de	nuestro	pesebre	sin	prisas	ni	trabas.	O	podemos	meternos	las	lanzas	entre	las
piernas	 y	 arrastrar	 nuestros	 culos	 a	 Olbia	 y	 proclamarnos	 esclavos.	 Haced	 vuestra
voluntad:	sois	hombres	libres.

Hubo	un	silencio,	y	luego	Eumenes	se	adelantó,	apoyándose	en	su	lanza	como	un
anciano.	El	gentío	se	apartó	a	su	paso	como	si	estuviera	apestado.	Kineas	se	hizo	a	un
lado	con	deferencia	y	el	joven	levantó	la	voz.

—Mi	padre	—dijo—	es	un	traidor.	El	arconte	es	un	traidor.	Y	yo	pienso	quedarme
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a	luchar	con	los	sakje,	votéis	lo	que	votéis.
Se	dio	la	vuelta.	Kineas	le	tendió	la	mano,	pero	él	volvió	la	cara	y	se	dirigió	de

nuevo	a	su	sitio.	Kineas	se	alegró	al	ver	que	Ajax	le	seguía.
Otros	 hombres	 hablaron.	Ninguno	de	 ellos	 aludió	 directamente	 al	 arconte,	 pero

hubo	 quienes	 cuestionaron	 su	 derecho	 a	 reunirse	 en	 asamblea	 y	 votar,	 abogados
militares	 de	 lo	 más	 ordinario,	 y	 otros	 que	 deseaban	 marchar	 sobre	 la	 ciudad	 de
inmediato	y	arrebatársela	al	arconte.

Kineas	 se	mantuvo	 firme,	 agarrando	 con	 fuerza	 el	 puño	de	bronce	de	 su	 lanza.
Percibía	 la	 inminente	 lluvia	 en	 el	 aire	 y	 la	 vibración	 de	 una	 distante	 tormenta	 de
verano.	Dejó	de	escuchar	a	los	hombres	porque…

…	era	una	lechuza	que	sobrevolaba	el	mar	de	hierba,	y	se	alejaba	del	sol	hacia
las	nubes	que	 se	alzaban	como	pilares	 sobre	el	avance	de	 las	huestes	macedonias,
cuya	polvareda	se	alzaba	como	otro	pilar,	un	pilar	feo	y	marrón.

A	los	pies	del	monstruo	de	polvo	y	hombres,	 los	sakje	se	esforzaban	sin	 tregua,
cabalgando	en	pequeños	grupos	de	asalto	que	arremetían	un	a	y	otr	a	vez.	Buscó	a
Sr	 ayan	 ka,	 pero	 desde	 aquella	 altura	 los	 jinetes	 eran	 puntos	 en	 el	 mar	 de	 color
verde.

Estaban	muy	cerca,	no	obstante.	Cerca,	y	la	tormenta	estaba	apunto	de	estallar.

Gritos	 de	 júbilo	 le	 hicieron	 volver	 a	 la	 realidad.	 Ni	 comedes	 felicitó	 a	 Kineas
estrechándole	ambas	manos	y	dándole	un	abrazo.	Leuconte	y	Ajax,	y	otros	hombres
que	 no	 conocía	 tan	 bien,	 se	 apearon	 a	 su	 alrededor.	 Muchos	 de	 ellos	 estaban
profundamente	conmovidos;	un	hombre	alto	 lloraba	abiertamente	y	otros	estaban	al
borde	del	llanto	o	roncos	de	tanto	gritar.	Incluso	Menón	estaba	emocionado.	Gruñó	y
sonrió	antes	de	recobrar	la	compostura.

Kineas	y	Nicomedes	estaban	en	medio	de	más	de	mil	hombres,	zarandeados	por
la	tormenta	de	felicitaciones.

—Parece	 que	 hemos	 arrasado	—dijo	 Kineas.	 Mientras	 contemplaba	 la	 escena,
sintió	que	 la	emoción	de	aquellos	hombres	 le	estaba	afectando:	 tenía	un	nudo	en	 la
garganta,	los	ojos	le	escocían.

Nicomedes	puso	los	ojos	en	blanco.
—Mi	querido	hiparco	—dijo—.	Tal	vez	seas	el	hombre	indicado	para	tender	una

emboscada	o	encabezar	una	carga	de	caballería,	pero	no	sabes	gran	cosa	sobre	cómo
manejar	una	asamblea.	Si	hubieses	hablado	el	último,	quizá	 te	habrías	dado	cuenta,
pero	no	ha	sido	así.	Tal	como	han	ido	las	cosas	—Nicomedes	encogió	los	hombros—,
sólo	me	he	preocupado	una	vez.

—¿Cuándo	ha	sido?	—preguntó	Kineas	a	voz	en	cuello.
—El	sacrificio	—gritó	Nicomedes—.	El	viejo	loco	de	Eladio	es	insobornable.	Un

www.lectulandia.com	-	Página	328



mal	augurio	nos	habría	hundido.	Aparte	de	eso,	tenías	razón,	hiparco,	al	contarles	la
situación	 varias	 veces	 y	 con	 antelación.	 Si	 esta	 traición	 nos	 hubiese	 pillado	 por
sorpresa,	 repentinamente…,	me	 estremezco	 sólo	 de	 pensarlo.	 Pero	 preparados,	 con
tiempo	para	refunfuñar	y	beber	un	poco	de	vino…,	no	han	titubeado	lo	más	mínimo.

—Gracias	a	los	dioses	—dijo	Kineas—.	Tengo	que	ir	a	ver	al	rey.
Nicomedes	asintió.
—Sin	duda.	 Pero,	Kineas,	 ¿me	permites	 un	 consejo?	Cuan	do	 esta	 guerra	 haya

acabado,	nuestro	mundo	cambiará.	El	Tirano	 tendrá	que	ser	depuesto.	Y	 tendremos
que	tener	nuevas	maneras	de	hacer	las	cosas.	El	modo	en	que	actúes	con	el	rey,	con
todas	nuestras	relaciones,	establecerá	la	senda	a	seguir	para	la	siguiente	generación	de
hombres	 que	 gobierne	 en	 las	 ciudades	 del	Euxino.	No	 corras	 en	 su	 busca	 como	 si
fuese	nuestro	patrón.	Actúa	como	un	igual.	Procura	no	parecer	un	ansioso	suplicante
ante	él:	envíale	un	mensaje	para	comunicarle	nuestro	pleno	apoyo,	dile	que	lo	hemos
acordado	en	asamblea	sin	necesidad	de	escrutinio,	tranquiliza	sus	ánimos.	Pero	hazlo
mediante	un	mensaje	para	que	los	olbianos	vean	que	no	bailamos	al	son	de	su	música:
somos	aliados,	no	súbditos.

Kineas	 miró	 a	 Nicomedes	 con	 dureza,	 pues	 pensaba	 que	 tal	 actitud	 podría
deteriorar	la	alianza.	Nicomedes	sacudió	la	cabeza.

—Puedes	mirarme	con	tanta	furia	como	quieras.	Una	asamblea	plenipotenciaria,
una	asamblea	que	acaba	de	rechazar	la	tiranía,	es	un	animal	poderoso,	peligroso.

Kineas	torció	el	gesto.
—No	me	gusta	—dijo.	«Bastante	se	interpone	ya	entre	el	rey	y	yo.»	Pero	hizo	una

seña	a	Ajax.

Ajax	 llevó	 el	mensaje	 al	 rey	y	 regresó.	Una	banda	de	Lobos	Pacientes	 llegó	 al
campamento	con	sillas	vacías	y	muchos	heridos.	Un	escuadrón	de	nobles	sármatas,
con	armadura	de	la	cabeza	a	los	pies,	partió	hacia	el	oeste	en	formación	cerrada.

Kineas	 se	 encontró	 con	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 portezuela	 de	 su	 carromato,
observando	 el	 fuerte	del	 rey,	 deseoso	de	que	 enviara	 a	 alguien	 a	buscarle.	Ansiaba
tener	noticias.	Y	su	sueño,	su	ensoñación,	le	decía	que	el	peligro	estaba	cerca.

Filocles	se	acercó	limpiándose	las	manos	con	un	trapo.	Llevaba	el	pelo	limpio	y
la	piel	recién	untada	de	aceite.

—He	hecho	un	sacrificio	a	todos	los	dioses	—dijo	Filocles.
—Es	un	buen	día	para	saludar	a	los	dioses	—asintió	Kineas	con	los	ojos	clavados

en	el	campamento	del	rey—.	Me	parece	que	Diodoro	está	haciendo	lo	mismo.
Filocles	 se	 sentó	 en	 la	 escalerilla	del	 carromato	y	 se	dispuso	 a	 limpiar	 con	una

navaja	la	sangre	del	sacrificio	que	tenía	debajo	de	las	uñas.	Asintió	con	aire	ausente
ante	la	mención	de	Diodo	ro	y	dijo:

—¿Cuándo	entramos	en	batalla?
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—¿Sí?	—preguntó	Kineas.	Había	malinterpretado	la	intención	de	Filocles—.	Será
diferente	en	la	batalla.	Los	sakje	tienen	algo	de	caballería	pesada.	Me	sorprendió	lo
bien	armados	que	van,	y	ya	viste	a	los	sármatas:	son	como	hornos	de	ladrillos	a	lomos
de	sus	caballos.	Pero	no	tienen	nuestra	capacidad	de	maniobra.	—Miró	a	Filocles	y
vio	que	había	errado	el	 tiro—.	Esto	no	es	 lo	que	querías	 saber,	 ¿verdad?	—dijo	en
tanto	avergonzado.

Filocles	negó	con	la	cabeza.
—No.	Es	 bastante	 interesante,	 pero	 no.	 ¿Dónde	mueres?	 ¿Te	 importa	 que	 haga

algo	para	impedirlo?
Kineas	frunció	el	entrecejo	y	luego	sonrió.
—Creo	 que	me	 estoy	 acostumbrando	 a	 la	 idea.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 hecho

central	 de	 mi	 existencia	 y,	 sin	 embargo,	 es	 como	 un	 peso	 que	 me	 he	 sacado	 de
encima.	Sé	la	hora	de	mi	muerte,	sé	que	vamos	a	triunfar.	Casi	parece	un	intercambio
justo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 porque	 no	 había	 explicación	 para	 lo	 que	 sentía:
fatalismo—.	No	me	preocupa	tanto	como	antes	—añadió,	confiando	que	sonara	como
una	broma.

Filocles	 se	 puso	 rojo	 y	 los	 ojos	 le	 echaron	 chispas,	 y	 golpeó	 la	 cama	 del
carromato	con	el	puño	con	tal	fuerza	que	todo	el	carromato	tembló.

—¡Y	una	mierda!	¡Déjate	de	sandeces,	hiparco!	No	tienes	por	qué	morir.	Siento
un	profundo	 respeto	por	Kam	Baqca,	pero	 sus	 trances	 son	 fruto	de	drogas,	de	esas
semillas	que	 todos	 llevan	encima.	Lo	dije	y	 lo	 repito:	ha	previsto	 su	muerte,	y	 eso
empaña	todos	sus	sueños.	—Hizo	una	pausa,	tomó	aire—.	Dime	dónde	mueres.

Kineas	suspiró.	Señaló	hacia	el	vado.
—No	es	aquí,	pero	el	sitio	se	parece	mucho.	Tendría	que	haber	un	árbol	grande	en

la	otra	orilla	y	una	playa	con	madera	arrastrada	por	 la	corriente,	 también	en	 la	otra
orilla.	Grandes	maderos,	troncos	de	árbol	enteros.	Eso	es	lo	que	recuerdo.—Encogió
los	hombros—.	En	realidad	no	he	inspeccionado	el	terreno.

Filocles	parecía	un	toro	a	punto	de	embestir,	respiraba	pesadamente	por	la	nariz,
enfadado,	o	frustrado,	o	ambas	cosas.

—No	has	inspeccionado	el	terreno.	¿Crees	que	la	batalla	será	aquí?
Mirando	 por	 la	 portezuela	 del	 carromato,	 Kineas	 vio	 a	 Eumenes	 y	 a	 Niceas

hablando	 con	 un	 tercer	 hombre,	 un	 hombre	 fornido.	 Niceas	 hizo	 un	 gesto	 hacia
Kineas.	Kineas	vio	que	el	tercer	hombre	era	el	herrero	sindón.	Se	sirvió	una	copa	de
vino.	Hizo	un	ademán	silencioso	a	Filocles,	que	asintió,	y	mientras	contestaba	llenó
otra	copa	de	vino	para	el	espartano.

—Creo	que	será	aquí,	sí.	El	camino	viene	hasta	este	vado,	y	este	vado	es	el	mejor
en	estadios;	decenas,	cientos	de	estadios.	El	rey	me	lo	ha	asegurado.

Aun	antes	de	terminar	de	decirlo,	Kineas	ya	estaba	considerando	la	veracidad	del
aserto.	 No	 lo	 había	 comprobado.	 Tendría	 que	 estar	 explorando	 el	 terreno	 por	 su
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cuenta.	Los	sakje	eran	espléndidos	jinetes	pero	no	soldados	profesionales,	y	ya	había
constatado	la	diferencia	entre	sus	dotes	de	observación,	excelentes,	y	los	informes	de
sus	 exploradores,	 lamentables.	 Su	 propio	 sentido	 del	 fatalismo	 estaba	 minando	 su
competencia	profesional.

Filocles	tomó	el	vino.
—Entonces	 qué,	 ¿Zoprionte	marchará	 hasta	 el	 río,	 verá	 nuestro	 campamento	 y

obligará	a	sus	tropas	a	cruzarlo?
Kineas	vio	que	Niceas	y	el	herrero	caminaban	colina	arriba	hacia	el	carromato.
—Dependerá	de	lo	malparado	que	salga	las	próximas	semanas.	Del	espíritu	que

motive	a	sus	ejércitos.	Creo	que	marchará	hasta	el	vado	y	acampará,	dejando	un	buen
contingente	para	bloquearlo.	Así	se	verá	libre	de	incursiones	nocturnas	y	sus	hombres
podrán	dormir;	y	si	 los	sakje	 los	han	hostigado	durante	una	semana,	ese	sueño	será
muy	preciado.	Una	vez	que	 sus	hombres	y	 los	caballos	hayan	descansado	un	día	o
dos,	ordenará	el	avance.

—¿Directo	a	través	del	vado?	—preguntó	Filocles.
—Alejandro,	 o	 mejor	 Parmenio,	 tenían	 dos	 maneras	 de	 plantear	 esto.	 Una

consistiría	en	forzar	la	travesía	con	la	caballería	y	luego	usarla	para	cubrir	a	los	taxeis
cuando	cruzaran.	—Kineas	sonrió	con	rapacidad—.	Eso	no	daría	resultado	contra	los
sakje.	Si	Zoprionte	lo	intenta,	será	derrotado	enseguida.	Así	que	me	inclino	a	pensar
que	 optará	 por	 el	 segundo	método:	 enviar	 a	 los	 taxeis	 con	 una	 coraza	 de	 escudos,
subir	a	nuestra	orilla,	y	luego	hacer	pasar	a	los	caballos	contando	con	la	protección	de
las	 picas.—Kineas	 asintió	 para	 sí	 mismo—.	 He	 visto	 hacerlo.	 Tiene	 el	 encanto
añadido	de	desmoralizar	al	enemigo:	cada	unidad	que	cruza	y	forma	en	línea	parece
otra	puntada	de	un	tejido	que	va	creciendo.

Filocles	apuró	su	copa	de	vino.
—En	tal	caso,	¿todo	dependerá	de	que	Menón	repela	a	los	taxeis	en	el	río?
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Si	 me	 salgo	 con	 la	 mía,	 dejaremos	 que	 cruce	 sin	 oponer	 resistencia.

Dejaremos	que	tome	nuestro	campamento.
Filocles	asintió	lentamente.
—¿Es	posible	que	en	el	fondo	seas	más	sakje	que	griego?	¿Acaso	la	pérdida	de	tu

campamento	no	es	la	humillación	suprema?
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—La	esclavitud	y	la	derrota	son	la	humillación	suprema.	Aunque	sí,	en	esto	soy

más	sakje	que	griego.
Filocles	reparó	en	los	tres	hombres	que	se	aproximaban.
—Quieren	hablar	contigo.	Escúchame,	pues:	quiero	luchar	a	pie,	con	la	falange.

Apenas	 sirvo	 de	 nada	 en	 la	 silla,	 y	 si	 vas	 a	 sacrificarte	 por	 la	 gloria,	 me	 niego	 a
presenciarlo.	—Tenía	la	voz	tomada	de	emoción.	Miró	hacia	otro	lado,	se	recompuso
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y	 siguió	 hablando	 con	 un	 tono	 normal—.	 Según	 parece,	Menón	 piensa	 que	 podría
serle	útil	para	mantener	a	los	más	jóvenes	en	formación.

Kineas	sospechaba	que	aquello	se	debía	a	los	nervios	previos	a	la	batalla.	Incluso
los	espartanos	sucumbían.	Apoyó	una	mano	en	los	músculos	de	hierro	del	hombro	de
Filocles.

—Lucha	donde	quieras.	Te	juro	que	no	tengo	intención	de	sacrificarme.	Preferiría
vivir.

Pensó	en	el	caballo	color	de	hierro	y	en	los	sueños,	cada	vez	más	frecuentes.	Eran
sueños	verdaderos.	Pero	no	contaría	a	Filocles	los	detalles.

—Raya	en	el	orgullo	desmedido,	esta	asunción	del	sino.	—Filocles	dejó	su	copa
con	cuidado—.	Te	 lo	advierto,	 si	puedo	romper	esto,	este	sueño	de	mal	augurio,	 lo
romperé.

Se	 agarró	 al	 nervio	 de	 la	 tienda	 del	 carromato	 y	 saltó	 a	 tierra,	 casi	 rozando	 a
Niceas,	y	se	alejó,	perdiéndose	en	el	atardecer.

—¿Te	 acuerdas	 de	 Hefaestes?	 —preguntó	 Niceas,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 al
herrero	sindón.

Kineas	bajó	al	suelo	con	la	jarra	de	vino.	La	vista	se	le	fue	sin	querer	al	fuerte	del
rey	y	 vio	 a	 un	hombre	que	desmontaba	 agitando	 febrilmente	 los	 brazos.	Kineas	 se
obligó	a	dejar	de	mirar	y	ofreció	vino	aguado	a	Niceas,	luego	a	Eumenes,	cuyo	rostro
había	envejecido	diez	años	en	un	día,	y	finalmente	al	herrero.

El	herrero	cogió	la	copa	de	vino	y	la	dejó	con	cuidado	en	el	suelo.
—Convertido	en	hombre	de	ti	—dijosin	más	preámbulo.
Kineas	frunció	los	labios	y	sacudió	la	cabeza.
—Dilo	otra	vez	—dijo	en	sakje.
El	herrero	asintió.
—Mi	aldea	está	destruida.	No	tengo	familia.	Juraré	gutyramas	a	ti.
Kineas	miró	a	Eumenes.
—No	conozco	esa	palabra.
Eumenes	sacudió	la	cabeza.
—Algunos	de	nuestros	granjeros	ocupan	tierra	mediante	gutyramas.	Es	más	que

una	 tenencia;	 casi	 como	 unirse	 a	 una	 familia.	 Un	 vínculo	 de	 lealtad,	 no	 sólo	 un
acuerdo	 económico.	—Eumenes	 encogió	 los	 hombros—.	 Con	 esta	 obligación,	 los
granjeros	son	mejores	trabajadores	y	al	mismo	tiempo	más	exigentes.	Pleitos,	dotes…
Como	digo,	sienten	que	son	parte	de	la	familia,	como	si	fuesen	primos	adoptados.

Kineas	extendió	las	manos.
—No	tengo	tierra	que	darte,	herrero.	No	poseo	ninguna.
El	herrero	se	rascó	el	cogote.
—Nosotros	 hombres	 arruinados	 —dijo,	 y	 señaló	 colina	 abajo	 a	 los	 demás

refugiados	 sindones	 venidos	 del	 norte—.	Algunos	 de	 nosotros,	 los	Manos	 Crueles
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aceptan;	otros,	hombres	de	ningún	hombre	son.	Sin	familia,	sin	granja.	Se	fueron,	con
el	humo.—Levantó	la	vista	y	miró	a	Kineas	a	 los	ojos—.	Me	toman	para	jefe.	¿Sí?
Yo	no	tengo	nada.	Lo	ofrezco,	y	ellos,	de	ti.	Para	mí,	busco	la	muerte,	pero	para	ellos,
busco	la	vida.	¿Estoy	hablando	para	que	me	oigas?

Kineas	 asintió,	 deseando	 tener	 a	 su	 lado	 a	 Ataelo,	 pero	 Ataelo	 estaba
persiguiendo	su	sueño	de	una	manada	de	caballos	con	Srayanka	y	los	Manos	Crueles.

—¿Podemos	alimentarlos?	—le	preguntó	a	Niceas.
—¿A	cincuenta	hombres?	Confío	en	que	sí.	¿Qué	haremos	con	ellos?	¿Servicio	de

campamento?	Tenemos	de	sobra	—dijo	Niceas	enarcando	una	ceja.
Kineas	asintió.	Señaló	al	herrero.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
—Temerix	—dijo,	y	luego	frunció	el	ceño.
—Es	la	forma	sindona	de	Hefaestes	—apuntó	Eumenes.
—Pues	ven	conmigo	—dijo	Kineas.	Por	fin,	una	excusa	para	ir	a	ver	al	rey.
Subió	 la	 colina	 hasta	 el	 fuerte	 de	 carromatos	 del	 rey,	 seguido	 por	 Temerix	 y

Niceas.	Nadie	les	impidió	el	paso	en	la	entrada	del	fuerte,	donde	el	rey,	sentado	en	la
trasera	de	su	carromato,	estaba	enderezando	flechas	con	Marthax.	Kam	Baqca	estaba
sentada	en	la	hierba,	en	medio	de	sus	faldas	de	cuero,	tomando	sorbos	de	té.

—¡Kineas!	—dijo	el	rey	poniéndose	de	pie.	Su	placer	no	tuvo	nada	de	fingido.
Kineas	se	detuvo,	hizo	el	saludo	militar	y	 luego	condujo	al	herrero	hasta	el	rey.

Explicó	la	situación	en	pocas	palabras,	y	el	rey	le	observó	atentamente,	y	luego	hizo
una	serie	de	preguntas	breves	al	herrero	en	sindón	sin	acento.

El	herrero	contestó	son	monosílabos.
El	rey	se	volvió	hacia	Kineas.
—Si	 haces	 esto,	 puedes	 provocar	 tensiones	 con	 los	 Manos	 Crueles:	 ésa	 es	 su

gente.	 A	 mí	 me	 parece	 que	 han	 dejado	 que	 se	 cuelen	 por	 las	 grietas	 de	 la	 vasija
mientras	 proseguían	 con	 la	 guerra.	 Este	 hombre	 dice	 que	 rescataste	 a	 su	 banda,	 y
quiere	hacerte	su	juramento.	—El	desagrado	del	rey	era	obvio—.	Si	dejo	que	te	haga
el	 juramento,	 te	convertiré	en	señor	—dijo—.	No	estoy	seguro	de	estar	dispuesto	a
convertirte	en	señor,	y	sospecho	que	hacerlo	sería	una	afrenta	a	mi	prima.	Srayanka
no	 nos	 perdonará	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Sabiendo	 eso,	 ¿aceptarías	 su	 juramento	 y
serías	su	señor?

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	deseo	ser	el	señor	de	ningún	hombre.
El	rey	se	quedó	claramente	sorprendido.	Al	cabo	de	un	momento	dijo:
—Justo	 cuando	 creía	 conocer	 a	 los	 griegos,	 vuelves	 a	 dejarme	 pasmado.	 Que

tengáis	 que	 votar	 para	 hacer	 una	 guerra	 que	 ya	 tenéis	 encima;	 que	 no	 tengas
inconveniente	 en	 tener	 un	 esclavo	 pero	 no	 quieras	 aceptar	 el	 juramento	 de
servidumbre	de	un	hombre…
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Kineas	sostenía	la	mirada	del	rey.
—No	seré	 su	 señor	—dijo—.	Pondré	a	 sus	hombres	y	a	él	 a	mi	 servicio,	como

psiloi,	les	pagaré	un	salario	y	les	daré	cobijo	y	sustento,	pero	no	aceptaré	el	juramento
de	servidumbre	de	ningún	hombre.	Y	cuando	Srayanka	regrese,	me	encargaré	de	que
quienes	quieran	ser	sus	siervos	lo	sean.

El	rey	asintió	y	se	rascó	el	mentón.	Habló	de	nuevo	en	sindón,	y	al	cabo	de	un
rato	el	herrero	asintió.	Le	tendió	la	mano	a	Kineas	y	éste	se	la	estrechó.	Y	entonces
Niceas	 se	 llevó	 al	 herrero	 consigo	 a	 buscar	 un	 lugar	 para	 él	 y	 su	 gente	 en	 el
campamento	para	que	salieran	de	la	húmeda	orilla	del	río	donde	llevaban	varios	días
ocultos.

—¿Hay	noticias?	—preguntó	Kineas	cuando	se	hubieron	marchado.
El	rey	miró	primero	a	Marthax	y	luego	a	Kam	Baqca.	Los	tres	cruzaron	miradas,

excluyendo	a	Kineas.	Luego	se	volvieron	hacia	él	los	tres	a	la	vez.
—Nos	preguntábamos	cuánto	tiempo	permanecerías	ausente	—dijo	el	rey.
Kineas	 cogió	una	 flecha	del	montón	del	 rey	y	 la	 levantó	hacia	 el	 sol.	La	punta

tenía	tres	cuchillas,	cada	una	maliciosamente	curvada	por	detrás,	fundidas	en	bronce.
—Tengo	que	interpretar	mi	papel	de	hiparco	—dijo	finalmente—.	Lo	que	hicimos

en	la	asamblea,	sus	efectos,	durarán	mucho	tiempo.	De	hecho,	depusimos	al	arconte.
—Que	quizá	ya	esté	muerto	—dijo	Kam	Baqca	con	su	curioso	griego	jónico.
—¿Lo	has	visto?
—Lo	único	que	veo	es	el	monstruo	en	el	mar	de	hierba.	Pero	la	gente	me	cuenta

historias.
El	rey	asintió,	y	la	distancia	que	Kineas	había	percibido	mientras	cabalgaban	de

regreso	tras	la	campaña	contra	los	getas	estaba	allí,	más	profunda,	si	cabe.	Los	ojos
del	rey	reflejaban	dolor.

—Yo	también	tengo	que	actuar.	Hoy	tengo	muertos,	Kineas;	demasiados	muertos.
Pues,	como	tú	dijiste,	Zoprionte	ha	aprendido	enseguida.	La	caballería	tesalia	aplastó
a	los	Lobos	Pacientes;	una	simple	trampa.	Cien	sillas	vacías,	y	un	clan	enojado.

Kineas	agachó	la	cabeza.	El	rey	prosiguió.
—Vuestro	 tirano	 ha	 matado	 a	 esos	 hombres.	 Si	 hubieras	 estado	 aquí	 para	 dar

consejo,	no	habrían	salido	con	tanto	entusiasmo,	tan	a	ciegas,	la	segunda	vez.
—O	tal	vez	sí	—dijo	Marthax	encogiendo	bruscamente	los	hombros—.	No	le	des

más	importancia	de	la	que	tiene,	señor.	Comparado	con	el	daño	que	les	hemos	hecho,
lo	nuestro	es	una	picadura	de	abeja.

El	rey	se	volvió	hacia	Kineas.
—Tal	 como	 predecías,	 aprende	 deprisa.	 Ahora	 la	 barca	 está	 en	 medio	 de	 la

corriente,	 ¿me	 equivoco?	 Y	 debo	 gobernarla	 hasta	 que	 arribe	 a	 mi	 destino	 o	 se
estrelle	 contra	 las	 rocas.	 Esta	 batalla	 está	 cerca,	 ¿verdad?	 —Los	 fulminó	 con	 la
mirada	a	los	dos—.	Ahora	estoy	comprometido	en	la	batalla	que	tú	deseabas.
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Kineas	no	se	movió.	Miró	a	Kam	Baqca,	que	revolvió	el	té	de	su	tazón	mirando
las	últimas	hojas	que	quedaban.	Olía	los	aromas	a	resina	y	a	pino	de	la	droga	en	el
viento;	había	un	brasero	encendido	a	sus	pies.	La	hechicera	levantó	la	cabeza	y	buscó
sus	ojos.	Los	suyos	eran	inmensos,	profundos	y	marrones,	y	en	ellos…

…	veía	la	columna	avanzando	a	través	del	mar	de	hierba,	mientras	él	descendía
en	picado,	bajando	cada	vez	más,	y	alcanzó	a	ver	las	bandas	de	sakje	diseminadas
alrededor	 de	 la	 columna	 en	 varios	 estadios	 a	 la	 redonda.	 La	 columna	macedonia
avanzaba	como	 la	bota	de	un	hombre	pateando	un	hormiguero,	pero	 las	hormigas
cabalgaban	 más	 cerca,	 más	 osadas	 que	 las	 hormigas	 de	 verdad,	 y	 cada	 hormiga
infligía	una	herida.	Pero	la	visión	se	desvaneció	en	otra,	y	la	columna	macedonia	se
convirtió	en	una	serpiente	con	una	cabeza	enorme,	o	en	un	gusano	gigantesco,	que	se
comía	cuanto	hallaba	a	 su	paso	y	arrojaba	detritos	por	 la	cola;	masticaba	sakje	y
olbianos,	 trirremes	 y	 murallas;	 excretaba	 restos	 de	 casas	 quemadas	 y	 rastrojos,
tumbas	recientes	y	muertos	sin	enterrar.

Y	Kam	Baqca	 le	 hizo	 una	mueca	 con	 una	mirada	muy	masculina	 en	 su	 rostro
maquillado.

—Es	cuanto	puedo	ver	—dijo,	con	voz	lastimera—.	¿Tú	también?
—Sí	—dijo	Kineas—.	Ahora	me	viene	aun	estando	despierto.	Kam	Baqca	asintió.
—Cada	 vez	 será	 más	 frecuente.	 Eres	 un	 soñador	 muy	 dotado.—

Mirólashojasdesuté—.	 Por	 primera	 vez,	 comienzo	 a	 aguardar	 la	 muerte	 con
esperanza,	pues	no	puedo	soportar	ver	el	monstruo	cruzando	la	estepa:	el	profanador,
el	tirano.	Todo	lo	que	toca	queda	contaminado,	desnudo,	muerto.	A	mí	se	me	llevará
bastante	pronto.	—Entornó	los	ojos—.	Mi	cuerpo	será	estiércol	para	el	monstruo	—
susurró.

Kineas	miró	al	rey	y	a	Marthax.	Marthax	parecía	fingir	que	no	había	oído	nada.	El
rey	apartó	la	mirada,	avergonzado	o	entristecido.

—Es	lo	único	que	puedo	ver	—dijo	Kam	Baqca	otra	vez—.	No	soy	de	ninguna
utilidad	para	el	rey,	y	temo	decirle	algo,	no	vaya	a	ser	que	le	meta	prisa	por	iniciar	la
batalla.	He	levantado	a	los	espíritus	que	van	a	luchar;	he	hecho	lo	que	podía.	Ahora
sólo	me	queda	sentarme,	beber	té	y	aguardar	mi	destino.

Kineas	asintió.
—Está	cerca	—dijo.	Se	encontró	con	que,	pese	a	todo,	deseaba	consolarla.
Ella	 le	miró	 por	 encima	 del	 borde	 del	 tazón,	 y	 sus	 ojos	 lo	 atrajeron	 de	 nuevo.

Kineas	 apartó	 la	 vista	 para	 no	 volver	 a	 caer	 en	 el	 sueño.	 El	 olor	 de	 su	 droga	 era
intenso.	Le	dijo:

—Kineas,	todo	está	en	equilibrio	en	el	filo	de	un	cuchillo.
El	rey	no	le	hizo	ningún	caso	y	señaló	hacia	la	estepa.
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—No	 lo	 hemos	 retrasado	 tanto	 como	 esperábamos.	 Su	 vanguardia	 llegará	 aquí
mañana,	o	pasado	a	más	tardar.

Kineas	asintió.	El	rey	encogió	un	poco	los	hombros.
—Desde	 que	 comenzamos	 a	 hostigarlo,	 ha	 forzado	 la	marcha.	 Su	 ejército	 está

herido:	 tal	 como	 dice	 Marthax,	 lo	 hemos	 castigado	 mucho.	 Cuanto	 más	 rápido
avanza,	más	 rezagados	 tiene;	y	ningún	 rezagado	vive	para	ver	otro	 amanecer.	Pero
ahora	avanza	deprisa.	Un	día	más;	tal	vez	dos.	Lo	deja	todo	atrás	con	tal	de	no	perder
velocidad.

Kineas	asintió.
—Será	mejor	reagrupar	a	los	clanes.	Queremos	al	ejército	a	este	lado	del	río	antes

de	que	Zoprionte	cierre	el	vado.
El	rey	le	lanzó	una	mirada	de	enojo.
—Lo	hago	tan	bien	como	puedo,	hiparco.
Kineas	hizo	una	reverencia.
—Déjame	ayudar.

La	batalla	estaba	más	cerca;	una	semana	más	cerca	de	lo	que	había	esperado.	Una
semana	menos	de	vida.	Cuando	se	permitía	pensar	en	ello,	ni	estaba	completamente
comprometido	con	la	idea	de	la	muerte,	ni	había	considerado	detenidamente	todas	las
ramificaciones	de	su	sueño.	El	campo	de	batalla,	por	ejemplo.	Si	su	sueño	era	exacto,
la	batalla	no	se	 libraría	en	el	Gran	Meandro.	Aquella	 idea	ya	había	aparecido	en	el
escenario	 de	 su	 mente	 con	 anterioridad,	 pero	 esta	 vez,	 reciente	 la	 visita	 al	 rey	 y
llevado	por	un	arrebato	de	excitación	y	preocupación,	Kineas	decidió	hacer	algo	al
respecto.

Y	el	momento	para	hacerlo	era	ya.	Su	batalla	estaba	al	caer,	a	no	más	de	dos	días.
Dedicaría	 una	 hora	 para	 pensar	 sólo	 en	 cómo	 se	 desarrollaría	 la	 batalla.	 Fil	 ocles
había	puesto	en	entredicho	sus	asunciones,	y	Filocles	llevaba	razón.

Llamó	 a	 Niceas	 y	 le	 ordenó	 que	 fuese	 a	 buscar	 a	 Herón,	 el	 hiparco	 de
Pantecapaeum.	Herón	había	aprendido	unas	cuantas	lecciones	con	Cleito.	Si	bien	tres
semanas	no	le	habían	transformado	en	la	imagen	de	Héctor,	si	bien	todavía	no	había
aprendido	 a	 ser	 cortés,	 profesional	 o	 educado,	 sí	 que	 había	 aprendido	 a	 guardar
silencio.	 Asistía	 a	 todas	 las	 reuniones	 de	 mandos	 griegos	 manteniéndose	 un	 poco
separado	de	los	demás,	vacilando	un	poco	antes	de	hacer	comentarios	o	reír.	Era	un
hombre	alto,	y	destacaba	entre	ellos,	silencioso	y,	a	veces,	hosco.

Kineas	quería	darle	un	nuevo	comienzo	y	así	hacer	que	mejorara	su	autoestima.
—Herón	—dijo	Kineas	cuando	éste	se	presentó.
—Hiparco	—contestó.	Herón	con	un	saludo	civil.
Era	 tan	 alto	 que	 parecía	 torpe,	 y	 sus	 piernas	 eran	 demasiado	 largas	 para	 tener

buen	aspecto	montado	a	caballo.	Y	era	adusto,	quizás	una	reacción	por	haber	nacido
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feo.	Cruzó	los	brazos,	no	porque	estuviera	nervioso	sino	porque	eran	tan	largos	que
algo	tenía	que	hacer	con	ellos.	Kineas,	que	era	demasiado	bajo	para	ser	considerado
realmente	 apuesto,	 sintió	 cierto	 compañerismo	 por	 aquel	 muchacho	 desgarbado.
Había	algo	en	Herón	que	inducía	a	pensar	que,	pese	a	su	actitud,	cuando	le	ponían	a
prueba	no	se	le	encontraban	deficiencias.

Después	de	ofrecerle	vino,	Kineas	fue	directo	al	grano.
—Necesito	que	se	explore	el	río,	al	norte	y	al	sur.	Los	sakje	me	dicen	que	no	hay

más	vados	en	cien	estadios;	me	gustaría	comprobarlo	por	mí	mismo.	Voy	a	darte	los
mejores	exploradores	de	cada	escuadrón.	Primero	id	hacia	el	sur;	la	mayor	calamidad,
en	este	momento,	sería	que	Zoprionte	se	situara	entre	nosotros	y	Olbia.

Kineas	 hizo	una	mueca	 al	 hacer	 ese	 comentario.	Con	 la	 traición	del	 arconte,	 si
Zoprionte	lograba	colarse	al	sur	de	su	posición,	su	ejército	podría	descansar	en	Olbia,
recibir	suministros	y	marchar	río	arriba	sin	trabas.	Se	le	había	ocurrido	que	Zo	prionte
quizá	 marchara	 directamente	 sobre	 Olbia,	 confiando	 en	 el	 transbordador	 de	 la
desembocadura	del	río	para	que	su	ejército	cruzara	y	desde	allí	dirigirse	a	la	ciudad.

Ésa	era	una	posibilidad	para	la	que	Kineas	y	el	rey	no	tenían	previsto	ningún	plan.
Kineas	se	pasó	la	mano	derecha	por	la	frente	y	por	la	nariz,	suspiró	y	levantó	la	vista
hacia	Herón,	que	guardaba	silencio.

—Hay	que	explorar	el	río	hacia	el	sur	hasta	el	meandro	de	la	arboleda.	Haz	que
tus	 hombres	 prueben	 el	 agua,	 que	 la	 miren	 con	 detenimiento.	 No	 podemos
permitirnos	una	sorpresa.	En	cuanto	hayáis	peinado	el	sur,	regresad	aquí	y	continuad
por	el	norte.

Herón	se	irguió.
—Muy	 bien.	 —Saludó	 con	 poco	 garbo—.	 Entiendo	 que	 me	 envías	 desde	 el

campamento.	¿Dónde	encuentro	a	esos	exploradores	selectos?
Kineas	hizo	una	seña	a	Niceas.
—Crax,	Sitalkes,	Antígono	y	veinte	más	que	tú	elijas,	Niceas.
Y	Likeles;	con	Laertes	como	hipereta	en	funciones.
A	Niceas	le	temblaron	las	cejas.
—Sí,	hiparco	—dijo,	con	un	asomo	de	descontento	en	la	voz.
—Herón,	esta	 tarea	es	vital.	Hazla	bien.	Escucha	a	Likeles	y	Laertes.	Cabalgad

como	el	viento.	Tengo	que	saber	que	mi	flanco	está	seguro	antes	de	que	anochezca
mañana.

Herón	saludó.
Nada	en	él	traslucía	que	estuviera	contento	de	que	le	hubieran	encomendado	una

misión	 importante,	 como	 tampoco	 reveló	 ningún	 indicio	 de	 insubordinación.	 Se
marchó,	con	la	espalda	muy	tiesa,	y	Niceas	sacudió	la	cabeza.

—	 Diodoro	 habría	 sido	 más	 idóneo,	 si	 me	 permites	 decirlo.	 Kineas	 cogió	 su
manto	de	su	fardo	junto	al	fuego	y	se	lo	echó	por	encima	de	los	hombros.
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—Necesito	 a	 Diodoro.	 Quizás	 entremos	 en	 combate	 mañana	 por	 la	 noche.	—
Encogió	 los	hombros—.	Llámame	loco,	si	quieres;	algo	me	dice	que	Herón	lo	hará
bien,	y	de	él	puedo	prescindir.	—Se	estremeció.

Caía	 la	 noche	 y	 el	 peso	 de	 todas	 sus	 responsabilidades	 le	 apartaba	 todo
pensamiento	 racional	 de	 la	 mente.	 Zoprionte…	 ¿Por	 dónde	 intentaría	 cruzar?
¿Marcharía	 sobre	 Olbia?	 Y	 los	 olbianos…	 ¿Lucharían?	 ¿Su	 nueva	 tentativa
democrática	resistiría	toda	una	noche	de	frío	la	víspera	de	la	batalla	o	se	diluiría	antes
de	empezar?	Comida,	leña,	forraje	para	los	caballos,	el	número	de	monturas	lisiadas.
Srayanka	 todavía	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 vado,	 igual	 que	 la	mitad	 de	 la	 caballería
sakje	y	casi	todos	los	jefes	de	clan.	Srayanka…	Puso	freno	a	aquellos	pensamientos.

—Zeus,	guíame	—murmuró.
Niceas	 le	 puso	 un	 cuenco	 de	 té	 caliente	 entre	 las	 manos	 y	 él	 bebió,	 y	 se

estremeció	cuando	el	calor	le	bajó	por	la	garganta.
—Gracias	—dijo	Kineas—.	Ahora	 tráeme	 a	 todos	 los	 oficiales	 griegos,	Menón

incluido.	Ha	llegado	la	hora	de	que	hablemos	sobre	cómo	vamos	a	luchar.
Diodoro	llegó	el	primero.	Pese	a	sus	preocupaciones,	Kineas	se	puso	contento	al

constatar	 con	 cuánta	 naturalidad	 se	 había	 adaptado	 Diodoro	 al	 mando.	 En	 efecto,
ahora	costaba	imaginar	que	aquel	hombre	hubiese	sido	un	caballero	metido	a	soldado
de	caballería	durante	cuatro	años	de	campaña,	refunfuñando	cuando	le	tocaba	hacer
turnos	 de	 guardia,	 quejándose	 del	 peso	 de	 las	 jabalinas.	 Parecía	 más	 alto,	 y	 su
espléndido	 peto,	 su	 casco	 con	 penacho,	 incluso	 su	 porte,	 con	 las	 piernas	 un	 poco
separadas	y	la	mano	en	la	cadera,	decían	que	era	un	comandante,	así	como	las	ligeras
ojeras	que	ensombrecían	su	mirada.

—Apenas	te	he	visto	—dijo	Kineas	tendiéndole	la	mano.
Diodoro	se	había	puesto	al	mando	de	los	piquetes	que	rodeaban	el	campamento

en	cuanto	Kineas	tomó	el	mando	de	los	olbianos.	Estrechó	la	mano	de	Kineas	y	cogió
una	copa	de	vino	caliente	que	 le	 llevó	uno	de	 los	 sindones	que	había	en	 torno	a	 la
hoguera.

—Cleomenes	—dijo	en	voz	baja—.	Menudo	cabrón.	Peor	que	en	casa.
Kineas	levantó	una	ceja,	consciente	de	que	Diodoro	se	refería	a	los	treinta	tiranos

de	Atenas.
—La	votación	no	fue	reñida.	Los	hombres	cumplirán.
Diodoro	sacudió	la	cabeza.
—Lo	vi	venir.	Filocles	lo	vio	venir,	todos	lo	vimos	y	no	pudimos	hacer	nada	para

impedirlo.	—Bebió	un	trago	de	vino	y	miró	a	Eumenes,	que	estaba	de	pie	con	Ajax
junto	 al	 fuego—.	Y	 el	 padre	 de	 ese	 chico	mató	 al	 viejo	Cleito.	 ¡Es	 peor	 que	 en	 la
jodida	Atenas!	—Sacaba	chispas	por	los	ojos—.	Y	ahora	el	cabrón	puede	ir	al	sur	y
tener	una	base.

Kineas	asintió,	observando	el	manto	negro	de	Menón	aproximarse	a	la	hoguera.
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—Estoy	tomando	precauciones.
—Si	 lo	 sabe,	 puede	 atajar	 derecho	 hacia	 el	 sur,	marchar	 dejando	 atrás	 nuestras

posiciones	y	cruzar	con	el	transbordador.
Diodoro	dibujó	un	mapa	aproximado	en	el	suelo	chamuscado	del	borde	del	hoyo

de	la	hoguera.	Kineas	alzó	las	manos	a	los	dioses.
—Creo	que	no	 lo	hará.	Creo	que	 la	 imagen	que	 tiene	de	 sí	mismo,	 la	 idea	que

tiene	 de	 quién	 es,	 le	 exigirá	 venir	 directamente	 al	 encuentro	 de	 nuestro	 ejército	 y
librar	batalla.	—Frunció	el	ceño—.	Cleomenes…,	estoy	dando	por	sentado	que	está	a
cargo	de	la	ciudad;	está	arriesgando	mucho.	A	cambio	de	poder	personal	ha	vendido
nuestro	futuro.	Ahora,	si	perdemos,	Zoprionte	se	hará	realmente	con	la	ciudad.	Y	si
Zoprionte	lo	sabe,	aún	tiene	más	motivos	para	presentar	batalla.	Debe	de	pensar	que
con	una	gran	batalla	todo	el	mar	de	hierba	será	suyo:	las	ciudades	del	Euxino,	el	oro
de	los	escitas,	todo.

Mientras	hablaban,	los	demás	se	habían	congregado	y	la	última	luz	se	había	ido
del	 cielo,	 de	 modo	 que	 un	 círculo	 de	 rostros,	 pálidos	 y	 oscuros,	 escuchaban
atentamente	 la	 conversación	 de	 Diodoro	 y	 Kineas	 acerca	 de	 la	 campaña.	Men	 ón
estaba	con	su	lugarteniente,	Licurgo,	y	el	comandante	de	la	falange	de	Pantecapaeum,
Kleistenes.	Nicomedes	estaba	con	Ajax,	y	Leuconte	con	Eumenes	y	Niceas.

Kineas	se	volvió	de	cara	a	ellos.
—La	espera	ha	 terminado.	Zoprionte	ha	 tardado	poco.	Se	gún	el	 rey,	durante	 la

última	semana	ha	abandonado	a	los	débiles	y	los	heridos	para	avanzar	más	deprisa,	y
lo	tenemos	casi	encima.	Mañana	el	rey	hará	regresar	a	los	clanes	que	han	hostigado	a
las	huestes	de	Zoprionte.	Mañana	hay	que	ponerse	en	estado	de	alerta	desde	la	salida
del	 sol.	 La	 falange	 de	Olbia	 se	 situará	 al	 norte	 del	 vado,	 justo	 aquí,	 a	 los	 pies	 de
nuestra	colina.	La	falange	de	Pantecapaeum	lo	hará	al	sur	del	vado.	En	cuanto	estéis
en	vuestro	sitio,	ensayad	el	cierre	del	vado.	—Kineas	dibujó	en	la	tierra	negra—.	La
falange	de	Olbia	practicará	cerrar	filas	y	marchar	por	hileras	hacia	la	izquierda;	la	de
Pantecapaeum	practicará	la	marcha	por	hileras	hacia	la	derecha.	Como	veis,	esto	nos
permitirá	cerrar	el	vado	deprisa,	sin	pánico.

Todos	los	oficiales	asintieron.	Menón	resopló.
—No	 necesitamos	 practicar	 la	 marcha	 por	 hileras,	 hiparco.—Kineas	 miró	 a

Menón.	Menón	le	sostuvo	la	mirada,	pero	cedió—.	Bien,	de	acuerdo.	Marcharemos
arriba	y	abajo	unas	cuantas	veces.

Kineas	transigió.
—Aunque	los	hombres	no	necesiten	hacer	prácticas,	ayudará	a	mostrar	a	los	sakje

lo	que	estamos	haciendo.
—Está	 bien	—dijo	Menón—.	 ¿Qué	 harán	 los	 elegantes	 chicos	 de	 la	 caballería

mientras	nosotros	pisoteamos	la	tierra?
Kineas	señaló	hacia	la	penumbra	del	oeste.
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—	Diodoro	 y	 Nicomedes	 llevarán	 a	 sus	 hombres	 a	 través	 del	 vado	 en	 cuanto
amanezca.	 Establecerán	 una	 línea	 de	 piquetes	 hasta	 a	 cinco	 estadios	 del	 vado.
Diodoro	estará	al	mando.	Se	asegurará	de	que	el	vado	no	sea	 tomado	por	sorpresa.
Vigilará	el	paso	de	los	clanes	que	regresen	y	les	proporcionará	un	heraldo	para	cruzar
el	vado.	Leuconte	mantendrá	a	sus	hombres	aquí,	como	reserva,	y	como	mensajeros
para	mí	y	también	para	el	rey,	si	es	que	los	necesita.	Leuconte	tomará	el	mando	de	los
hombres	de	Pantecapaeum	hasta	que	regrese	su	hiparco.	¿Todo	el	mundo	lo	entiende?
Vamos	a	garantizar	la	seguridad	del	vado	hasta	que	el	ejército	del	rey	haya	regresado.
La	pérdida	del	vado	por	un	ataque	sorpresa	sería	una	catástrofe.

Ajax	levantó	una	mano.
—¿Hay	otros	vados?
Kineas	se	rascó	la	barba	con	la	mano	derecha.
—Los	sakje	dicen	que	no.	Tengo	a	Herón	de	Pantecapaeum	explorando	el	río	cien

estadios	 aguas	 arriba	 y	 abajo	 para	 asegurarme.	 —Puso	 una	 cara	 avinagrada—.
Tendría	 que	 haberlo	 explorado	 hace	 tres	 días.	 Ahora	 andamos	 escasos	 de	 tiempo.
¿Más	preguntas?

Menón	gruñó.
—Si	al	final	vienen	por	el	vado,	¿qué	pasa?
Kineas	levantó	la	voz.
—Mañana,	y	hasta	que	diga	lo	contrario,	si	intentan	tomar	el	vado,	cerramos	filas

y	los	detenemos.	No	es	la	batalla	que	deseo,	pero	no	podemos	ceder	el	vado	hasta	que
nuestro	ejército	esté	de	vuelta.	De	modo	que	para	mañana	éste	es	el	único	plan	que
tenemos:	no	ceder	terreno.

—Me	gustan	los	planes	simples	—asintió	Menón—.	¿Será	muy	grande	la	batalla?
¿Tan	grande	como	la	de	Issos?

Kineas	meditó	lo	que	el	rey	le	había	dicho	y	lo	que	había	visto	en	la	hoguera	de
Kam	Baqca.

—Sí.	Tan	grande	como	la	de	Issos.
Menón	señaló	con	el	pulgar	al	corrillo	de	sindones	que	había	junto	a	una	hoguera

cercana.
—¿Dónde	tienes	previsto	ponerlos?
Kineas	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 he	 pensado	 —dijo,	 sintiéndose	 idiota.	 Menón	 tenía	 la	 habilidad	 de

crisparle	en	lo	profesional.
Menón	sonrió.
—Los	psiloi	no	pueden	ganar	un	combate,	pero	son	capaces	de	cambiarlo.	Yo	los

situaría	en	los	árboles	que	hay	cerca	del	vado,	desde	donde	tendrán	un	buen	tiro	con
sus	arcos,	directo	a	los	costados	sin	escudos	de	los	taxeis.	Déjalo	de	mi	mano.

Kineas	estuvo	de	acuerdo.
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—Pues	reúnelos	con	los	hoplitas	—dijo—.	¿Algo	más?
Nicomedes	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	probabilidades	tenemos?	—preguntó.
Kineas	sonrió	sin	separar	los	labios.
—Pregúntame	 mañana.	 Pregúntame	 después	 de	 que	 haya	 visto	 su	 vanguardia.

Ahora	mismo,	estamos	dando	palos	de	ciego.	Tengo	un	nudo	en	el	estómago	como
una	flautista	a	última	hora	de	un	simposio,	y	cada	vez	que	veo	salir	la	luna	pienso	en
otras	 diez	 cosas	 más	 que	 tendría	 que	 haber	 hecho.	 —Confió	 en	 que	 fuese	 un
momento	 oportuno	 para	mostrar	 tanta	 franqueza—.	 Si	 Zoprionte	 coopera	 viniendo
aquí	 y	 acampando	 al	 otro	 lado	 del	 río	 para	 librar	 la	 batalla	 que	 hemos	 estado
preparando	todo	el	verano,	entonces,	con	la	ayuda	de	los	dioses,	diría	que	somos	una
apuesta	ganadora.

Se	encogió	de	hombros,	pensando	una	vez	más	que	el	Gran	Meandro	no	era	el
emplazamiento	de	la	batalla	que	soñaba.

Los	ojos	de	Eumenes	rebosaban	dolor	y	culto	a	su	héroe.
—Los	vencerás	—dijo.
—De	tus	labios	a	los	oídos	de	los	dioses	—contestó	Kineas,	estremeciéndose	ante

la	 evidente	 pasión	 que	 despertaba	 en	Eumenes.	Vertió	 vino	 de	 su	 copa	 a	modo	 de
libación	y	le	tembló	la	mano,	y	unos	hilos	de	vino	corrieron	por	su	piel	como	sangre
oscura.
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Con	el	amanecer	llegaron	truenos	que	sacudieron	la	tierra,	rivalizando	con	el	batir
de	cascos	de	los	sakje	que	regresaban.	La	niebla	ocultaba	el	sol	y	envolvía	las	orillas
a	lo	largo	de	un	estadio,	de	modo	que	un	hombre	sólo	alcanzaba	a	ver	a	una	lanza	de
distancia.	 Diez	 caballos	 sonaban	 como	 cien;	 cien	 sonaban	 como	 diez	 mil.	 Para
cuando	la	niebla	se	disipó,	el	nerviosismo	tenía	atenazados	a	los	griegos,	pero	éstos
habían	cumplido	la	misión	de	cubrir	el	regreso	de	los	clanes	a	través	del	vado.

El	 rey	vino	con	el	 sol.	Montaba	un	caballo	corriente,	un	bayo	de	poca	 talla,	no
vestía	 armadura	 y	 cabalgaba	 solo.	 Se	 detuvo	 al	 lado	 de	 Kineas	 y	 guardó	 silencio
mientras	Menón	 y	 sus	 oficiales	 hacían	maniobras	 con	 las	 dos	 falanges	 en	 la	 tierra
llana	próxima	al	vado.

—Espero	que	lo	apruebes	—dijo	Kineas.
—¿Realmente	 piensas	 que	 Zoprionte	 intentará	 tomar	 el	 vado	 por	 sorpresa?	—

preguntó	Satrax.
Kineas	se	rascó	la	mandíbula	con	la	punta	de	la	fusta.
—No	 —admitió—.	 Pero	 pareceríamos	 tontos	 si	 lo	 hiciera	 y	 no	 estuviéramos

preparados.
Marthax	 se	 situó	 al	 otro	 lado	 del	 rey.	 Montaba	 un	 caballo	 de	 batalla,	 con	 su

gorytos	 amarrado	 y	 una	 espada	 corta,	 aunque	 no	 llevaba	 armadura.	 Señaló	 al	 otro
lado	del	río.

—Hoy	lluvia.	Mañana	más	lluvia	—dijo.
Los	tres	sabían	que	la	lluvia	sólo	beneficiaría	a	Zoprionte.
Hora	tras	hora,	el	viento	del	este	iba	trayendo	más	nubes	que	oscurecían	el	cielo.

Hora	 tras	 hora,	 los	 sakje	 iban	 llegando	 del	 oeste,	 unos	 triunfantes,	 otros	 vencidos.
Venían	sillas	vacías	y	cuerpos	cargados	a	lomos	de	los	caballos;	una	mujer	que	iba	a
pecho	descubierto	encabritó	su	caballo	en	la	orilla	del	vado	para	mostrar	las	cabezas
que	había	tomado,	y	un	escuadrón	de	sármatas,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	fatiga,
se	 detuvieron	 ante	 el	 rey	 para	 mostrarle	 sus	 trofeos:	 cabelleras,	 un	 casco,	 varias
espadas.

El	 rey	 cabalgó	 entre	 ellos	 y	 felicitó	 a	 los	 victoriosos;	 habló	 en	 voz	 baja	 a	 los
heridos,	 tomó	el	pelo	a	un	atribulado	 jefe	de	clan	y	felicitó	a	otro	por	sus	valientes
hazañas.

Kineas	desmontó	para	beber	agua	y	estirar	las	piernas,	y	luego	volvió	a	montar.	A
media	tarde,	la	tormenta	por	fin	avanzó	sobre	ellos,	y	la	larga	línea	de	oscuridad	que
parecía	 el	 heraldo	 de	 los	macedonios	 se	 situó	 sobre	 el	 valle	 del	 río,	 y	 comenzó	 a
llover.
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Unos	cuantos	mensajeros	habían	ido	llegando	desde	media	mañana,	el	batir	de	sus
cascos	como	único	signo	de	que	el	tiempo	transcurría,	pero	a	medida	que	la	lluvia	fue
arreciando,	el	número	de	mensajeros	aumentó.	El	rey	había	bajado	de	la	loma	hasta	el
vado.	Mientras	Kineas	le	observaba,	los	caballeros	de	su	séquito	se	reunieron	con	él.
Desmontó	y	dos	hombres	le	ayudaron	a	ponerse	la	armadura.

Kineas	cabalgó	colina	abajo	con	su	estado	mayor.	Reconoció	a	Ataelo	en	cuanto
éste	apareció	entre	la	cortina	de	lluvia	del	oeste.	Ataelo	había	estado	con	Srayanka.
Kineas	fue	consciente	de	que	se	le	aceleraba	el	pulso.

Kineas	se	abrió	paso	a	caballo	entre	el	séquito	del	rey.	Su	s	rostros	eran	adustos.
Ataelo	le	saludó	con	una	sonrisa	cansada.

—Demasiado	cansado	para	luchar	—dijo—.	Demasiada	maldita	lucha.
El	rey	acababa	de	ponerse	la	cota	de	malla.
—Srayanka	está	cubriendo	al	último	grupo.
Ataelo	apoyó	una	mano	en	el	brazo	de	Kineas.
—Gran	 lucha;	 Manos	 Crueles	 y	 Caballos	 Rampantes	 y	 unos	 cuantos	 Lobos

Pacientes.	Ganamos	nosotros,	 ganan	 ellos,	 ganamos	nosotros…	Luchar	 como…	—
Agitó	la	mano	como	si	removiera	una	olla,	dando	vueltas	y	más	vueltas—.	Tiramos
hasta	 no	 tener	más	 flechas.	Los	Sombreros	 de	Bronce	 luchan	 hasta	 fallar	 caballos.
Luego	se	retiran,	y	doña	Srayanka	va	para	ataque.	Deja	cabalgar	a	Lobos	Pacientes.
Luego	 deja	 cabalgar	 a	 Lobos	 Hambrientos.	—Señaló	 hacia	 la	 lluvia—.	 Justo	 allí.
Vienen.	Y	Manos	Crueles	vienen	después.

Kineas	miró	hacia	la	penumbra.
—Tengo	dos	escuadrones	al	otro	lado	del	río,	cien	jinetes	de	la	caballería	pesada.

Deja	que	vaya	a	buscarla.
Marthax	asintió	con	vehemencia.
—Bien.	Llévate	caballería	griega	y	sármata.	¡En	marcha!	—Con	una	mano	retuvo

al	rey—.	Tú	espera	aquí	—dijo.	A	Kineas	le	gritó—:	¡Recuerda,	hermano!	¡Ésta	no	es
la	batalla	que	queremos!

El	rey	llevaba	la	armadura	puesta.	Habló	deprisa	en	sakje	con	voz	imperiosa.	Le
decía	 a	Marthax	que	 tenía	 intención	de	 ir	 a	 apoyar	 a	Srayanka	 en	persona,	 con	 los
caballeros	de	su	séquito.

Kineas	dio	la	vuelta	a	su	caballo.
—¡Señor,	no	debes	 ir!	—dijo.	El	 interés	propio	y	 las	necesidades	de	 los	aliados

iban	de	la	mano,	y	habló	con	aplomo—.	¡No	podemos	correr	ese	riesgo!
El	rey	se	irguió	apretando	la	boca	bajo	las	guardas	de	su	casco.
—¿No	soy	yo	quien	manda	aquí?	—preguntó.
Marthax	agarró	su	brida.
—¡No!	—dijo.	Y	a	Kineas	le	gritó—:	¡Ve!
Kineas	 no	 vaciló.	Dio	 la	 vuelta	 a	 su	 caballo	 y	 enfiló	 hacia	 el	 vado.	 Llevaba	 a
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Niceas	pegado	a	sus	talones.
—Toca	a	reunión	—le	dijo.	A	Sitalkes	le	gritó—:	¡Mi	caballo	de	batalla!
La	 trompeta	 sonó,	 retumbando	 de	 un	modo	 extraño	 en	 el	 aire	 húmedo.	Kineas

hizo	una	seña	a	Leuconte,	que	aún	podía	verle.	Sitalkes	acudió	con	Tánatos.	Kineas
montó	al	negro	alazán	y	se	metió	en	el	vado.	El	vado	parecía	enorme	bajo	la	lluvia.
Kineas	 tuvo	 la	 impresión	 de	 avanzar	 demasiado	 lentamente,	 como	 si	 sus	 hombres
atravesaran	un	curso	de	miel,	no	de	agua.

—¿Llamáis	 para	 que	 nos	 repleguemos?	—gritó	Nicomedes	 desde	 la	 otra	 orilla.
Kineas	hincó	las	rodillas	y	se	alzó	a	lomos	del	caballo.

—¡No!	 ¡Formad	 en	 vuestra	 ribera!	 ¡Dejad	 sitio	 a	 Leuconte!	 Incorpóreo,
Nicomedes	hizo	oír	su	asentimiento.	Se	le	oía	organizar	la	formación	de	sus	hombres.
De	 más	 al	 sur	 llegaban	 otras	 voces.	 La	 lluvia	 arreció,	 colándose	 fría	 entre	 las
hombreras	 y	 las	 espalderas	 de	 bronce,	 chorreando	 por	 los	 cascos	 hasta	 empapar	 el
pelo	de	los	hombres.

Los	cascos	de	Tánatos	pisaron	grava,	y	luego	hierba,	y	ya	había	cruzado	el	vado.
Puso	su	caballo	a	medio	galope	y	se	dirigió	hacia	la	voz	de	Nicomedes.	Niceas	iba	a
su	 lado,	 tocando	 aún	 la	 trompeta.	Resultaba	 penoso	mirar	 directamente	 a	 la	 lluvia,
pero	finalmente	Kineas	vio	a	Nicomedes;	su	clámide	era	inconfundible.	Sus	hombres
ya	 estaban	 formados	 en	 un	 bloque	 compacto.	Medio	 estadio	 hacia	 el	 sur,	Diodoro
estaba	reuniendo	y	formando	a	sus	piquetes.	Kineas	frenó	y	señaló	a	Niceas.

—Leuconte	 justo	 aquí	—dijo,	 señalando	 al	 norte	 del	 escuadrón	 de	Nicomedes.
Los	hombres	de	Leuconte	y	las	tropas	de	Pantecapaeum	ya	habían	salvado	el	vado	en
buen	 orden.	 Más	 allá	 de	 ellos,	 los	 sármatas	 de	 pesadas	 armaduras	 lo	 estaban
cruzando.	Bastaba	con	ver	cómo	avanzaban	para	darse	cuenta	de	que	sus	monturas
estaban	cansadas.

Ataelo	se	acercó.	Kineas	se	inclinó	y	le	puso	una	mano	en	la	espalda.
—Necesito	 saber	 dónde	 está	 Srayanka	 exactamente	 —dijo—.	 ¿Puedes

localizarla?
Ataelo	sonrió.	Se	sonó	la	nariz	en	la	mano,	saltó	de	su	caballo	y	volvió	a	montar

en	otro	de	refresco.
—Claro	—dijo.	Hizo	una	seña	y	salió	al	galope	bajo	la	lluvia.
Kineas	fue	al	encuentro	de	Leuconte.
—Necesito	a	Eumenes	—dijo.	Leuconte	asintió.	Kineas	prosiguió—:	Mantén	 la

línea.	 No	 pierdas	 tu	 sitio.	 Si	 tenemos	 que	 cargar,	 para	 en	 cuanto	 oigas	 la	 señal	 y
retiraos	en	buen	orden.	Si	todo	se	va	al	garete,	cruzad	otra	vez	el	vado.	No	queremos
una	batalla	esta	noche.	¿Entendido?

Leuconte	saludó.
—Línea.	Retirada	en	orden.	Evitad	un	combate	general.
Kineas	correspondió	el	saludo.

www.lectulandia.com	-	Página	344



—Pronto	será	todo	un	general.	—Se	volvió	hacia	Eume	nes—.	Deja	a	tu	tropa	y
ve	 con	 los	 sármatas.	 Quédate	 con	 ellos	 para	 transmitirles	 mis	 órdenes.	 Por	 el
momento,	 son	 mi	 reserva.	 Procura	 explicarles	 qué	 significa	 reserva	 sin	 que	 se
ofendan.

Eumenes	asintió	y	se	alejó	con	los	hombros	encorvados.
Leuconte	aún	no	había	dicho	nada	sobre	el	asesinato	de	su	padre,	pero	tampoco

había	dirigido	la	palabra	a	su	hipereta	en	tres	días,	salvo	para	darle	órdenes.
Kineas	regresó	junto	a	Niceas.	La	línea	estaba	formada:	 tres	bloques	compactos

de	hombres	con	una	línea	de	sármatas	detrás.
—Toca	avance	—dijo	Kineas	a	Niceas.
El	 bloque	 entero	 comenzó	 el	 avance.	 Tras	 veinte	 pasos,	 el	 vado	 quedó	 a	 sus

espaldas.	Tras	cuarenta	pasos,	comenzaron	a	perder	de	vista	las	lomas	de	más	allá	del
vado.

Una	 banda	 se	 sakje	 apareció	 entre	 la	 lluvia	 cabalgando	 deprisa.	 Su	 brusca
aparición	 fue	 motivo	 de	 alarma,	 pero	 enseguida	 fueron	 identificados:	 Lobos
Pacientes.	 Mostraron	 sus	 gorytos	 vacíos	 al	 pasar	 e	 indicaron	 con	 señas	 que	 el
enemigo	estaba	cerca.

Cayó	un	 rayo.	En	el	 instante	en	que	su	 luz	 iluminó	 los	 rostros	de	 sus	hombres,
Kineas	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	había	llegado	la	hora.	El	combate.	Su	muerte.

Qué	estúpida	idea:	era	igualmente	cierta	para	todos	los	hombres	presentes.
Kineas	 cabalgó	 a	 lo	 largo	 del	 frente,	 demasiado	 atareado	 para	 entretenerse	 con

levantar	el	ánimo	de	nadie.	Ordenó	a	los	tres	escuadrones	que	abrieran	las	filas	de	los
flancos	 para	 prevenir	 sorpresas.	 Se	 cruzaron	 con	 otra	 banda	 de	Lobos	Pacientes,	 y
luego	 con	 la	 primera	 de	Manos	Crueles,	 fáciles	 de	 identificar	 porque	 cada	 caballo
llevaba	pintada	una	raya	en	la	grupa.	Luego,	más	y	más	grupos,	cientos	de	jinetes	que
iban	regresando.	No	en	fuga	ni	vencidos,	pero	sí	agotados.	Exhaustos.

Ataelo	fue	hasta	él.
—Ella	 está	 delante,	 ahora	 —dijo—.	 Los	 Sombreros	 de	 Bronce	 no	 tan	 cerca.

Cuidado	desde	haber	oído	trompetas	—añadió	señalando	a	Niceas	para	poner	énfasis.
La	lluvia	les	daba	de	pleno	en	la	cara.
—¡Alto!	—gritó	Kineas.	Niceas	lo	tocó.
Permanecieron	montados	mientras	la	lluvia	caía	implacable,	ahogando	el	ruido	de

la	llanura	y	cualquier	sonido	de	lucha	que	pudiera	haber.	Kineas	sólo	conseguía	oír	el
batir	de	la	lluvia	contra	su	casco.	Se	lo	quitó	y	lo	sujetó	con	el	brazo.	Se	volvió	hacia
Niceas	 con	 intención	 de	 hablar,	 y	 Niceas	 señaló	 en	 silencio	 hacia	 la	 espalda	 de
Kineas.

La	tenía	justo	delante	de	él,	a	pocos	largos	de	caballo.	Cabalgaba	mirando	hacia
atrás	por	encima	del	hombro.	Kineas	azuzó	a	su	semental	y	fue	a	medio	galope	a	su
encuentro.	El	batir	de	cascos	la	advirtió,	y	se	volvió	a	tiempo	para	verle,	y	le	dedicó
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una	 sonrisa	 cansada.	 Era	 la	 primera	 sonrisa	 que	 le	 dedicaba	 desde	 hacía	 mucho
tiempo,	aunque	sólo	fuese	la	sonrisa	de	un	jefe	a	otro.

—Casi,	me	están	venciendo	—dijo	Srayanka.	Palpó	el	gorytos	como	si	buscara
una	flecha,	pero	no	encontró	ninguna.

—Lleva	a	tu	gente	directamente	al	vado	—dijo	Kineas,	aun	sabiendo	que	era	una
recomendación	 absurda.	 Srayanka	 sólo	 llevaba	 unos	 diez	 o	 doce	 hombres	 consigo.
Kineas	levantó	la	mano	hacia	su	cara	y	la	retiró	de	inmediato;	la	había	mo	vido	sin
querer—.	Ve	derecha	entre	mis	líneas,	yo	os	cubriré	—dijo,	tanto	para	recuperar	sus
roles	militares	como	para	in	formarla.

—Los	Manos	Crueles	cubren	la	retaguardia.	Siempre.	—Tenía	las	cejas	enarcadas
y	los	ojos	aún	le	brillaban.	Meneó	los	hombros.	Las	cuerdas	de	los	arcos	mojadas.	No
más	flechas.	Día	largo.

Kineas	vio	más	y	más	Manos	Crueles	surgiendo	de	entre	las	tinieblas.	No	era	sólo
la	lluvia:	la	tarde	estaba	dando	paso	al	anochecer.

Srayanka	se	llevó	un	silbato	de	hueso	a	los	labios,	lo	tocó	y	su	trompetera	acudió
de	 inmediato.	 Irene	 llevaba	 el	 brazo	 ven	 dado	 y	 había	 sangre	 en	 su	 silla,	 pero	 su
rostro	presentaba	menos	arrugas	que	el	de	Srayanka.	Levantó	su	trompeta	y	tocó	dos
notas	con	un	trino,	un	sonido	bárbaro	que	resonó	ásperamente	a	través	de	la	lluvia	y
que	empapó	 la	hierba,	y	de	 repente	 la	 lluvia	estaba	escupiendo	Manos	Crueles	que
ponían	sus	fatigados	caballos	al	galope,	o	que	cambiaban	de	montura,	abandonando	a
las	 más	 agotadas.	 Kineas	 tuvo	 la	 impresión	 de	 ver	 muchos	 heridos,	 un	 inmenso
cansancio,	y	de	pronto	los	últimos	ya	habían	pasado	ante	él	y	corrían	por	los	pasillos
abiertos	entre	sus	escuadrones.

—Ve	a	cruzar	el	vado	—dijo	con	su	voz	de	mando.	Señaló	con	la	fusta.
Srayanka	enarcó	una	ceja,	hincó	los	talones	en	los	ijares	de	su	caballo	y	salió	al

galope,	con	la	espalda	muy	derecha	y	la	cabeza	bien	alta.	Mientras	se	alejaba,	Kineas
pensó	en	todas	las	cosas	que	podía	haberle	dicho	en	lugar	de	gritarle	órdenes.

Se	volvió	hacia	Ataelo.
—¿Cuánto	 falta?	—preguntó	señalando	hacia	 la	 lluvia—.	¿Cuánto	 falta	hasta	el

enemigo?
Ataelo	 cogió	 el	 arco	 y	 sacó	 una	 flecha	 de	 su	 gorytos;	 la	 puso	 en	 la	 cuerda	 y

disparó	en	un	único	movimiento	fluido.	La	flecha	apuntó	casi	al	cielo	antes	de	que	la
soltara,	describiendo	un	arco	en	el	aire	gris	para	luego	caer	en	picado.

Un	caballo	relinchó.
—Justo	ahí	—dijo	Ataelo.
—Zeus,	 padre	 de	 todos	 los	 dioses.	 Poseidón,	 señor	 de	 los	 caballos.—Kineas

maldijo.	luego	se	volvió	hacia	Niceas—.	¡Toca	avance!
Niceas	tocó	la	señal	con	la	trompeta.
—Pensaba	que	íbamos	a	evitar	un	combate	sin	cuartel.
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—¡Toca:	al	trote!	—gritó	Kineas.
Percibía	a	 los	 tres	bloques	manteniendo	 la	 línea,	 lo	notaba	en	 los	 ruidos	de	 sus

cascos	y	en	las	vibraciones	del	suelo.
Podía	tratarse	de	una	trampa	gigantesca.
Estaba	medio	vuelto	para	ordenar	 la	 carga,	 empuñando	 la	 jabalina	con	 la	mano

derecha,	cuando	vio	las	plumas,	y	luego	al	hombre	entero,	emerger	de	la	lluvia	a	tan
sólo	dos	largos	de	caballo.

—¡A	la	carga!	—bramó.
Eran	tesalios	(clámides	amarillas	y	púrpura,	buena	armadura,	grandes	caballos)	y

estaban	allí	mismo.	El	caballo	de	batalla	de	Kineas	pasó	del	 trote	al	galope	en	dos
zancadas,	y	la	jabalina	de	Kineas	se	clavó	en	el	caballo	tesalio.

Sus	filas	estaban	bien	formadas,	firmes	y	prietas,	pero	percibió	su	fatiga	a	primera
vista.	El	caballo	de	Kineas	dio	un	empellón	a	la	bestia	herida	y	se	metió	entre	los	dos
siguientes;	arremetió	con	dientes	y	cascos	para	abrirse	camino,	y	el	escuadrón	entero
pareció	 encogerse	 ante	 su	 asalto.	Kineas	usó	 su	 segunda	 jabalina	 como	si	 fuese	un
marino	con	una	pica	de	abordaje,	blandiéndola	a	izquierda	y	derecha,	atizando	a	los
jinetes	 y	 derribándolos	 de	 sus	 monturas,	 y	 entonces	 llegó	 todo	 el	 peso	 de	 sus
olbianos,	y	 la	 formación	enemiga	se	hizo	pedazos.	Fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	había
esperado	 su	 cauteloso	 oficial,	 quedó	 claro	 que	 no	 contaba	 con	 que	 de	 la	 lluvia
surgiera	una	carga	en	toda	regla	de	una	caballería	en	formación.

Desaparecieron	 en	 un	 instante,	 huyeron	 como	 profesionales	 dejando	 sólo	 un
puñado	de	cuerpos	en	el	suelo.	La	lluvia	se	los	tragó.

Kineas	se	levantó	sobre	los	lomos	de	su	caballo	y	llamó	a	Niceas	con	una	voz	que
amenazó	con	reventarle	los	pulmones.

—¡Aquí!	—contestó	su	hipereta	—.	¡Estoy	aquí!
—¡Toca	a	replegarse!
Kineas	 sacó	 a	 su	 caballo	 del	 tumulto	 de	 sus	 propios	 jinetes;	 muchos	 de	 ellos,

demasiados,	 habían	 desaparecido	 en	 la	 lluvia,	 demostrando	 su	 inexperiencia	 al
perseguir	a	los	tesalios.	Retrocedió	por	la	línea	de	su	avance	hasta	que	vio	las	siluetas
relucientes	de	humedad	de	los	sármatas.

—¡Eumenes!	Nos	 retiramos.	 Hemos	 tenido	 un	 encontronazo;	 ni	 idea	 de	 contra
quién.	Nos	reagruparemos	en	el	vado.	Cúbrenos.

Dio	 media	 vuelta	 y	 regresó	 junto	 a	 sus	 hombres,	 que	 ya	 oían	 la	 trompeta	 y
detenían	 su	 avance;	 una	 maniobra	 muy	 peligrosa	 ya	 que	 era	 posible	 que	 hubiese
enemigos	invictos	ocultos	en	la	lluvia.	Kineas	los	observó;	pareció	que	transcurriera
un	millón	de	años,	y	luego	otro.	Vio	movimiento	en	la	lluvia,	colores	brillantes	a	su
derecha.	Clámides	rojas.	Nueva	caballería	enemiga.

El	 escuadrón	de	Nicomedes	 estaba	medio	 estadio	más	 atrás	 y	 bien	 formado;	 la
voz	 de	 Ajax	 daba	 órdenes	 a	 las	 filas	 para	 que	 se	 compactaran.	 Diodoro	 estaba
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bastante	más	 lejos,	 oculto	 por	 la	 lluvia.	 Leuconte	 estaba	 teniendo	más	 dificultades
con	la	mezcla	de	hombres	a	su	mando.	Kineas	fue	a	su	encuentro.

—¡Ahora,	Leuconte!	—gritó.
Leuconte	 sacudió	 la	 cabeza.	 Los	 hombres	 de	 Pantecapaeum	 tenían	 problemas

para	 encontrar	 sus	 sitios	 con	 tanta	 lluvia	 y	 tanta	 excitación.	 Se	 oían	 gritos	 en	 su
delantera.

—Demasiados	hombres	sin	agrupar,	y	ahora	están	apurados	—señaló	Niceas—.
Tenemos	que	salir	de	aquí.

Kineas	presentía	a	 la	caballería	enemiga	agrupándose	delante	de	ellos.	Oyó	una
trompeta.

—¡Leuconte!	—gritó—.	¡Huye!	¡Regresad	al	vado!
Leuconte	 se	 echó	 el	 casco	 hacia	 atrás,	 arreó	 un	mandoble	 a	 un	 hombre	 con	 la

espada	plana	y	abrió	la	boca	para	gritar	una	orden.	Una	jabalina	le	atravesó	el	cuello
y	pareció	que	vomitara	sangre,	y	acto	seguido	estaba	derribado.	Una	línea	de	tesalios
surgió	de	la	lluvia	y	se	abalanzó	contra	el	escuadrón	de	Leuconte.

El	caballo	de	Kineas	salió	disparado,	galopando	ignominiosamente	hacia	el	vado.
Iba	muy	 adelantado,	 ya	 fuera	 de	 peligro,	 y	 se	 volvió	 para	 comprobar	 si	 le	 seguía
Niceas,	 que	 le	 pisaba	 los	 talones.	 La	 lluvia	 amainó	 un	 poco,	 y	 vio	 a	 los	 sármatas
cargar	 directamente	 por	 la	 brecha	 abierta	 en	 la	 línea	 de	 los	 hombres	 de	 Leuconte.
Cayeron	sobre	los	 tesalios	con	el	estruendo	de	cien	hombres	golpeando	calderos	de
cobre	con	cucharas,	y	los	te	salios	pararon	en	seco.

Los	hombres	de	Leuconte	eran	los	más	jóvenes	y	mejores	de	los	hippeis	olbianos.
En	cuanto	vieron	al	aliado	sármata,	se	volvieron.	Las	clámides	rojas	se	toparon	con
un	enemigo	de	su	 talla.	Volaron	 jabalinas	y	cayeron	hombres.	Toda	 la	 línea,	ambas
líneas,	cosieron	el	combate	como	lanzaderas	en	un	telar,	y	luego	se	revolvieron	en	un
caos	de	redobles	de	espadas	y	cascos	de	caballo.

Kineas	 apartó	 la	 vista.	 El	 tiempo	 se	 contaría	 en	 segundos.	 El	 combate	 que	 no
quería	 estaba	 comenzando,	 la	 mitad	 de	 su	 contingente	 estaba	 comprometido,	 y	 si
Zoprionte	 tenía	más	caballería	preparada	podría	 lograr	una	victoria	aplastante	antes
de	que	cayera	la	noche.	Kineas	se	dirigió	a	la	derecha,	en	busca	de	Diodoro.	Diodoro
estaba	justo	delante	de	él,	con	sus	hombres	ya	formados	a	la	izquierda.

—¡Sígueme!	 —chilló	 Kineas,	 y	 dio	 media	 vuelta	 a	 su	 caballo.	 El	 semental
respondió	de	nuevo;	era	un	animal	magnífico,	la	mejor	montura	de	guerra	que	había
poseído	jamás.

Condujo	 al	 escuadrón	 de	 Diodoro	 hasta	 el	 flanco	 derecho	 del	 enemigo,
adivinando	su	ubicación	por	el	ruido	y	la	intuición.	Su	llegada	sembró	el	pánico	entre
las	clámides	rojas,	que	rompieron	su	formación,	pero	esta	vez	estaban	enmarañados
en	 la	 multitud	 de	 su	 frente	 y	 sufrieron	 numerosas	 bajas.	 Sus	 caballos	 estaban
agotados,	y	morían	a	decenas,	interceptados	por	detrás	o	atrapados	en	el	fango	sobre
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caballos	que	daban	traspiés,	y	la	relativa	frescura	de	los	olbianos	comenzó	a	hacerse
notar.	Entonces	Kineas	oyó	otra	voz,	como	un	gigante	en	 las	 tinieblas:	Ajax	con	el
escuadrón	 de	 Nicomedes	 rodeando	 a	 los	 desdichados	 de	 clámide	 roja	 por	 el	 otro
flanco.	 Y	 a	 pesar	 de	 la	 escasa	 luz,	 también	 vio	 a	 Eumenes,	 con	 la	 espada
ensangrentada,	exhortando	a	los	olbianos	a	agruparse	para	arremeter	a	fondo.

Presintiendo	la	victoria,	Kineas	los	hostigaba,	derribó	a	un	jinete,	cortó	el	brazo
de	 otro	 hombre	 y	 luego	 mató	 a	 su	 trompetero	 en	 tres	 breves	 refriegas.	 Con	 el
resplandor	de	un	 relámpago	vio	a	 su	comandante,	con	un	elaborado	peto	dorado,	y
cargó	 contra	 él;	 un	 hombre	 a	 quien	 conocía,	 pero	 el	 oficial	 rehusó	 el	 combate	 y
galopó	hacia	la	seguridad	de	la	retaguardia.	Su	caballo,	al	menos,	aún	tenía	energías
para	correr.

«Filipo	 Kontos»,	 pensó	 Kineas.	 Un	 hombre	 a	 quien	 respetaba	 y	 al	 que	 ahora
quería	matar.

Kineas	le	persiguió	medio	estadio,	frenó,	escrutó	las	tinieblas;	estaba	solo.
Cayó	en	la	cuenta	de	que	se	había	adentrado	en	el	campo	mucho	más	de	lo	que	se

había	propuesto;	había	perdido	a	su	hipereta.
—¡Volved	 a	 formar!	—gritó	 con	 una	 voz	 ronca	 y	 aguda	 que	 se	 le	 quebró	 a	 la

tercera	repetición.
Un	 sármata	 fue	 a	 su	 encuentro	 y	 señaló	 hacia	 el	 vado,	 como	 si	 fuese	 un	 joven

recluta	que	necesitara	que	le	orientasen.
Ataelo	surgió	de	la	lluvia,	agarró	sus	riendas	y	gritó:
—¡Picadores!	—Y	señaló	hacia	la	lluvia.
Kineas	 entornó	 los	ojos	y	vio,	peligrosamente	 cerca,	una	columna	de	 infantería

pesada.	Giró	en	redondo	la	cabeza	de	su	caballo.	A	media	distancia	oyó	la	trompeta
de	 Niceas.	 Se	 había	 alejado	 demasiado,	 portándose	 como	 un	 estúpido,	 dejándose
llevar	por	el	ímpetu	de	la	carga.

Se	 inclinó	sobre	el	cuello	del	caballo	y	agachó	 la	cabeza	por	si	 los	macedonios
tenían	arqueros.	Aquél	era	su	ejército,	estaba	justo	en	medio	de	ellos,	a	un	estadio	o
menos	 de	 sus	 picadores.	 Se	 detuvo	 al	 alcanzar	 al	 primer	 grupo	 de	 sus	 hombres,
complacido	de	que	su	caballo	aún	fuese	capaz	de	correr	como	el	viento.	Les	gritó	a
voz	en	cuello	que	se	batieran	en	retirada.

Los	picadores,	un	 taxeis	entero,	estaban	deshaciendo	su	columna	desplegándose
en	formación	de	combate.

Con	señas,	con	 la	espada	plana,	con	Ataelo	gritando	en	sakje,	hizo	 retroceder	a
sus	 hombres	 hasta	 la	 línea	 de	 la	 primera	 carga	 para	 luego	 proseguir	 hasta	 donde
Niceas	 estaba	 llamando	 a	 reagruparse:	Niceas	 estaba	 exactamente	 donde	 tenía	 que
estar.	Tenía	un	corte	en	el	brazo	de	la	brida	y	había	perdido	el	casco,	y	aun	así	seguía
tocando	 la	 trompeta.	 Cu	 ando	 vio	 aparecer	 a	Ki	 neas	 entre	 la	 lluvia,	 su	 rostro	 fue
como	el	de	un	padre	al	encontrar	a	un	hijo	extraviado:	una	mezcla	de	amor,	alivio	y
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enfado.
Niceas	apoyó	su	trompeta	en	la	cadera	y	fulminó	a	Kineas	con	la	mirada.
—¿Dónde	carajo	estabas?	—gritó.
—Jugando	a	ser	Aquiles	como	un	idiota	—contestó	Kineas	gritando	a	su	vez.
Estaban	formando	otra	vez.	Kineas	se	sentía	orgulloso	de	ellos:	bastante	duro	era

formar	 tras	un	combate	que	ganabas,	más	 lo	 era	después	de	dos,	y	 los	hombres	de
Leuconte	habían	sido	aplastados,	habían	perdido	a	su	capitán	y	estaban	organizando
sus	 filas,	 listos	 para	 un	 tercer	 asalto.	 Sus	 caballos	 estaban	 agotados,	 ninguno	 tenía
jabalina,	ni	pesada	ni	ligera.

Kineas	 pensó	 que	 ya	 tendría	 que	 haber	 oscurecido.	 Era	 como	 si	 no	 hubiese
transcurrido	el	tiempo	desde	el	primer	encuentro.	En	algún	lugar	oculto	por	la	lluvia	y
la	 bruma	 que	 surgía	 del	 suelo,	 sonó	 una	 trompeta	 macedonia,	 y	 luego	 otra.	 Unos
pocos	estadios	hacia	el	sur,	se	oía	un	griterío.

Niceas	respiraba	jadeando.
—¿Estamos	ganando	o	perdiendo?	—preguntó	.	Acto	seguido	sonrió—.	¿No	eres

tú	el	hombre	que	nos	había	ordenado	evitar	una	batalla	campal?
Kineas	se	encogió	de	hombros,	atento	a	los	soldados	que	formaban.
—Tienes	razón,	viejo.	Vayamos	a	cruzar	el	río.	¿Dónde	están	los	sármatas?
Niceas	señaló	al	centro	de	la	línea.
—Eumenes	les	ha	dado	el	alto,	a	todos	menos	a	un	puñado.	Kineas	cabalgó	hasta

donde	estaba	Eumenes.
—Ponte	al	mando	de	tu	escuadrón	—le	dijo—.	Leuconte	ha	muerto.
Eumenes	agachó	la	cabeza,	abrió	la	boca	como	un	pez	arponeado	y	no	dijo	nada.
Kineas	volvió	a	señalar.
—Toma	el	mando	—insistió.	La	voz	le	traicionó,	saliéndole	como	un	graznido.

La	reacción	les	sobrevino	a	todos	después	de	haber	cruzado	el	vado	sin	percances,
cabalgando	 en	 buen	 orden	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 y	 los	 heridos.	 Tenían	 frío,	 estaban
mojados	 y	 cansados,	 demasiado	 cansados	 para	 cocinar	 y	 almohazar	 caballos,	 y	 los
oficiales	tuvieron	que	emplearse	a	fondo.	Nicomedes	y	Ajax	fueron	tan	brutales	como
el	 propio	Kineas:	 usaron	 el	 látigo	 de	 su	 lengua	 para	 reprender	 a	 cualquier	 hombre
cuyo	caballo	estuviera	desatendido	o	que	abandonara	su	equipo	en	la	hierba.	Niceas
apartó	a	uno	de	los	soldados	más	jóvenes	del	fuego	y	lo	tiró	al	suelo.

Se	restableció	la	disciplina.
Y	 luego,	 después	 de	 los	 primeros	 minutos,	 la	 fatiga	 del	 alma	 quedó	 olvidada.

Kineas	 dio	 las	 gracias	 a	 todos	 los	 dioses	 por	 los	 sindones,	 que	 se	 pusieron	 de
inmediato	 a	 la	 faena	 encendiendo	 hogueras,	 curando	 a	 los	 heridos	 y	 cocinando.
Vinieron	guerreros	de	otros	campamentos:	hoplitas	olbianos	y	también	unos	cuantos
Caballos	 Rampantes	 y	 Lobos	 Pacientes.	 Venían	 bajo	 la	 lluvia	 con	 un	 tarro	 de
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hidromiel,	o	un	odre	de	vino,	o	un	pedazo	de	carne	asada.
Y	 las	 fogatas	ardieron	con	más	brío,	como	queriendo	empujar	 la	 lluvia	hacia	el

cielo	oscuro.	Los	hombres	comieron	y	bebieron	vino,	o	el	hidromiel	obsequiado,	y	se
rompió	el	silencio.	De	repente	todos	tuvieron	ganas	de	hablar,	de	contar	su	historia.

Kineas	aún	llevaba	puesto	el	peto	y	el	casco	debajo	del	brazo,	de	pie	y	sin	manto
bajo	la	lluvia,	atento	a	cualquier	arranque	de	insubordinación,	acuciado	de	nuevo	por
la	siguiente	falange	de	preocupaciones.

Filocles	se	había	perdido	el	combate,	y	la	espera	se	había	cobrado	su	peaje.	Ahora
estaba	medio	borracho	y	manoseaba	a	Kineas	tratando	de	quitarle	la	armadura.

—¡No	seas	idiota!	—le	espetó	Kineas—.	Aún	no	quiero	quitármela.
—¿Quién	 es	 el	 idiota?	—replicó	Filocles—.	No	he	 sido	yo	quien	ha	 cabalgado

derecho	hacia	las	líneas	macedonias.	Ajax	dice	que	parecías	un	dios.	¿Acaso	buscas
la	muerte?	¿O	es	que	te	has	vuelto	loco?

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Soy	un	mal	general.	Una	vez	que	entro	en	combate,	estoy	perdido,	cegado.	Me

concentro	en	el	hombre	que	tengo	delante,	y	luego	en	el	siguiente.	—Se	encogió	de
hombros,	 comenzando	 a	 asimilar	 su	 propia	 reacción—.	 Me	 he	 tropezado	 con	 un
antiguo…,	rival.

—¿Lo	has	derribado?	—preguntó	Filocles.
—Ha	huido	—dijo	Kineas.
Filocles	cogió	el	casco	que	Kineas	sostenía	con	el	brazo.
—Relájate,	hermano,	que	pareces	una	estatua.	Vive	un	poco.	Olvídate	del	Tirano

por	una	noche.	Ve	a	besar	a	Medea;	si	yo	no	puedo	hacerte	entrar	en	razón,	¡tal	vez
ella	pueda!

Kineas	recuperó	su	casco.
—Estás	borracho,	hermano.
—¡Bah!	Estoy	borracho.	Deberías	probarlo.	El	vino	griego	provoca	sueños	de	los

dioses	griegos,	no	sueños	de	muerte.
—¿Quién	sueña	con	la	muerte?	—preguntó	Diodoro.	Se	es	taba	secando	el	pelo

con	la	túnica,	y	por	lo	demás	iba	desnudo—.	Ha	sido	la	peor	acción	que	he	visto	hasta
la	fecha.

Ajax	vino	detrás	de	él.	Estaba	exaltado.
—Me	 preguntaba…	 No	 ha	 sido	 como	 ningún	 combate	 de	 los	 que	 nos	 habías

descrito.
Kineas	rodeó	a	Ajax	con	el	brazo.
—Ése	era	 el	 animal	—le	dijo	 el	muchacho,	y	 lo	 estrechó	con	 fuerza—.	Lo	has

hecho	muy	bien.
—Kineas	sueña	con	la	muerte	—dijo	Filocles	en	un	momento	de	silencio,	y	acto

seguido	cerró	la	boca	de	golpe.	Diodoro	prosiguió.
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—¿Los	hemos	sorprendido?	¿Nos	han	sorprendido	ellos?	Ni	siquiera	sé	quién	ha
ganado…	¿Qué?	—Miró	a	Filocles	y	 luego	a	Kineas—.	¿Has	soñado	con	 tu	propia
muerte?

Kineas	intentaba	desatarse	el	fajín	que	llevaba	alrededor	del	peto.
—Filocles	está	borracho.
Diodoro	cogió	la	copa	espartana	de	la	mano	de	Filocles	y	la	vació.
—Buen	 plan.	 Los	 sueños	 de	 muerte	 son	 pura	 bazofia,	 deberías	 saberlo.	 Yo

siempre	 sueño	 con	mi	muerte	 antes	 de	 una	 acción.	Anoche	 soñé	 con	mi	muerte	 y
seguro	que	esta	noche	volveré	a	soñarlo.

Filocles	miró	su	copa	recién	vaciada.
—¿Será	mañana?	—preguntó	 en	 voz	 baja.	De	 repente	 no	 daba	 la	 impresión	 de

estar	tan	borracho.
Kineas	logró	desatar	el	fajín	y	se	las	arregló	para	abrir	el	peto	y	la	espaldera.
—Quizá.	No	lo	sé.	—Recorrió	las	hogueras	con	la	vista—.	¿Dónde	está	Herón?
Niceas	surgió	de	la	lluvia	con	Arni,	el	esclavo	de	Ajax.	Arni	le	quitó	la	túnica	a

Kineas	pasándola	por	la	cabeza	y	le	puso	otra	seca	sobre	los	hombros.
Niceas	negó	con	la	cabeza.
—Herón	no	ha	regresado.	Y	sus	hombres	tampoco.
—Mierda	—dijo	Kineas—.	¿Dónde	está	Ataelo?
Niceas	se	encogió	de	hombros.
—Llevaba	un	par	de	caballos	consigo	al	terminar	la	batalla	—dijo—.	Me	parece

que	está	cortejando	a	una	chica	de	los	Manos	Crueles.
Kineas	se	puso	el	manto	húmedo	encima	de	la	túnica	casi	seca.
—Voy	a	buscarlo.
Detestaba	separarse	de	ellos,	apartarse	de	 la	euforia	que	 llegaba	 tras	una	acción

con	éxito,	e	iba	de	cabeza	a	una	oscura	depresión.	Pero	algo	le	irritaba.	Herón.
Kineas	 cruzó	 la	 loma	 hasta	 el	 campamento	 de	 los	 Manos	 Crueles,	 donde	 le

acogieron	dándole	palmadas	en	la	espalda.	Los	sakje	le	ofrecían	vino,	leche	de	yegua,
té	especiado	en	profundos	cuencos,	y	bebió	un	poco	de	cada	mientras	iba	de	fogata	en
fogata	preguntando	por	Ataelo.

Antes	encontró	el	carromato	de	Srayanka.	Oyó	su	risa	y	apoyó	una	mano	en	una
rueda,	preguntándose	qué	hacer:	no	había	ido	tras	ella	desde	la	noche	del	río,	y	ahora
se	sentía	idiota,	como	un	pretendiente	aguardando	bajo	la	lluvia.

Más	risas	atravesaron	el	fieltro	de	la	tienda	montada	sobre	el	carromato.	Kineas
oyó	las	sonoras	carcajadas	de	Parshtaevalt	y	se	decidió	a	subir	los	peldaños	al	tiempo
que	decía	«¡hola!»	en	griego.

La	mano	de	Parshtaevalt	abrió	la	portezuela.	L	a	tienda	estaba	alumbrada	por	un
brasero	y	el	ambiente	estaba	muy	cargado	de	humo	de	semillas	y	tallos:	el	aroma	a
resina	de	pino	pasó	junto	a	él	saliendo	hacia	la	noche.
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—¡Hombre!	—exclamó	 Parshtaevalt.	 Agarró	 a	 Kineas	 del	 cogote	 y	 lo	 abrazó,
luego	 le	 hizo	 cruzar	 el	 umbral	 hasta	 el	 banco	 que	 ocupaba	 toda	 la	 longitud	 del
carromato:	asiento	de	día,	cama	de	noche.

El	carromato	estaba	llenó	de	gente,	la	atmósfera	era	agobiante	a	causa	del	humo	y
la	lana	húmeda.	Varias	manos	tiraron	de	él	y	le	empujaron	hasta	hundirlo	en	un	hueco
entre	 dos	 cuerpos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Srayanka	 y,	 antes	 de	 que	 se	 acomodara	 en	 el
banco,	una	de	sus	manos	se	había	colado	bajó	su	túnica	y	su	boca	se	cerró	sobre	la
suya.	La	besó	tan	profundamente	que	respiró	el	aire	de	sus	pulmones,	y	ella	el	de	los
suyos,	y	el	ardor	de	su	piel	le	secó	la	túnica	cuando	se	acurrucó	contra	él	encima	del
banco.	Había	poca	luz	en	el	carromato,	el	rescoldo	del	brasero	apenas	alumbraba,	y
aun	 sabiendo	 que	 Irene	 estaba	 debajo	 de	 su	 manó	 izquierda,	 se	 sintió	 como	 si
estuvieran	solos,	y	cada	bocanada	de	aire	enardecía	su	deseó.

—Has	venido	—dijo	Srayanka	sin	dejar	de	besarle,	como	si	no	se	lo	creyera.
Kineas	había	venido	buscando	algo.	Ahora	tenía	una	manó	bajó	la	túnica	de	ella,

resiguiendo	la	línea	dónde	el	suave	marfil	de	su	pechó	se	encontraba	con	la	piel	más
suntuosa	del	pezón,	y	ella	le	clavó	los	dientes	en	el	brazo,	y	Kineas	jadeó,	inhalando
una	bocanada	más	profunda	del	humo	que	emanaba	del	brasero…

El	 gusano	 estaba	 cerca,	 sus	 fauces	 devoraban	 cuanto	 encontraban	a	 su
paso,	y	arqueó	la	garganta	al	arrancar	la	cara	de	Leuconte	de	su	cráneo…

—¡Ataelo!	 —gritó	 Kineas.	 Apartó	 a	 Srayanka.	 Se	 preguntó	 si	 no	 se	 estaría
volviendo	loco.

Srayanka	 le	 agarró	 la	manó	y	 él	 se	 resistió,	 pero	 ella	 era	 fuerte	 y	 tiró	 de	 él,	 le
empujó,	y	de	pronto	estaba	cayendo…,	había	humedad,	y	estaba	tirado	juntó	al	eje	de
la	rueda.	Srayanka	saltó	a	la	hierba	y	se	agachó	a	su	lado.

—Eres	fácil	para	el	humo	—le	dijo.	Le	reprendió	levantando	un	dedo—.	Respira
hondo.	Ve	bajó	el	carromato	y	respira.

—Quédate	conmigo	—dijo	Kineas,	pero	ella	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	humo,	demasiado	deprisa.	Tú	respira.	Yo	encuentro	Ataelax.	Él	con

Samahe.	Hacer	lo	que	nosotros	deberíamos	hacer,	pero	para	Sastar	Baqca	y	el	rey.
Y	se	esfumó.
Kineas	tenía	la	mente	despejada	cuando	regresó	con	Ataelo	detrás	de	ella	como	si

fuese	un	caballo	de	refrescó.
Kineas	no	se	sentía	como	un	comandante	y	 le	constaba	que	no	 tenía	aspecto	de

serlo,	pero	trajo	a	Ataelo	hacia	sí.
—Envié	 a	Herón,	 el	 hiparco	 de	Pantecapaeum,	 río	 abajo	 esta	mañana	 para	 que

buscara	más	vados.
—No	vado	río	abajo	—contestó	Ataelo.	Había	otro	hombre	con	él;	no,	una	mujer.
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Tenía	los	brazos	cruzados	sobre	el	pechó	y	chorreaba	enfadó	mezclado	con	el	agua	de
lluvia—.	Ésta	es	Samahe;	esposa	para	mí.	—Sonrió—.	¡Esposa	de	veinte	caballos!

Kineas	le	dio	la	manó	como	un	idiota.
—Necesitó	saber	dónde	está	Herón	y	qué	ha	averiguado.
Ataelo	frunció	el	ceño	y	miró	fijamente	a	Kineas.
—¿Me	pides	que	monte	en	la	lluvia,	ahora?	¿Por	este	Herón?
—Sí	—dijo	Kineas.
Ataelo	suspiró	profundamente.
—¿Para	ti?	—preguntó.
—Para	 mí	 —dijo	 Kineas.	 No	 sabía	 cómo	 explicarle	 por	 qué	 estaba	 tan

preocupado,	de	repente,	por	el	hiparco	desaparecido,	pero	el	casó	era	que	lo	estaba.
Cuando	 se	 hubo	marchado,	 pese	 a	 las	 airadas	 protestas	 de	 Samahe,	 Kineas	 se

sentó	en	el	suelo	secó	de	debajo	del	carromato.	Srayanka	hizo	lo	mismo	apoyando	la
espalda	contra	la	suya.	Permanecieron	callados	mucho	rato.	Finalmente,	ella	dijo:

—Si	ganamos,	cuando	ganemos,	¿me	traes	veinte	caballos?
—¿Ése	es	tu	preció?	—preguntó	Kineas.
Srayanka	se	rió;	una	risa	grave,	plena.
—No	tengo	preció	—dijo	en	sakje,	y	se	volvió	para	mirar	 le—.	Te	deseó	como

una	 yegua	 en	 celó	 desea	 un	 semental,	 y	me	 iría	 contigo	 por	 un	 puñado	 de	 hierba,
como	 una	 sacerdotisa.	 Ésa	 es	 la	mujer	 que	 soy.	—Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 su
poderoso	perfil	quedó	recortado	a	la	luz	de	una	hoguera	cercana—.	Pero	soy	khan	de
los	Manos	Crueles,	 y	 no	 hay	 precio	 que	 valga	 para	 comprarme	 como	 novia.	—Se
encogió	de	hombros—.	El	rey	me	haría	reina,	y	eso	haría	ricos	a	los	Manos	Crueles.
Soy	una	mujer	y	soy	khan.	—Le	miró	a	los	ojos.	Los	suyos	reflejaban	el	res	plandor
de	las	fogatas—.	Pero	si	ganamos	esta	batalla	—dijo	otra	vez—,	si	nos	libramos	de
Sastar	Baqca,	¿me	pedirás	que	me	case	contigo?

Kineas	apoyó	su	espalda	en	la	de	ella.
—Si	vivimos,	te	pediré	que	te	cases	conmigo.	—La	besó,	y	notó	la	caricia	de	sus

pestañas	en	la	mejilla—.	Sé	qué	significa	baqca.	¿Qué	es	Sastar?
Serpenteó	un	poco	entre	sus	brazos.
—¿Cómo	 es	 la	 palabra	 que	 decís	 cuando	 un	 hombre	 gobierna	 a	 otros	 hombres

pero	sin	escucharlos?	¿Gobierna	solo?	¿Ninguna	voz	más	que	la	de	ese	hombre?
—Tirano	—contestó	Kineas	al	cabo	de	un	momento.
—Tirano	—repitió	Srayanka—.	Sastar	es	como	tirano.	Sastar	Baqca,	el	baqca	que

no	admite	otra	voz.	—Se	volvió	y	cruzó	 las	manos	detrás	de	 la	nuca—.	Me	casaré
contigo.

Kineas	volvió	a	besarla.
—No	—dijo	Kineas.	La	muerte	parecía	algo	remoto,	y	todo	parecía	posible—.	Yo

me	casaré	contigo.
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Y	la	besó	otra	vez.	Srayanka	sonrió	mientras	la	besaba,	se	apartó	y	lo	miró.
—¿En	serio?	—preguntó	.	Sonrió,	lo	besó	y	lo	apartó—.	Pues	entonces	tráeme	la

cabeza	de	Zoprionte	como	dote.
Se	puso	de	pie	de	un	salto.	Kineas	se	levantó	sin	soltarle	la	mano.	Se	miraban	de

hito	en	hito.	Srayanka	le	apretó	un	poco	la	mano	y	luego	se	fue	alejando	poco	a	poco.
La	lluvia	le	serenó,	y	al	cabo	de	un	momento	volvió	a	cobrar	conciencia	de	todo:

la	batalla,	planes,	preocupaciones.	«¿Dónde	Hades	está	Herón?»	Y	luego	los	hechos
desnudos:	«Esto	es	una	 soberana	estupidez;	 estaré	muerto.»	Pero	 se	obligó	a	 reír	y
dijo	en	voz	alta:

Una	dote	muy	cara.
Srayanka	salió	de	debajo	del	carromato	y	se	volvió.
—Hará	 una	 bonita	 canción	 —dijo	 conriendo—.	 ¿Sabes	 que	 ya	 cantan	 sobre

nosotros?
Kineas	no	lo	sabía.
—¿En	serio?	—preguntó	levantando	la	voz.
Srayanka	hizo	una	pausa	bajo	la	lluvia	antes	de	subir	al	carromato.
—Quizá	viviremos	para	siempre,	en	una	canción.
Kineas	 se	 detuvo	 en	 el	 fuerte	 de	 carromatos	 del	 rey	 para	 dar	 el	 parte	 de

novedades,	y	luego	siguió	caminando	cuesta	abajo,	calado	hasta	los	huesos,	para	dar
las	últimas	órdenes	en	las	hogueras.	Había	transcurrido	la	mitad	de	la	noche	cuando
final	mente	abrió	la	cortina	de	su	carromato.	Tuyo	suficiente	energía	para	quitarse	la
túnica	y	colgar	la	clámide	empapada	en	la	parhilera	antes	de	acostarse.	Se	quedó	un
rato	despierto,	y	volvió	 a	preguntarse	 si	 los	dioses	 le	habían	enviado	 la	 locura.	No
quería	cerrar	los	ojos	pero	el	sueño	lo	venció.

El	gusano	avanzaba,	mil	patas	empujaban	su	obscena	figura	a	través	de	la	hierba
mojada	hacia	el	río,	una	docena	de	bocas	obscenas	masticaban	cuanto	se	ponía	al
alcance	de	sus	fauces:	caballos	muertos,	hombres	muertos,	hierba.

Él	volaba	en	círculos	sobre	el	gusano,	viéndolo	con	dos	visiones;	como	el	gusano
que	 era,	 el	 monstruo,	 y	 como	 los	 hombres,	 los	 caballos	 y	 los	 carromatos	 que
componían	el	gusano,	como	si	leyera	un	rollo	de	papiro	y	entendiera	el	todo	de	una
vez,	como	si	viera	cada	tesela	de	un	mosaico	y	viera	el	dibujo	entero.

Apartó	el	sueño	de	su	mente	y	la	lechuza	se	alejó	del	gusano	y	voló	hacia	el	sur;
era	la	primera	vez	que	controlaba	un	sueño.	La	lechuza	batía	las	alas	y	los	estadios
pasaban	 uno	 tras	 otro,	 grises	 e	 indistintos	 bajo	 la	 lluvia	 constante,	 pero	 vio	 unos
jinetes	 que	 avanzaban	 por	 el	 margen	 derecho	 del	 río,	 una	 docena	 de	 grupos
cabalgando	hacia	el	sur.

Entonces	dejó	que	su	yo	del	sueño	tomara	la	iniciativa	y	girase	hacia	el	norte,	de
regreso	 al	 gusano	 en	 el	 mar	 de	 hierba.	 Era	 horrible,	 pero	 ese	 horror	 tenía	 algo
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familiar,	pues	él	mismo	había	sido	las	patas	del	gusano,	y	la	boca.	Conocía	el	olor.
Su	yo	del	sueño	giró	hacia	el	este,	sobre	el	río,	que	relucía	apagado	bajo	la	lluvia

del	sueño,	y	de	pronto	estaba	descendiendo,	y	allí	estaba	el	árbol,	que	ya	no	era	una
torre	verde	y	negra	de	majestad.	El	árbol	se	estaba	muriendo.	La	corteza	de	cedro
era	dura	bajo	sus	garras,	las	hojas	y	agujas	amontonadas	en	el	suelo	recordaban	a
un	animal	enfermo	que	perdiera	pelo	y	dejaban	a	la	vista	madera	desnuda	y	corteza
podrida,	y	 la	parte	más	alta	ya	se	había	roto	y	caído.	Aterrizó,	agarrándose	a	una
rama	firme,	y	ésta	también	se	partió	y	él	se	encontró	cayendo…,	del	caballo,	con	una
flecha	en	la	garganta,	atragantándose	con	el	agudo	dolor	y	la	sangre	a	borbotones;
amargo	cobre	y	sal	en	su	boca,	en	su	nariz,	y	en	sus	últimos	instantes	de	vida	intentó
ver,	 intentó	recordar	si	habían	ganado	 la	batalla,	pero	 todo	se	desvaneció	ante	sus
ojos	 dejando	 sólo	 la	 voz	 de	 ella	 cantando,	 y	 no	 lograba	 recordar	 su	 nombre;	 la
escuchaba…

—Amanece,	en	algún	lugar	por	encima	de	la	lluvia	—dijo	una	voz.	Una	mano	le
sacudía	el	hombro—.	Tengo	buenas	noticias	para	ti.	Levántate.

—¿Qué?	—preguntó	.	Se	sentía	igual	que	si	lo	hubiesen	golpeado	como	masa	de
pan.

—Amanece.	Eumenes	está	 listo	para	partir.	Tus	órdenes…	¿Estás	despierto?	—
preguntó	Filocles.	Iba	desnudo	y	mojado—.	Laertes	está	aquí,	con	un	prisionero.

Kineas	se	incorporó.	La	túnica	que	se	había	quitado	antes	de	acostarse	estaba	tan
húmeda	ahora	como	cuando	se	metió	en	 la	cama.	 Igual	que	su	clámide.	Se	echó	 la
clámide	por	los	hombros	y	bajó	del	carromato,	sofocado	por	el	olor	a	lana	húmeda.
Filocles	bajó	detrás	de	él.

—No	hace	frío	—le	dijo.
—No	 todos	 somos	 espartanos	—replicó	Kineas.	 En	 realidad,	 lo	 que	 le	 ocurría,

como	siempre,	era	que	le	incomodaba	mostrar	su	cuerpo	desnudo.	Incluso	estando	a
punto	de	iniciar	una	batalla.	Se	sonrió	ante	su	propia	vanidad.

Ataelo	estaba	sentado	junto	al	fuego	con	Laertes,	Crax,	Sitalkes	y	otro	guerrero;
un	 hombre	 yacía	 a	 los	 pies	 de	 Laertes,	 con	 el	 pelo	 rubio	 rizado	 y	 las	 piernas
desnudas,	 cubierto	 con	 un	manto	 rojo	 oscuro:	 el	 prisionero,	 salvo	 que	 ya	 fuese	 un
cadáver.	 Los	 demás	 se	 iban	 pasando	 un	 cuerno	 de	 asta	 que	 humeaba.	 Kineas	 lo
interceptó.

—Buenos	 días	 —dijo.	 El	 significado	 de	 la	 presencia	 de	 Ataelo	 acabó	 de
despertarlo	del	todo.	Apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Crax—.	¿Dónde	está	Herón?
—preguntó	.	Y	entonces	señaló	al	desconocido	del	manto	rojo—.	¿Quién	es?

Crax	sonrió.
—Un	 idiota	 que	 capturé.	—Empujó	 la	 figura	 yacente	 con	 el	 pie—.	 Sitalkes	 le

arreó	más	de	la	cuenta.
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Kineas	comenzó	a	estirar	los	músculos.
—Me	parece	que	tendréis	que	contarme	la	historia	entera.
Laertes	sonrió	y	le	arrebató	el	cuenco.
—Herón	 es	 concienzudo,	 hiparco.	 Hay	 que	 reconocerlo.	 Recorrimos	 sesenta,

quizás	 ochenta	 estadios	 y	 clavamos	 nuestras	 lanzas	 en	 cada	 puñetera	 playa	 del
maldito	río.

Sitalkes	 habló	 deprisa,	 equivocándose	 con	 el	 griego	 a	 causa	 de	 la	 excitación	 y
mostrando	un	cuero	cabelludo	en	su	lanza,	hasta	que	Laertes	tomó	la	palabra.	Sacó	un
brazo	de	debajo	del	manto	con	el	que	se	envolvía	y	señaló	a	Ataelo.

—Gracias	a	los	dioses	que	lo	enviaste	—dijo—.	Todos	los	afluentes	van	llenos;	es
difícil	 cruzarlos.	 Estábamos	 perdidos	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 cuando	Ataelo	 nos
encontró.	 —Hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 Sitalkes—.	 Nos	 encontramos	 con	 sus
patrullas	dos	veces,	pero	no	lograron	cruzar.	Este	idiota	—Laertes	revolvió	el	pelo	de
Sitalkes—	mató	a	un	hombre	con	una	jabalina	y	fue	a	nado	a	arrancarle	la	cabellera,
el	muy	bárbaro.

Kineas	sintió	que	el	calor	del	té	se	adueñaba	de	su	barriga.
—Así	pues,	¿hay	algún	vado	al	sur	de	aquí?
Laertes	se	encogió	de	hombros	y	cruzó	una	mirada	con	Ataelo.
—Hay	una	docena	de	vados,	si	quieres	que	tu	caballo	nade	o	si	te	abres	camino	en

fila	india.	Nada	que	sirva	para	un	ejército;	en	realidad	ni	siquiera	para	una	patrulla.
Kineas	se	frotó	los	ojos.
—¿Cómo	 acabasteis	 luchando	 con	 éstos,	 entonces?	 —preguntó	 señalando	 al

prisionero.
—Debíande	 tenerbarcas	 —dijo	 Laertes—.	 Herónnos	 hizo	 buscarlas,	 pero	 no

encontramos	 ninguna.	 Llevó	 su	 tiempo,	 bajo	 la	 lluvia.	 Y	 luego	 nos	 perdimos	 —
concluyó,	encogiéndose	de	hombros.

Ataelo	sonrió	al	otro	guerrero	que	estaba	con	él.	Kineas	se	dio	cuenta	de	que	era
su	esposa,	Samahe.	La	Negra.	Sonri	ó	irónicamente	a	su	marido.

—Yo	par	a	encontrar	caballo	griego	—dijo—.	Ver	de	noche.
Ataelo	le	pasó	el	té.
—Buena	esposa	—dijo—.	Encontrar	caballo	griego;	encontrar	a	Crax;	encontrar

enemigo	lo	mismo.
—¿Dónde	 está	 Herón?	 —preguntó	 Kineas.	 Volvió	 a	 mirar	 al	 prisionero.	 El

hombre	le	resultaba	familiar,	o	tal	vez	fuese	el	manto.
Laertes	alzó	el	cuenco	y	un	esclavo	del	campamento	acudió	a	rellenarlo.
—Envuelto	 en	 su	 clámide.	 Tiene	 intención	 de	 ir	 al	 norte	 en	 cuanto	 hayamos

descansado.
Kineas	asintió.
—Dadle	las	gracias	de	mi	parte.	Y	procurad	descansar.
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Todos	 sonrieron,	 complacidos	 con	 ellos	 mismos	 y	 con	 sus	 elogios,	 por	 más
sobrios	que	hubiesen	sido.	Les	hicieron	sentirse	mejor.

Filocles	cogió	el	cuenco	y	lo	apuró.
—Eumenes	 está	 esperando	—dijo	 con	mordacidad.	Se	 limpió	 la	 boca	y	dejó	 el

cuenco	en	el	suelo—.	Voy	a	ir	con	él.	Veré	qué	puedo	sonsacarle	al	prisionero	cuando
regrese.

Kineas	 caminó	 colina	 abajo	 pensando	 en	 las	 patrullas	 macedonias	 que	 sus
hombres	habían	visto	al	sur	del	vado.	Su	intuición,	que	había	bullido	toda	la	noche,
había	 sido	 acertada.	 De	 pronto	 entendió	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Filocles	 rara	 vez
entraba	en	acción	como	soldado.

—¿Por	qué?	—preguntó	Kineas—.	¿Por	qué	vas	a	ir?
La	lluvia	le	estaba	empapando	otra	vez	y	tenía	la	barba	demasiado	larga;	la	notaba

como	algo	ajeno	a	su	rostro.	Quería	afeitarse.	Demasiados	días	en	la	silla.
Filocles	se	encogió	de	hombros.
—Es	hora	de	luchar	—dijo.
Eumenes	estaba	montado	en	la	cabeza	del	escuadrón	de	Leuconte.	Los	hippeis	de

Pantecapaeum	 también	 estaban	montados	y,	 detrás	 de	 ellos,	 bajo	 la	 lluvia,	 había	 la
mitad	 de	 la	 falange	 de	 Pantecapaeum.	 Casi	 todos	 iban	 desnudos,	 armados	 con	 el
escudo	 y	 una	 única	 lanza	 pesada.	 Detrás	 de	 ellos,	 un	 par	 de	 pesa	 dos	 carromatos
sakje.

Kineas	fue	caminando	hasta	Eumenes.
—Cruzáis	derechos,	recobráis	los	cadáveres	y	volvéis.
Eumenes	tenía	los	ojos	fijos	en	el	vado.
—No	te	defraudaremos.	No	se	repetirá	lo	de	ayer	—dijo	muy	serio.
Kineas	se	acercó	un	poco	más,	donde	pudiera	sentir	el	calor	del	caballo.
—Lo	 de	 ayer	 pudo	 haberle	 pasado	 a	 cualquiera.	 Esto	 es	 la	 guerra,	 Eumenes.

Recoged	los	cuerpos	y	volved	sin	hacer	heroicidades.
Eumenes	saludó.
Un	sindón,	uno	de	los	hombres	de	Temerix,	fue	trotando	has	ta	Filocles	y	le	dio

un	casco,	que	éste	se	puso	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza,	y	una	lanza	pesada:	dura,
negra,	 un	 palmo	 más	 larga	 que	 la	 dedos	 demás	 hombres,	 y	 tan	 gruesa	 como	 la
muñeca	 de	 Kineas.	 Filocles	 se	 colgó	 un	 escudo	 al	 hombro,	 un	 escudo	 sencillo	 de
bronce	sin	ninguna	señal	distintiva.

—¿Te	 vas	 con	 él?	—preguntó	Kineas	 otra	 vez.	No	 lo	 entendía.	 Filocles	 sonrió
forzadamente.

—Menón	me	ha	nombrado	comandante	de	sus	doscientos	—dijo.	Enarcó	una	ceja
—.	Ventajas	de	una	educación	espartana.

Filocles	giró	en	redondo	e	hizo	ondear	su	clámide	roja	tras	él.	Con	un	movimiento
desenvuelto	de	la	cabeza,	dejó	caer	el	casco	en	posición	de	modo	que	las	carrilleras	le
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taparan	 la	cara.	De	dentro	del	casco	surgió	una	voz	 inhumana,	 tan	distinta	de	 la	de
Filocles	que	Kineas	hubiese	dicho	que	se	trataba	de	otro	hombre.

—Correremos	 sin	 parar	 —dijo	 la	 voz—.	 Si	 un	 hombre	 se	 rezaga	 o	 cae,	 lo
abandonaremos	a	los	pájaros.	¿Listos?

Los	 soldados	bramaron.	Las	 lanzas	golpearon	 los	escudos.	Kineas,	maravillado,
los	observó	salir	corriendo	hacia	el	vado,	manteniendo	sus	posiciones	en	formación
cerrada.

La	 expedición	 para	 cruzar	 el	 vado	 y	 recoger	 a	 los	 muertos	 de	 la	 víspera	 se
desarrolló	casi	 sin	ningún	percance.	Kineas	 tuvo	 todo	el	día	 a	 la	 falange	preparada
para	intervenir,	así	como	a	la	caballería	olbiana,	y	en	la	segunda	hora	él	mismo	cruzó
para	 efectuar	 un	 reconocimiento	 rápido.	 Antes	 de	 la	 hora	 tercera	 los	 hombres	 de
Pantecapaeum	ya	iban	de	regreso,	 todavía	corriendo,	cantando	el	peán	de	su	ciudad
mientras	avanzaban.	Detrás	de	ellos	venían	los	carros,	 llenos	hasta	los	bordes	de	su
lúgubre	carga,	y	un	puñado	de	heridos	que	habían	sobrevivido	a	una	noche	de	lluvia.
Los	 últimos	 fueron	 Eumenes	 y	 su	 escuadrón.	 Habían	 visto	 a	 unos	 cuantos
macedonios,	igual	que	Kineas.	Eumenes	tenía	otro	prisionero.

Kineas	convocó	a	sus	oficiales	y	se	reunió	con	ellos	en	torno	a	la	hoguera	de	su
carromato.

—Esto	no	me	gusta	—dijo—.	Voy	a	ir	a	ver	al	rey.	Zoprionte	tendría	que	haber
intentado	cerrar	el	vado.

Eumenes	no	estuvo	de	acuerdo.
—Soy	nuevo	en	la	guerra,	pero	creo	que	anoche	se	sintieron	derrotados,	y	que	se

retiraron	del	vado	para	estar	tranquilos	ya	que	temían	la	misma	batalla	que	nosotros
temíamos.

Niceas	le	dedicó	una	mirada	de	amo	y	señor.
—A	mí	me	parece	que	tiene	sentido	—dijo.
—Es	 posible	 —asintió	 Kineas—.	 Tengo	 que	 precaverme	 contra	 todas	 las

posibilidades.	Pongamos	a	 los	hombres	a	 cubierto;	 rotación	de	piquetes;	y	hay	que
ocuparse	 de	 los	 caballos.	 Este	 clima	 nos	 costará	 más	 caballos	 que	 una	 batalla.
Diodoro,	ponte	al	mando	de	los	piquetes.	¿Alguien	ha	visto	a	Herón?

—Ya	se	ha	marchado	—dijo	Diodoro—.	Trató	de	 localizarte	cuando	cruzaste	el
río,	 y	 dijo	 que	 tus	 órdenes	 no	 admitían	 demora	 y	 que	 se	 iba	 hacia	 el	 norte	 con
nuestros	 exploradores.	 Parecía	 saber	 lo	 que	 se	 traía	 entre	 manos.	 He	 mandado	 a
Ataelo	con	él.

Kineas	no	pudo	reprimir	una	sonrisa.
—Sólo	faltaría:	tiene	a	nuestros	mejores	hombres.	Envíamelo	en	cuanto	regrese,	o

a	cualquiera	de	sus	hombres.	Me	voy	a	ver	al	rey.
Filocles,	todavía	una	figura	ajena	con	el	pesado	casco,	lanza	en	ristre,	escupió	con
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destreza	a	través	del	casco.
—Me	encargaré	de	los	prisioneros	—dijo—.	Niceas	los	tiene	separados.	Veremos

qué	se	cuentan.
Kineas	asintió.
—Eumenes,	si	puedes	permanecer	despierto,	te	necesito.
Eumenes	asintió	 sin	disimular	 su	cansancio,	y	Kineas	dio	permiso	al	 resto	para

que	se	retirasen.
Desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 la	 vista	 era	 mejor.	 Mientras	 sus	 piernas	 avanzaban

rozando	la	hierba	mojada,	Kineas	veía	las	manadas,	que	se	extendían	hacia	el	norte,	y
los	campamentos	de	cada	uno	de	 los	clanes.	La	 lluvia	 sería	extenuante	para	ambos
ejércitos,	pero	los	sakje,	con	sus	enormes	manadas	de	caballos	y	sus	carromatos	secos
para	dormir,	estarían	más	cómodos.

El	 cielo	 se	 estaba	 aclarando,	 las	 nubes	 se	 levantaban.	 Volutas	 de	 nubes	 bajas
oscurecían	el	panorama,	pero	en	otras	direcciones	veía	hasta	cinco	estadios	o	más,	y
aunque	 la	 lluvia	 era	 persistente	 carecía	 de	 la	 vehemencia	 de	 la	 noche	 anterior.	 En
Atenas	habría	esperado	que	cesara	al	atardecer.

Hacia	el	oeste	veía	una	línea	de	fogatas	que	quedaba	casi	fuera	del	alcance	de	la
vista.	Los	fuegos	eran	pequeños	y	el	humo	que	desprendían,	negro.

«Casi	 sin	 leña	—pensó	Kineas—.	Sin	 carromatos,	 sin	 comida.»	Había	 flirteado
con	 Zoprionte	 dos	 veces	 bajo	 la	 lluvia	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 resultados,	 el	 ejército	 de
Zoprionte	le	daba	lástima.

Estaban	desesperados.
Kineas	tuvo	una	idea,	tan	hermosa	que	resultaba	peligrosa.	No	quería	ni	siquiera

formularla	para	sí,	mucho	menos	decirla	en	voz	alta	a	los	demás,	pero	no	dejaba	de
asomar	en	 sus	planes	y	preocupaciones.	Y	 la	 idea	era:	«Zoprionte	aún	no	sabe	que
Cleomenes	ha	traicionado	a	la	ciudad.»
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El	rey	estaba	reuniendo	a	los	jefes	de	clan,	precisamente.	Tenía	una	gran	tienda	de
fieltro	y	sus	guardias	la	habían	armado	en	medio	de	su	fuerte	de	carromatos.

Kineas	 todavía	 llevaba	 la	 armadura	 que	 se	 había	 puesto	 para	 salir	 de
reconocimiento.	Se	dejó	puesta	la	c	lámide,	más	aún	al	llegar	los	jefes	de	clan	entre
los	que	se	contaba	Srayanka,	que	se	recostó	a	su	lado	sobre	las	alfombras.	Marthax	se
sentó	al	otro	lado	y	el	rey	lo	hizo	en	una	banqueta	plegable.	Les	sirvió	vino	con	sus
propias	manos,	 en	 pesadas	 copas	 de	 oro,	miró	 con	 desaprobación	 a	 Srayanka	 y	 se
volvió	hacia	otra	parte.

Finalmente	 llegaron	 los	últimos	 jefes	de	clan,	dos	 sármatas	y	Kam	Baqca.	Ésta
hizo	una	reverencia	al	rey	y	se	desplomó	a	su	lado	como	si	el	esfuerzo	de	mantenerse
de	pie	la	hubiese	agotado.

El	rey	señaló	a	Kineas	con	su	fusta.
—Nuestro	 agradecimiento	 a	 nuestros	 aliados.	 Habríamos	 tenido	 muchas	 sillas

vacías	sin	vuestras	acciones	en	el	vado.
Kineas	se	levantó	y	extendió	un	brazo	desnudo	hacia	los	sármatas.
—Fueron	ellos	quienes	volvieron	las	 tornas	—dijosin	rodeos—.	Sin	ellos,	quizá

nos	habrían	vencido.	Aun	así	perdí	al	joven	Leuconte,	uno	de	mis	oficiales.
El	más	rubio	de	los	dos	sármatas	se	levantó	y	correspondió.	la	reverencia.	Habló

deprisa	al	rey,	que	tradujo	sus	palabras	encantado.
—El	príncipe	Lot	dice	que	os	había	cuestionado	como	aliados,	y	ahora	ya	no	se

hace	más	preguntas,	y	espera	que	 la	gravedad	de	 la	ofensa	quedara	olvidada	 tras	 la
hermandad	en	el	campo.

Kineas	sonrió	al	hombre	alto	y	rubio.	El	rey	asintió.
—Es	bueno	que	el	ejército	esté	unido,	y	es	bueno	que	hayamos	asestado	un	golpe

a	Zoprionte	al	filo	de	la	noche.	¿Marthax?	Marthax	se	levantó.	Hizo	crujir	los	dedos	y
estiró	los	brazos.	Dijo	en	griego:

—Es	bueno.	—A	través	de	Eumenes,	añadió—:	Zoprionte	se	resistió	a	combatir.
—Eumenes	traducía,	aunque,	tal	como	venía	ocurriendo	con	más	frecuencia,	Kineas
entendía	casi	todas	las	palabras—.	Mi	impresión	es	que	le	asustó	lo	que	comenzó	a
oscuras	y	con	lluvia,	y	que	se	retiró.

Los	demás	jefes	hicieron	oír	su	aprobación.
Kineas	 reparó	 en	 que	 sus	 ánimos	 habían	 cambiado	 en	 una	 noche.	 Estaban

ansiosos,	y	el	rey	parecía	más	contento.	Sólo	Kam	Baqca	tenía	ojeras	y	los	pómulos
pálidos.

Kineas	levantó	la	mano	y	el	rey	le	dio	la	palabra.
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—Envié	 exploradores	 hacia	 el	 sur	—dijo—.	Vieron	patrullas	 y	 capturaron	 a	 un
prisionero.	Zoprionte	está	buscando	un	vado.	Nos	tiene	bien	localizados:	sus	hombres
sabían	dónde	esperarnos	anoche,	y	eso	que	llovía.

Srayanka	habló	tumbada	en	la	alfombra	a	su	lado.
—Esos	tesalios	son	unos	cabrones	duros	de	pelar	—dijo.
Kineas	asintió.
—Como	dijimos	desde	el	principio,	ahora	es	cuando	está	desesperado.	Sólo	tiene

dos	 opciones:	 o	 destruir	 su	 ejército	 o	 cruzar	 al	 sur	 para	 ir	 a	 Olbia.	 —Kineas	 se
encogió	 de	 hombros.	 Con	 cierta	 vacilación,	 expuso	 su	 más	 preciada	 idea—.
Suponiendo	que	esté	al	corriente	de	la	traición	de	Cleomenes,	y	nada	de	lo	que	hemos
visto	hasta	ahora	nos	indica	que	lo	sepa.	—Hizo	una	mueca	por	la	ironía	del	asunto:
Zoprionte	tal	vez	ignoraba	la	mejor	baza	que	tenía.	Los	dioses	castigaban	el	orgullo
desmedido	 con	maniobras	 como	 aquélla.	Hizo	 un	 gesto	 que	 le	 enseñara	 su	 niñera,
pura	superstición,	para	conjurar	toda	eventualidad	de	pecar	de	lo	mismo.

Kineas	prosiguió.
—Hoy	tendría	que	tomar	el	vado.	Si	no	lo	hace,	deberíamos	plantearnos	volver	a

hostigarlo,	haciendo	incursiones	al	otro	lado	del	río.
Marthax	se	frotó	el	bigote	y	bebió	un	poco	de	vino.
—El	día	de	hoy	ya	está	bastante	avanzado.	Y	la	lluvia	lo	empapa	todo.
—Nuestro	campamento	está	encharcado	—asintió	el	rey—.	El	de	los	macedonios

aún	estará	peor.
Srayanka	miró	a	todos	los	presentes.
—Hoy	no	quiero	luchar	—dijo,	y	otros	jefes	asintieron	mostrándose	de	acuerdo,	y

Gaomavante,	señor	de	los	Lobos	Pacientes,	se	puso	de	pie.
—Necesitamos	 descansar,	 señor.	 Los	 caballos	 están	 cansados,	 y	 también	 los

guerreros;	hay	demasiados	heridos.	La	lluvia	no	ayuda.
Lot,	 el	 príncipe	 de	 los	 sármatas,	 encogió	 los	 hombros	 pese	 a	 llevar	 armadura.

Habló	a	través	del	rey,	que	imitaba	todos	sus	gestos.
—Nosotros	no	estamos	cansados.	Mostradnos	una	hilera	de	Sombreros	de	Bronce

y	los	rebanaremos.	La	lluvia	no	moja	las	puntas	de	nuestras	lanzas.	Si	vosotros	estáis
cansados,	pensad	cómo	estarán	los	Sombreros	de	Bronce	hoy.

Kineas	negó	con	la	cabeza.
—Los	taxeis	no	están	cansados.	Son	capaces	de	marchar	cien	días	bajo	la	lluvia.

—Miró	 al	 rey	 y	 volvió	 a	 sacudir	 la	 cabeza—.	Nosotros	 estamos	más	 secos,	 y	más
seguros,	que	los	macedonios.	Descansaremos	mejor.	Tenéis	más	caballos	de	refresco
para	reemplazar	a	los	que	renquean.	Y	además,	y	miedo	me	da	gritar	esto	a	los	dioses
no	vaya	a	ofenderlos	mi	arrogancia,	nada	de	 lo	que	hemos	visto	en	dos	días	 indica
que	Zoprionte	sepa	que	Olbia	le	espera	con	las	puertas	abiertas.	Si	mi	consejo	tiene
peso	 en	 esta	 asamblea,	 sugiero	 que	 los	 clanes	 que	 estén	 en	 mejores	 condiciones
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crucen	el	vado	y	bloqueen	 las	rutas	que	 tenga	Zoprionte	hacia	el	sur.	Que	no	 tenga
modo	de	recibir	mensajeros.	Que	ataquen	sin	tregua	a	los	piquetes	que	tenga	en	el	sur.
Unos	pocos	cientos	de	caballos,	como	mucho;	si	se	quedan	aislados	cuando	Zoprionte
avance	 hacia	 el	 vado,	 pueden	 hostigar	 su	 retaguardia	 o	 simplemente	 huir	 por	 la
estepa.

El	rey	se	rascó	la	barba.	Miró	a	Marthax.
—¿Caudillo?
Marthax	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 queremos,	 señor?	 —preguntó	 sin	 rodeos—.	 La	 campaña	 siempre	 ha

estado	 abocada	 a	 esto.	 ¿Evitamos	 la	 batalla?	 ¿O	 forzamos	 la	 batalla	 y	 combatimos
para	destruir	 a	 este	 enemigo	por	 completo,	 arriesgando	nuestra	propia	destrucción?
¿No	decidimos	desde	el	principio	correr	ese	riesgo?	Podríamos	habernos	internado	en
la	 estepa	 en	 primavera;	 ahora	 mismo	 podríamos	 estar	 con	 los	 mesagetas.	 Pero
estamos	 aquí.	 Basta	 de	 consejo.	 Aislemos	 a	 este	 Zoprionte	 del	 sur,	 es	 sensato,	 e
incitémoslo	a	combatir.	Dejemos	que	cruce	el	vado	por	la	mañana.	—Marthax	miró	a
Kam	Baqca	casi	con	ternura—.	Nos	clavará	el	aguijón,	pero	arrasaremos	su	avispero.
He	dicho.

El	rey	miró	uno	por	uno	a	los	presentes	y	pudo	constatar	que	los	jefes	estaban	con
Marthax.	El	único	que	vacilaba	era	el	rey,	que	dijo:

—Os	recuerdo	que	cuando	planeamos	esta	campaña	decidimos	que	justo	en	este
momento	negociaríamos	una	prueba	de	sumisión.

Los	 jefes	 gruñeron.	 Junto	 a	 Kineas.	 Srayanka	 se	 puso	 tensa	 y	 endureció	 su
expresión.

El	rey	volvió	a	mirarlos.	Señaló	a	Kineas.
—Tu	amigo	el	espartano	dice	que	la	guerra	es	un	tirano,	y	nada	lo	deja	más	claro

que	 esto.	—Su	 amargura	 era	 evidente—.	 El	 olor	 a	 sangre	 os	 ha	 excitado.	 Queréis
arriesgarlo	todo	de	modo	que	se	elimine	esta	amenaza	o	que	se	nos	recuerde	a	todos
en	canciones.	Miró	a	Srayanka—.	O	de	modo	que	se	borren	las	injusticias	del	pasado.

El	silencio	se	adueñó	de	la	tienda	mientras	él	jugueteaba	con	su	fusta.	Ninguno	de
ellos	hizo	el	menor	ruido,	y	del	exterior	llegaba	claramente	el	sonido	de	un	caballo	al
galope.

El	rey	miró	a	Kam	Baqca,	pero	ésta	apartó	la	cara	y	levantó	una	mano,	como	si
los	ojos	del	rey	pudieran	abrasarla.	El	batir	de	cascos	se	acercó	y	se	detuvo,	y	en	la
poco	natural	quietud	Kineas	oyó	saltar	a	tierra	a	un	jinete.

El	rey	torció	el	gesto	ante	 la	reacción	de	Kam	Baqca.	Acto	seguido	se	 irguió,	y
Kineas,	que	conocía	el	peso	del	mando,	no	pudo	evitar	ver	cómo	caía	esa	carga	sobre
los	hombros	del	rey.	Levantó	la	fusta	y	señaló	al	señor	de	los	Gatos	Esteparios.

—¡El	 rey!	 ¡Tengo	 que	 ver	 al	 rey!	—dijo	 una	 voz	 poderosa	 en	 el	 umbral	 de	 la
tienda.
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El	mensajero	era	joven,	sólo	llevaba	un	gorytos,	pantalones	y	botas,	y	un	puñal.
Se	arrojó	a	los	pies	del	rey.

—Señor,	hay	un	heraldo	en	el	vado	que	exige	nuestra	sumisión.	Un	heraldo	de	los
Sombreros	de	Bronce.

En	cuanto	Kineas	vio	a	Cleomenes	sentado	a	lomos	de	una	hermosa	yegua	en	la
orilla	de	Zoprionte,	supo	que	había	ocurrido	lo	peor.

La	 lluvia	 amainaba.	 Un	 velo	 de	 nubes	 avanzaba	 deprisa	 por	 el	 valle	 del	 río
separando	 los	 dos	 ejércitos,	 pero	 en	 los	 cielos	 el	 sol	 conquistaba	 gradualmente	 el
elemento	de	agua.	Kineas	levantó	la	vista	y	vio	un	águila	o	un	halcón	a	lo	lejos,	hacia
el	 norte,	 a	 su	 derecha.	 Un	 buen	 presagio.	 Abajo,	 en	 la	 tierra,	 cien	 jinetes	 de	 la
caballería	macedonia	aguardaban	a	medio	estadio	hacia	el	oeste,	mientras	un	centenar
del	 séquito	 del	 rey	 estaba	 plantado	 en	 la	 orilla	 del	 vado.	 Y	 entre	 ellos	 había	 dos
medios	círculos:	el	rey	de	los	sakje,	Marthax	y	Srayanka,	Lot	y	Kineas;	y	a	un	largo
de	 caballo,	 Zoprionte,	 flanqueado	 por	 un	 oficial	 macedonio	 y	 Cleomenes,	 y	 un
heraldo.

El	buen	presagio	del	cielo	a	duras	penas	contrarrestaba	el	desastre	que	suponía	la
presencia	de	Cleomenes.

El	heraldo	macedonio	acababa	de	leer	los	requisitos	de	su	amo:	la	sumisión	de	los
sakje,	un	tributo	de	veinte	mil	caballos	y	la	inmediata	repudiación	de	los	ejércitos	de
Olbia	y	Pantecapaeum.

Kineas	observaba	a	Cleomenes.	Cleomenes	le	miró	a	los	ojos	y	sonrió.
Cuando	 el	 heraldo	 hubo	 terminado,	 Zoprionte	 azuzó	 a	 su	 caballo.	 No	 llevaba

cascó,	sino	una	diadema	blanca	en	el	peló.
—Tengo	 a	 Olbia	 en	 la	 palma	 de	 la	 manó	 —dijo.	 Sus	 palabras	 rezumaban

arrogancia,	desdiciendo	lo	que	traslucía	su	semblante:	fatiga	y	preocupación—.	Con
Olbia	 como	 base,	 puedo	 marchar	 sobre	 vuestras	 poblaciones.	 Me	 pasaré	 el	 otoño
quemando	vuestras	cosechas.	Ahorradme	ese	trabajó.	Someteos.

Ninguno	de	los	sakje	rechistó.
Cleomenes	se	dirigió	a	Kineas.
—Has	 sido	 listó	 al	 no	 traer	 a	 ningún	 hombre	 de	 Olbia	 a	 esta	 J	 negociación,

mercenario.	 Pero	 mis	 hombres	 los	 encontrarán	 y	 los	 pondrán	 al	 corriente.	 Y	 te
abandonarán	a	tu	suerte,	dejando	que	mueras	con	éstos.	Traidor.	Falso	asalariado.	Mi
señor	Zoprionte	no	tendrá	ninguna	piedad	contigo.

Kineas	no	dio	más	señales	de	reaccionar	que	los	sakje.	En	lugar	de	eso,	se	volvió
hacia	el	rey.	Y	el	rey,	que	había	estado	sentado	con	los	hombros	caídos,	relajado	ó	tal
vez	aburrido	mientras	escuchaba	al	heraldo,	adoptó	una	postura	erguida.

—Cuando	me	he	enterado	de	la	llegada	de	tu	heraldo	—dijo	en	perfecto	griego—,
estaba	reunido	en	consejo	con	mis	jefes.	Ellos	me	instan	a	luchar	y	yo	titubeó,	porque
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librar	batalla	es	someter	a	mi	pueblo	al	azar	y	a	la	muerte.	Oh,	Zoprionte,	tus	palabras
han	aclarado	el	 aire	para	mí,	 tal	 como	el	 sol	 acaba	por	disipar	 la	niebla.	 ¿Conoces
bien	a	vuestro	Herodoto?

El	semblante	de	Zoprionte	se	ensombreció.
—No	juegues	conmigo.	Sométete	ó	asume	las	consecuencias.
Incluso	 en	 ese	 momento,	 Kineas	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 apurado	 que	 estaba

Zoprionte.	 Aun	 teniendo	 a	 Olbia	 en	 sus	 manos,	 tan	 sólo	 a	 trescientos	 estadios	 de
distancia,	 su	 desesperación	 seguía	 siendo	 patente.	 Una	 chispa	 de	 esperanza	 se
encendió	en	el	fuero	internó	de	Kineas.

El	rey	alargó	el	brazo	y	cogió	un	canasto	de	manos	de	Srayanka,	que	montaba	a
su	lado.

—Aquí	 tienes	 nuestras	 ofrendas,	 oh,	 Zoprionte.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 y
pareció	tan	joven	como	realmente	era—.	No	he	tenido	tiempo	de	atrapar	un	pájaro.

Azuzó	 a	 su	 caballo.	 El	 caballo	 dio	 unos	 pocos	 pasos	 y	 todos	 los	 macedonios
reaccionaron.	 Pero	 el	 rey	 entregóel	 canasto	 al	 heraldo	 y	 detuvo	 su	 caballo	 juntó	 al
caballo	de	Zoprionte.

Zoprionte	 hizo	 un	 gestó	 de	 impaciencia.	 El	 heraldo	 retiró	 la	 toalla	 de	 lino	 que
cubría	 el	 canasto	 y	 una	 rana	 saltó	 al	 suelo.	 Sobresaltado,	 el	 heraldo	 dejó	 caer	 el
canasto.	Se	volvió	hacia	su	amó.

—¡Bichos!	—exclamó—.	¡Ratones	y	ranas!
El	rey	echó	manó	a	su	gorytos	y	sacó	un	puñado	de	flechas	ligeras	que	arrojó	al

suelo,	a	los	pies	de	Zoprionte.
—Soy	el	 rey	de	 los	sakje.	Ésta	es	 la	 respuesta	de	 los	sakje.	Mis	aliados	pueden

hablar	por	sí	mismos.
El	 rey	miró	 a	Kineas	 y	 se	 sentó	muy	 erguido.	Acto	 seguido	 dio	 la	 vuelta	 a	 su

caballo	y	se	marchó.
Cleomenes	 estaba	 tan	 rojo	 como	 una	 clámide	 espartana.	 El	 caballo	 del	 heraldo

respingó	asustado	por	los	ratones.
Kineas	se	inclinó	hacia	delante.	La	tensión	le	hacía	apretar	los	puños,	pero	su	voz

sonó	con	firmeza.
—Sus	ofrendas	 significan	 esto,	Zoprionte:	 salvó	que	 seas	 capaz	de	nadar	 como

una	 rana,	 excavar	 como	 un	 ratón	 ó	 volar	 como	 un	 pájaro,	 te	 destruiremos	 con
nuestras	flechas.

Zoprionte	reaccionó	enfadándose	tanto	que	Kineas	vio	confirmada	su	sospecha	de
que	estaba	al	límite.

—¡Esta	embajada	ha	concluido,	mercenario!	Lárgate	antes	de	que	ordene	que	te
maten.

Kineas	hizo	avanzar	a	su	caballo,	flotando	en	la	promesa	de	su	sueño.
—Inténtalo,	Zoprionte	—dijo—.	Intenta	matarme.

www.lectulandia.com	-	Página	365



Zoprionte	dio	la	vuelta	a	su	caballo.
—Estás	loco.	Ebrio	de	poder.
Kineas	rió.	Fue	una	risa	áspera,	un	poco	forzada,	pero	surtió	el	efecto	deseado.
—¿Sabe	Alejandro	 que	 llevas	 la	 diadema?	—gritó—.	 ¿Tienes	 una	 banqueta	 de

marfil	a	juego?
Vio	 que	 había	 dado	 en	 el	 clavó.	 Zoprionte	 hizo	 girar	 a	 su	 caballo.	 Se	 llevó	 la

manó	a	la	empuñadura	de	la	espada.
Kineas	se	quedó	quieto,	y	su	caballo	de	guerra	tampoco	se	movió.
Cleomenes	se	inclinó	sobre	el	cuello	de	su	caballo.
—Eres	un	hombre	peligroso.	Y	ahora	vas	a	morir.
Kineas	 no	 cedió	 terreno.	 Su	 risa	 era	 burlona,	 y	 estuvo	 orgulloso	 de	 poder

conjurarla.	Y	necesitaba	acosar	a	Zoprionte.	Necesitaba	que	se	dejara	dominar	por	la
desesperación.

—Tus	 caballos	 se	 mueren	 de	 hambre	 —gritó—.	 Tus	 hombres	 caminan	 como
cadáveres.	Estás	quemando	tus	carros	porque	no	tienes	leña.

Zoprionte	 estaba	 a	 dos	 largos	de	 caballo.	Aún	 tenía	 la	mano	 en	 la	 espada	y	no
dejaba	de	hacer	muecas.

Kineas	señaló	las	flechas	del	rey.
—Cleomenes	—dijo	con	sorna—.	Has	elegido	imprudentemente.	—Lo	miraba	de

hito	en	hito—.	Eres	un	estúpido.	Este	ejército	jamás	llegará	a	Olbia	con	vida.
Cleomenes	no	pestañeó.
—Exijo	que	me	entregues	a	mi	hijo	y	a	todos	los	hombres	que	aún	sean	fieles	al

arconte.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Si	 te	 enviara	 a	 Eumenes	 —dijo—,	 te	 mataría	 con	 sus	 propias	 manos.	 —A

Zoprionte	 le	dijo—:	Olbia	está	en	tu	 lado	del	río.	Tus	exploradores	 te	habrán	dicho
que	no	hay	más	vados	al	sur	de	aquí.	Cuando	creas	que	estás	preparado	para	tomar	el
vado,	ven	y	enfréntate	a	nosotros.	Eso	si	tus	caballos	no	han	muerto	antes	de	hambre.

La	 ira	 de	 Zoprionte	 comenzaba	 a	 sacarlo	 de	 sus	 casillas,	 y	 Kineas	 se	marchó.
Alcanzó	al	rey	en	el	vado.

—No	hay	que	dejarle	marchar	hacia	el	sur.
—Lo	sabemos	—asintió	Marthax.
—Que	 los	 Gatos	 Esteparios	 crucen	 el	 vado	 en	 cuanto	 Varó,	 su	 señor,	 esté

preparado	—dijo	el	rey—.	Mostrémosles	su	futuro.
Kineas	se	percató	de	que	Kam	Baqca	le	estaba	observando.	La	miró	a	los	ojos	y

se	preguntó	si	los	suyos	se	verían	igual	de	vacíos.
Los	 Gatos	 Esteparios	 cruzaron	 el	 vado	 en	 cuanto	 la	 lluvia	 pertinaz	 dio	 paso	 a

chubascos	dispersos	a	primera	hora	de	la	 tarde.	Un	sol	húmedo	aclaraba	p	artes	del
cielo,	si	uno	lo	miraba	con	optimismo.
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Kineas	ordenó	a	Diodoro	que	cruzara	con	una	patrulla	y	explorara	el	campamento
enemigo	 o	 su	 línea	 de	 patrulla.	 Le	 habría	 gustado	 ir	 en	 persona,	 pero	 tenía	 que
dormir.

Su	siesta	fue	sin	sueños,	pero	tuvo	una	aguda	sensación	de	estar	soñando	cuando
un	brazo	mojado	le	despertó	y	la	voz	de	Filocles	le	habló	al	oído.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Tu	prisionero,	¿recuerdas?	—dijo	Filocles—.	El	que	trajo	Laertes.	Es	un	celta.

Uno	de	los	del	arconte.
—Atenea	protectora.	Escudo	de	nuestros	padres,	señora	del	olivo.	Por	 todos	 los

dioses	—juró	Kineas,	pero	ya	había	salido	de	su	carromato	a	la	luz	de	la	media	tarde:
el	cielo	era	pálido	y	el	sol,	demasiado	débil	para	proyectar	sombras,	pero	más	seco
que	la	lluvia.	Siguió	a	Filocles	hasta	el	hoyo	de	la	hoguera,	donde	el	prisionero	estaba
sentado	 en	 una	 piedra,	 vigilado	 por	 un	 trío	 de	 amigos	 del	 herrero.	Tenía	 la	 cabeza
entre	las	manos	y	Kineas	vio	que	tenía	la	nuca	hinchada.

—Mírame	—ordenó	Filocles	con	su	voz	de	Ares.
El	 hombre	 levantó	 la	 cabeza	 y	 Kineas	 lo	 reconoció	 a	 pesar	 de	 tener	 un	 ojo

magullado.
—Vaya	—dijo	Kineas—.	Pues	no	 fue	arrogancia.	Los	dioses	nos	 sonríen,	 salvo

que	otros	pasaran	de	largo.
Filocles	sacudió	la	cabeza.
—Una	docena	de	celtas,	un	par	de	macedonios	y	Cleomenes	salieron	juntos	de	la

ciudad.	La	esposa	de	Ataelo	los	descubrió	en	plena	noche	y	condujo	a	los	hombres	de
Herón	hasta	ellos.	Éste	piensa	que	están	todos	muertos.

Kineas	 se	 rascó	 la	 barba.	 «En	 equilibrio	 en	 el	 filo	 de	 un	 cuchillo.»	 Si	 él	 y
Srayanka…	Si	ella	no	hubiese	conocido	a	Ataelo…	Si	Ataelo	no	tuviera	una	nueva
esposa	que	hubiese	cabalgado	con	él…

Aún	no	estaba	todo	dicho.
Kineas	se	refrescó	la	cara	con	agua	fría.
—Cleomenes	 logró	 reunirse	con	Zoprionte	—dijo—.	Con	un	día	de	 retraso,	me

parece.	Espero.	—Se	encogió	de	hombros—.	Voy	a	por	agua	caliente,	un	afeitado	y
un	estrígil	—dijo—.	Mañana	luchamos.

Filocles	asintió.
—Yo	iré	a	peinarme	—dijo.

Marthax	 envió	más	 secciones	de	 su	 caballería	 ligera	 a	 través	del	 vado	 a	última
hora	 de	 la	 tarde,	 con	 órdenes	 de	 sembrar	 la	 máxima	 confusión	 posible	 entre	 los
macedonios.	 Las	 horas	 siguientes	 fueron	 una	 sucesión	 de	 constantes	 escaramuzas
poco	más	allá	de	donde	alcanzaba	la	vista	desde	el	vado.	Los	sakje	iban	y	venían	para
cambiar	de	caballo,	abastecerse	de	flechas	y	traer	a	los	heridos.
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Kineas	envió	a	Diodoro	a	apoyarlos	y	a	recabar	cuanta	información	pudiera.
Todavía	quedaba	una	hora	de	luz,	si	no	más,	cuando	Kineas	vio	movimiento	en	el

vado.	 Hizo	 una	 seña	 a	 Menón,	 que	 acudió	 a	 la	 carrera.	 Jinet	 es	 olbianos	 venían
cruzando	el	vado	a	toda	velocidad.

Vio	 a	 un	mensajero	 sakje	 subir	 la	 colina	 hasta	 el	 fuerte	 de	 carromatos	 del	 rey.
Otro	 sakje	 se	 aproximaba	 desde	 el	 norte,	 por	 su	 lado	 del	 río,	 galopando	 entre	 las
manadas	 a	 un	 paso	 temerario.	 Y	 un	 griego,	 que	 resultó	 ser	 Diodoro,	 venía	 hacia
Kineas	al	galope	desde	el	vado.

—Están	avanzando	—dijo	Diodoro	jadeando.
Kineas	se	rascó	la	barba	recortada.
—¿Van	a	combatir	ahora?
A	Diodoro	le	costaba	trabajo	recobrar	el	aliento.	Llegó	Menón.
—Se	dirigen	al	norte.	Han	usado	la	negociación	para	cubrirlos.	El	ejército	entero

está	 en	 marcha.	 Hay	 caballería	 a	 modo	 de	 pantalla;	 hemos	 tenido	 suerte.	 Y	 están
cansados.	Los	hemos	visto	fugazmente.

Kineas	 se	 irguió	 tanto	 como	 pudo	 en	 la	 silla,	 como	 si	 así	 alcanzara	 a	 ver	más
lejos.	El	viento	empujaba	las	últimas	nubes	de	lluvia	hacia	el	este,	pero	la	visibilidad
seguía	siendo	mediocre,	y	a	pocos	estadios	apenas	se	distinguían	colores.

—¿Al	norte?	—dijo.
El	temerario	jinete	sakje	venía	hacia	él.	Cuando	estuvo	a	un	estadio,	Kineas	vio

que	se	trataba	de	Ataelo.	Se	le	aceleró	el	pulso.	Tuvo	la	sensación,	casi	la	misma	que
en	 sus	 sueños	 baqca,	 de	 saber	 quéocurría.	 AtaeloveníadeveraHerón.	 Herónestaba
explorando	 el	 norte.	 Diodoro	 había	 dicho	 que	 los	macedonios	marchaban	 hacia	 el
norte.

Kineas	 lo	 vio:	 la	 arremetida	 desesperada	 de	 Zoprionte.	 «El	 jabalí	 acorralado
cornea	a	los	reyes.»

Ataelo	no	 se	molestó	 en	desmontar.	Frenó	 tan	cerca	que	el	 sudor	de	 su	caballo
salpicó	a	los	presentes.

—Herón	encuentra	vado.	Norte.	Y	Macedon	ia	encuentra	vado	también.
Kineas	se	sintió	atenazado	por	el	peso	de	un	futuro	ineludible.	Otro	vado;	con	una

playa	de	guijarros	y	un	gran	árbol	muerto,	seguro.

El	 vado	 quedaba	 justo	 al	 norte	 de	 las	manadas	 situadas	más	 al	 norte,	 junto	 al
santuario	 del	 dios	 del	 río.	 Ataelo	 dijo	 que	 era	 tan	 ancho	 como	 cuatro	 carros	 y
profundo	hasta	 las	rodillas	de	un	hombre,	y	que	había	macedonios	en	 la	otra	orilla,
sólo	un	puñado,	aunque	iban	llegando	más,	y	que	Herón	estaba	resuelto	a	defenderlo
tanto	tiempo	como	pudiera.

Kineas	no	aguardó	a	oírlo	todo.	Se	volvió	hacia	Menón.
—Me	voy	a	ver	al	rey.	Coge	la	falange	y	marchad	de	inmediato.	Tienes	que	ganar
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la	carrera	a	los	taxeis.	Llevan	ventaja,	pero	vuestra	ruta	es	más	corta.
Menón	asintió.
—No	cruzarán	esta	noche.
—Lo	 intentarán.	 ¡Salid	 ya!	 —dijo	 Kineas.	 Se	 volvió	 hacia	 sus	 oficiales—:

Eumenes,	tus	hombres	han	descansado.	Que	cada	uno	coja	dos	caballos.	Dad	montura
a	 todos	 los	 sindones.	 Cabalgad	 como	 si	 cada	 uno	 de	 vosotros	 fuera	 a	 lomos	 de
Pegaso.	Nicomedes,	ve	con	él	en	cuanto	tus	hombres	estén	en	condiciones	de	montar.
Haré	 que	 los	 esclavos	 pongan	 un	 carro	 en	 marcha	 para	 llevaros	 la	 cena.	 ¿Treinta
estadios?	—preguntó	a	Ataelo.

Ataelo	encogió	los	hombros.
—Una	hora	a	caballo.
—	 Diodoro,	 retira	 a	 tus	 hombres	 del	 vado.	 Que	 descansen.	 Vendréis	 conmigo

dentro	de	una	hora.	—Kineas	los	miró	a	todos—.	Debemos	ganar	la	carrera	hasta	el
vado.

Todos	asintieron.
—Éste	es	el	último	lance	—dijo	Kineas—.	Ésta	será	la	batalla.	Nos	ha	robado	una

marcha,	 pero	 sabemos	 que	 podemos	 marchar	 deprisa.	 Ahora	 demostremos	 lo	 que
somos	capaces	de	hacer.

Filocles	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Basta	de	órdenes	—dijo—.	Nos	vemos	en	el	vado.

Las	noticias	de	Kineas	sólo	sirvieron	para	confirmar	lo	que	el	rey	ya	había	oído.
Marthax	fue	al	grano.

—Quizás	 el	 vado.	 Quizá	 no	 el	 vado.	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.	 No
podemos	dejar	que	se	marche,	que	se	vaya	al	sur,	a	Olbia.

El	rey	parecía	cinco	años	mayor.
—Estamos	 llevando	 a	 los	 sakje	 al	 otro	 lado	 del	 río	—dijo—.	 Le	 seguiremos,

aplastaremos	su	retaguardia,	dificultaremos	su	marcha.
Kineas	suspiró	profundamente.
—Llevará	tres	horas	de	ventaja.	Marchará	toda	la	noche.	No	le	alcanzaréis	hasta

por	la	mañana.	Si	no	voy	errado,	estará	cruzando.—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo—.
¿Tenemos	el	ejército	más	pequeño	y	nos	proponemos	dividirlo?

El	rey	negó	con	la	cabeza.
—Tenemos	 el	 ejército	 más	 veloz.	 Vigilamos	 todos	 sus	 movimientos	 y	 nos

reagrupamos	para	el	combate.
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Tal	vez	os	obligue	a	luchar	en	el	mar	de	hierba…	Y	yo	me	encontraré	a	horas

de	distancia,	incapaz	de	ayudar.
Marthax	estaba	muy	serio.	Habló	deprisa	y	el	rey	le	tradujo.
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—No	tenemos	elección.	Si	llega	a	Olbia	antes	que	nosotros,	estamos	perdidos.
Kineas	comprendió	que	ya	habían	tomado	su	decisión.	Estaban	cansados,	todo	el

mundo	lo	estaba,	y	no	había	tiempo	para	discutir.	Pensó	en	un	campo	de	batalla	que
no	había	visto	nunca,	excepto	en	un	sueño.	Pensó	en	el	rey,	su	amigo	y	rival,	de	quien
iba	a	separarse	en	breve.	Sabía	lo	que	importaba	ahora.	Tras	vacilar	un	instante,	dijo:

—Deja	un	clan	conmigo;	no	puedo	defender	el	vado	sólo	con	los	griegos.
Lo	que	más	miedo	le	daba	era	cómo	se	sentirían	los	olbianos	cuando	despertaran

y	vieran	que	estaban	solos	para	soportar	el	peso	de	Macedonia.
El	rey	frunció	el	entrecejo,	pero	Marthax	asintió.
—Gatos	Esteparios.	Caballos	Rampantes.	Te	quedas	con	 los	dos.	Conoces	a	 los

jefes.	Gatos	Esteparios	 luchan	todos	 los	días;	cansados.	No	cabalgan	toda	 la	noche.
Caballos	Rampantes	llevan	peor	parte	ayer.	—Envió	a	Ataelo	en	busca	de	los	jefes	y,
a	través	del	rey,	dijo—:	Creo	que	Zoprionte	irá	al	vado.	Creo	que	lo	alcanzaremos	dos
horas	 después	 del	 amanecer.	 Vosotros	 resistid.	 Nosotros	 lo	 alcanzaremos.	 —Los
demás	jefes	se	apresuraban	colinas	arriba,	salvo	los	que	estaban	luchando	al	otro	lado
del	 río.	 Kineas	 vio	 a	 Srayanka,	 ya	montada,	 dando	 órdenes	 a	 los	 caballeros	 de	 su
séquito.	Filocles	pasó	corriendo	 junto	a	ella,	al	 frente	de	sus	doscientos	 lanceros,	y
mientras	 le	 observaba,	 Filocles	 levantó	 una	 lanza	 hacia	 ella,	 gesto	 al	 que
correspondió	 son	 un	 grito	 de	 guerra	 que	 a	 su	 vez	 fue	 coreado	 por	 su	 clan.	 El
escuadrón	 de	Eumenes	 ya	 estaba	 desapareciendo	 en	 la	 penumbra.	 Los	 hombres	 de
Nicomedes	 estaban	 terminando	 de	 armarse	 y	 los	 esclavos	 tenían	 dos	 carromatos
cargados:	 toda	 la	 columna	 estaba	 en	 movimiento,	 con	 la	 falange	 de	 Menón
marchando	en	retaguardia.

Kineas	se	sintió	orgulloso	de	ellos.
Kaliax	de	los	Caballos	Rampantes	acudió	el	primero.	Tenía	una	herida	de	espada

en	un	brazo	y	estaba	pálido,	pero	se	avino	a	servir	a	las	órdenes	de	Kineas.	Varó	de
los	Gatos	Esteparios	presentaba	mejor	aspecto;	hablaba	deprisa,	 aún	poseído	por	el
daimon	de	la	lucha,	y	explicó	con	elocuencia	la	jornada	de	escaramuzas	más	allá	del
vado,	las	brechas	abiertas	en	la	pantalla	enemiga	y	el	descubrimiento	de	que	estaban
recogiendo	el	campamento.

Kineas	 procuró	 ser	 paciente,	 pero	 su	 corazón	 estaba	 con	 los	 olbianos	 que
avanzaban	 deprisa	 río	 arriba.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 quizás	 estarían	 acometiendo.
Llevara	razón	o	no,	Kineas	quería	estar	allí.	Tenía	buen	ojo	para	el	terreno	y	la	suya
era	la	voz	que	todos	los	griegos	obedecerían,	incluso	Menón.

S	 e	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	moriría	 aquel	 mismo	 día,	 aquella	misma	 tarde	 si	 la
batalla	 comenzaba	 de	 inmediato.	 Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 barriga	 y	 el	 pulso	 se	 le
aceleró.	Era	allí.	Ahora.

Quería	ver	a	Srayanka	otra	vez.	La	última.	Estaba	en	la	falda	de	la	colina,	tan	sólo
a	un	hipódromo	de	distancia.
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No	obstante,	se	volvió	hacia	Varó	y	Kaliax.
—Habrá	 combate	 en	 el	 santuario	 del	 dios	 del	 río	 al	 anochecer	—dijo—.	 Para

vosotros	queda	a	una	hora	de	aquí.	¿Cuándo	podréis	venir?
Kaliax	flexionó	la	mano	herida.
—Ocaso	—dijo.
Varó	asintió.
—Algunos	de	mis	Gatos	aún	están	al	otro	lado	del	río.	Necesitaremos	caballos	de

refresco,	comida.	Ocaso	como	muy	pronto.
Kineas	asintió	con	gravedad.	Tampoco	había	esperado	nada	mejor.
—Venid	por	mi	flanco	derecho	—dijo.	Tuvo	que	buscar	las	palabras,	y	al	cabo	de

un	minuto	de	confusión	y	preocupación,	 saltó	de	 su	montura,	 fue	hasta	una	 fogata,
cogió	una	ramita	quemada	y	un	trapo	que	tapaba	una	olla	haciendo	caso	omiso	de	las
protestas	de	la	sindona	que	atendía	el	fuego.	Se	puso	el	trapo	en	la	rodilla	y	dibujó—.
Río	—dijo.	Luego	trazó	dos	líneas	en	ángulo	recto,	como	un	camino—.	El	vado	y	el
santuario	—dijo,	y	los	dos	jefes	asintieron.	Esbozó	un	bloque,	un	simple	rectángulo
—.	Los	griegos	—dijo.	Y	dibujó	otro	al	otro	lado	del	río—.	Macedonios.

Ambos	 jefes	 asintieron.	 El	 palito	 de	 Kineas	 se	 quedó	 sin	 carbón.	 Volvió	 a	 la
fogata	y	cogió	otro.	Trazó	una	línea	y	luego	una	amplia	flecha	curvada.

—Venís	 hacia	 el	 norte	 —precisó—.	 Giráis	 al	 este,	 lejos	 del	 río,	 siguiendo	 la
sierra.

Ambos	hombres	asintieron.
—Ocaso	—dijo	Varó.
—Id	con	los	dioses	—dijo	Kineas.
Percibía	 el	 movimiento	 en	 su	 conjunto;	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos,	 los

preliminares	 de	 la	 batalla,	 discurriendo	 como	 el	 río	 del	 relato	 del	 rey.	 Quería	 su
caballo	 de	 guerra	 y	 su	 armadura;	 quería	 asegurarse	 de	 que	 los	 esclavos	 tuvieran
suficiente	 comida	 con	 la	 que	 preparar	 una	 cena	 caliente	 para	 todos	 los	 aliados
griegos;	quería	ver	a	Srayanka.

No	disponía	de	tiempo	para	hablar	con	Srayanka.
Seguramente	no	volvería	a	verla	nunca	más.
Montó,	echó	un	vistazo	a	la	columna	de	olbianos	que	estaba	desapareciendo	entre

la	hierba	alta	de	la	orilla	del	río	y	cabalgó	cuesta	abajo	por	la	ladera	sur	de	la	colina
hasta	 donde	 estaba	 montada	 en	 su	 caballo,	 con	 una	 mano	 en	 la	 cadera	 y	 la	 otra
sosteniendo	la	fusta.	Al	verlo,	le	sonrió.

—Ahora	—le	dijo—.	Ahora	verás	cómo	luchamos.
Una	parte	de	Kineas	estaba	demasiado	cansada	para	hablar.	Sólo	había	ido	a	decir

adiós,	pero	ella	estaba	tan	viva,	parecía	 tanto	una	diosa…	El	Poeta	a	menudo	decía
que	los	hombres	y	mujeres	eran	como	dioses	en	sus	mejores	momentos,	y	ahí	estaba
ella	para	corroborarlo.
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No	quería	morir.	Quería	estar	con	ella	para	siempre.
Su	silencio,	y	algo	en	su	mirada,	la	conmovieron.	Se	inclinó	hacia	delante,	le	echó

los	 brazos	 al	 cuello,	 apretó	 su	mejilla	 contra	 la	 suya	 y	Kineas	 sintió	 su	 calor	 y	 el
pellizco	de	su	gargantilla	de	oro	en	el	cuello.

—Mañana	—dijo	 Srayankate	 encontraré,	 o	 me	 encontrarás,	 y	 el	 Sastar	 Baqca
habrá	terminado.

Se	 le	 ocurrieron	muchas	 cosas	 que	 decir.	 Se	 dio	 cuenta,	 porque	 era	 un	 hombre
valiente,	de	que	lo	que	deseaba	era	su	consuelo,	y	de	que	lo	mejor	que	él	podía	darle
a	ella	era	su	silencio	a	propósito	del	sueño,	de	modo	que	fuera	a	la	batalla	sin	mermar
su	esperanza.	La	estrechó	hacia	sí.

—Te	 has	 afeitado	 —dijo	 Srayanka,	 dándole	 unas	 palmaditas	 en	 la	 mejilla
mientras	sus	caballos	se	separaban.

—Siempre	 el	 mejor	 aspecto	 para	 la	 batalla	—dijo	 Kineas—.	 Es	 una	 tradición
griega	—agregó.	Trataba	de	mostrar	buen	humor,	pero	ella	asintió	con	gravedad.

Tras	ese	insustancial	intercambio	de	palabras,	cada	uno	se	fue	por	su	lado.	Eran
comandantes,	tenían	funciones	que	desempeñar.

Kineas	la	miró	una	vez	más,	y	ella	le	estaba	mirando.	Sus	ojos…,	cada	vez	más
lejos	 en	 la	 hierba…,	 y	 luego	 se	 volvió	 para	 gritar	 una	 orden.	 Kineas	 suspiró
profundamente	y	se	dirigió	hacia	las	filas	de	la	caballería.
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Arni	 estaba	 al	 mando	 de	 todos	 los	 esclavos.	 Los	 carromatos	 ya	 estaban	 en
marcha,	seguidos	por	las	reatas	de	caballos	de	refresco,	pero	Arni	tenía	preparado	el
caballo	 de	 Kineas	 y	 aguardaba	 acariciándole	 la	 cabeza,	 a	 pesar	 de	 sus	 otras
responsabilidades.

—El	 amo	 me	 ha	 dado	 órdenes	—dijo,	 con	 su	 característica	 sonrisa	 torcida—.
Mantas	 y	 arreos	 con	 el	 equipaje.	 Aquí	 tienes	 tus	mejores	 jabalinas	 y	 la	 armadura.
Túnica	limpia;	Ajax	dijo	que	la	mejor,	así	que	es	la	mejor.

Kineas	sonrió,	ver	a	Srayanka	 le	había	 levantado	el	ánimo	y	una	parte	de	él	no
creía	en	muertes	predestinadas.	Además,	para	bien	o	para	mal,	había	pasado	todo	el
verano	 planeando	 aquella	 batalla,	 y	 era	 suya.	 Desmontó.	 Tardó	 demasiado	 en
cambiarse	 de	 túnica,	 demasiado	 en	 conseguir	 tener	 los	 pies	 cómodos	 en	 las	 botas
altas	de	la	caballería	pesada,	demasiado	en	cerrar	el	peto	y	atarse	el	fajín.	Río	arriba
quizá	ya	estuvieran	muriendo.

Cogió	su	espléndido	casco	dorado,	se	lo	puso	apoyándolo	en	el	cogote	y	se	cubrió
la	espalda	con	su	mejor	clámide,	azul	como	los	ojos	de	Srayanka.

—Encended	 las	 hogueras	 en	 cuanto	 lleguéis	—dijo	 Kineas	 a	 Arni—.	 Elige	 el
campamento	 tú	mismo.	Lo	has	 visto	 hacer	 suficientes	 veces.	Llegad	 a	 tiempo	para
darnos	 de	 comer	 y	 me	 ocuparé	 de	 que	 te	 hagan	 liberto.	 Díselo	 a	 tus	 hombres:	 si
vencemos,	todos	vosotros	seréis	libres.

—Mi	amo	me	ha	dicho	lo	mismo	—dijo	Arni	con	satisfacción.
Diodoro	llegó	con	el	casco	puesto.
—Listos	—dijo,	 y	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Estaba	 agotado,	 igual	 que	 sus	 hombres.

Aunque	no	tan	cansados	como	los	macedonios,	se	dijo	Kineas.	Cedió	las	riendas	de
su	mejor	caballo	de	viaje	a	Arni	y	montó	a	Tánatos.

—Elige	un	buen	campamento	—dijo,	y	puso	el	semental	en	marcha.
Resultó	sencillo	seguir	al	ejército.	Habían	trillado	un	camino	en	la	hierba	alta	tan

ancho	como	la	falange	de	Menón.	Corría	paralelo	al	cauce	del	río	durante	unos	pocos
estadios	 y	 luego	 seguía	 derecho	 como	 una	 cuerda	 de	 arco	 en	 tangente,	 atajando	 a
través	del	amplio	sector	del	meandro.

Kineas	 se	 impacientaba	 con	 la	 velocidad	 del	 escuadrón	 de	 Diodoro.	 Les
perdonaba	la	fatiga,	pues	lo	merecían,	pero	le	urgía	llegar	cuanto	antes.	Se	dio	cuenta
de	que	se	adelantaba	y	finalmente	dio	media	vuelta,	regresó	hasta	Diodoro	y	sacudió
la	cabeza.

—Perdóname,	viejo	amigo.	Tengo	que	irme.
Diodoro	 le	despidió	con	 la	mano.	Kineas	 señaló	a	Niceas	con	 la	 fusta	y	ambos
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salieron	al	galope.
Alcanzó	la	falange	en	lo	alto	de	la	sierra	que	dominaba	el	valle	del	río.	Hizo	una

seña	a	Menón	y	siguió	adelante.	Menón	no	contaría	con	que	se	detuviera	a	charlar.
Cabalgó	 colina	 abajo,	 adelantando	 a	 los	 carros	 que	 Arni	 había	 despachado	 y	 que
tenían	dificultades	con	el	fango.	Los	hombres	cortaban	maleza	que	ataban	en	fardos
para	que	soportaran	el	peso	de	los	carros.	Kineas	siguió	adelante.	Más	allá,	el	bulto
de	 la	 falange	 de	 Pantecapaeum	 se	 destacaba	 sobre	 el	 terreno	 pantanoso	 y	 había
oficiales	gritando	para	mantenerla	en	formación	cerrada.	Los	hombres	se	quitaban	el
escudo	de	la	espalda	y	se	lo	ponían	al	brazo.

La	batalla	estaba	cerca.
Desde	 allí,	 en	 los	 últimos	 promontorios	 de	 la	 sierra,	 Kineas	 vio	 que	 había

combate	en	el	vado.	Los	arqueros	de	ambos	lados	tiraban	sin	tregua	y	había	cuerpos
por	 el	 suelo.	 Vio	 a	 su	 propia	 caballería	 formada	 en	 el	 vado	 mismo,	 así	 como	 un
cuerpo	de	infantería:	tenía	que	ser	Filocles,	corriendo	para	formar	una	línea,	dejando
atrás	 a	 unos	 cuantos	 rezagados.	 Pocos	 hombres	 podían	 correr	 treinta	 estadios	 por
terreno	malo	sin	pausa,	incluso	después	de	una	vida	entera	de	entrenamiento.	Estarían
tan	cansados	de	la	carrera	que	de	poco	servirían	en	una	batalla,	pero	allí	estaban.

Niceas	se	detuvo	detrás	de	él.
—¿Órdenes?	 —preguntó	 .	 Parecía	 sereno,	 per	 o	 una	 mano	 tamborileaba	 la

trompeta	 y	 la	 otra	 la	 tenía	 en	 el	 cuello,	 acariciando	 el	 amuleto	 de	 la	 lechuza.	 Su
caballo	bajó	la	cabeza	y	agitó	los	costados.	El	semental	de	Kineas	mantenía	la	cabeza
alta	y	alerta,	parecía	que	hubiese	salido	a	dar	un	paseo.

Kineas	le	dio	unas	palmadas	en	el	cuello.
—Amigo	 mío,	 estás	 hecho	 un	 campeón.	 —Se	 volvió	 para	 mirar	 el	 caos	 que

envolvía	 a	 los	 carromatos	 y	 vio,	 detrás	 de	 ellos,	 la	 falange	 de	Menón.	 Sacudió	 la
cabeza—.	Dile	a	Menón	que	deje	unas	cuantas	filas	para	que	ayuden	a	 los	carros	y
que	siga	avanzando	—dijo—.	Yo	voy	bajando.

Desde	allí	se	divisaba	todo	el	campo	con	claridad.	El	santuario	del	dios	del	río	era
un	mojón	de	piedras	apiladas	sobre	un	breve	istmo	que	se	metía	en	la	corriente	cerca
del	vado	como	el	pulgar	de	un	luchador.	El	pulgar	y	el	terreno	circundante	de	la	orilla
estaban	 densamente	 poblados	 de	 grandes	 árboles	 viejos,	 robles	 y	 sauces.	 Un	 poco
más	al	norte,	 río	arriba,	se	encontraba	el	vado.	Con	la	 luz	del	sol	poniente,	el	vado
resultaba	evidente,	quizá	porque	había	 tiradores	de	pie	que	proyectaban	su	sombra,
pero	el	agua	corría,	ancha	y	poco	profunda,	y	unos	troncos	y	una	gran	roca	revelaban
el	 camino	 del	 vado.	 Al	 este	 del	 vado,	 en	 la	 orilla	 de	 Kineas,	 las	 tierras	 que	 se
anegaban	con	las	crecidas	se	extendían	varios	estadios;	costaba	precisarlo	bajo	la	luz
roja	del	crepúsculo,	pero	la	hierba	era	corta,	y	el	terreno,	llano	y	húmedo.

El	 vado	 tenía	 medio	 estadio	 de	 ancho,	 y	 la	 otra	 ribera	 era	 tan	 llana	 como	 la
oriental,	 llana	y	 sin	árboles,	 terreno	perfecto	para	 los	 taxeis.	No	había	ni	 rastro	del
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cuerpo	principal	del	ejército	macedonio,	y	eso	que	alcanzaba	a	ver	diez	estadios.	Vio
caballería,	algunos	peltastas	y	hombres	con	clámide:	tracios,	supuso.

Dio	un	último	vistazo	e	hizo	bajar	a	Tánatos	el	último	trecho	de	cuesta	y	atravesar
los	 carrizos	 del	 borde	 del	 pantanal	 que	 dominaba	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 llanura
anegadiza,	para	 luego	subir	a	un	pequeño	promontorio	que	se	alzaba	a	 lo	 largo	del
río,	 donde	 el	 prado	 era	 más	 firme.	 Cabalgó	 mirando	 el	 suelo.	 Lo	 s	 cascos	 de	 su
semental	chapoteaban	al	correr	a	medio	galope,	pero	el	suelo	era	bastante	duro	bajo	la
superficie	del	agua,	y	al	día	siguiente	aún	estaría	más	seco.

Adelantó	con	soltura	a	los	doscientos	de	Filocles	y	éstos	le	vitorearon.	Él	alzó	el
puño	a	modo	de	saludo	al	pasar	junto	a	ellos.	Cabalgó	hasta	Nicomedes,	que	estaba
con	Ajax	delante	de	la	línea.

Nicomedes	tenía	muy	buen	aspecto:	limpio,	pulcro	y	sereno,	aunque	la	firmeza	de
su	apretón	de	manos	reveló	que	tenía	los	nervios	de	punta.

—Por	todos	los	dioses,	Kineas.	Nunca	me	había	alegrado	tanto	ver	a	un	hombre.
—Sonrió—.	¿El	mando	de	un	ejército?	Todo	tuyo.	He	estado	al	mando	una	hora	y	he
envejecido	un	año.

Ajax	se	echó	el	casco	hacia	atrás.
—Ha	 sido	 muy	 prudente	—dijo	 en	 tono	 de	 broma.	 Detrás	 de	 él,	 Herón	 llegó

trotando	 al	 grupo	 de	 mando	 y	 saludó.	 Kineas	 correspondió	 el	 saludo	 y	 fue	 al
encuentro	de	aquel	joven	larguirucho.

—Buen	trabajo,	señor.	Buen	trabajo.
Herón	se	miraba	las	manos.
—Hice	lo	que	pude	—dijo—.	Especialmente	escuchar	a	tus	veteranos.
Niceas	rompió	a	reír.
—El	mundo	está	lleno	de	hombres	lo	bastante	estúpidos	como	para	pifiarla	—dijo

con	brusquedad—.	Acepta	el	elogio	del	hiparco:	te	lo	has	ganado.
Kineas	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	su	mano	resonó	en	la	armadura.
—Buen	 trabajo	—repitió,	 y	 pasó	 su	 atención	 a	 Nicomedes.	 Nicomedes	 señaló

hacia	el	vado.
—Me	 he	 negado	 a	 caer	 en	 la	 tentación	 de	 luchar	 en	 el	 agua.	 Si	 sus	 tiradores

quieren	 dar	 faena	 a	 nuestros	 sindones,	 que	 así	 sea.	 Los	 sindones	 parecen	 bastante
contentos	con	el	enfrentamientoy	ninguno	de	nosotros	resultará	herido.

Kineas	asintió	con	un	gesto	contenido.
—Has	hecho	bien.	Sólo	tenemos	que	resistir.	Creo	que	intentarán	atacarnos	antes

de	que	se	ponga	el	sol.
Echó	un	vistazo	a	la	línea.	Muchos	de	los	hombres	de	Filocles	estaban	de	rodillas

o	recostados	en	el	suelo,	respirando	pesadamente,	pero	eran	más	los	que	ya	estaban
de	pie	y	en	orden	de	batalla,	con	el	escudo	entre	los	empeines,	lanza	en	ristre.

Kineas	hizo	una	seña	a	Eumenes,	que	acudió	de	inmediato.
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—¿A	quién	has	designado	como	tu	hipereta?	—le	preguntó.
—A	Cliomenedes	—contestó	Eumenes.	En	efecto,	el	chico	estaba	justo	detrás	de

él.	 Era	 el	 más	 joven	 de	 los	 que	 habían	 efectuado	 la	 incursión	 en	 invierno	 y
seguramente	 seguía	 siendo	 el	 benjamín	 del	 escuadrón.	 Sin	 embargo,	 Kineas	 había
visto	su	espada	al	luchar	contra	los	getas:	en	realidad	ya	no	era	un	chico.

—Muy	bien.	Lleva	a	tu	escuadrón	al	sur	de	Filocles	y	cubre	su	flanco	izquierdo.
Si	nos	vemos	obligados	a	ceder	la	ribera,	nos	retiramos	hacia	el	sur,	de	modo	que	tú
serás	nuestro	pivote.	Nicomedes,	¿dónde	están	los	sindones?	¿En	el	santuario?

—Sí.	Se	han	metido	en	 la	 arboleda	y	ahora	no	paran	de	 salir	 flechas	—explicó
Nicomedes	riendo	con	cierto	nerviosismo.

Kineas	asintió.
—Los	dejaremos	ahí.
Miró	hacia	el	sur	y	el	este	buscando	la	columna	de	Menón.	Venían	lentamente	a

través	del	pantanal.	Kineas	hizo	una	seña	con	la	fusta	a	Filocles,	y	luego	condujo	a
los	oficiales	montados	hacia	el	espartano	para	llegar	cuanto	antes.	Se	rascó	la	barba,
volvió	a	mirar	al	otro	lado	del	río,	notó	que	el	pulso	se	le	aceleraba	y	frenó	el	caballo
con	Filocles	a	sus	pies.

—Intentarán	tomar	el	vado	dentro	de	muy	poco,	caballeros.	Filocles,	esos	de	ahí
son	 tracios;	 peltastas,	 en	 realidad,	 pero	 con	 espadas	 grandes.	 Vendrán	 a	 por	 ti	 en
estampida,	con	los	flancos	cubiertos	por	la	caballería.

Filocles	 llevaba	su	enorme	casco	corintio	echado	hacia	atrás.	Parecía	él	mismo,
un	hombre	grandullón	y	afable.	El	filósofo.	Pero	cuando	habló,	lo	hizo	con	la	voz	de
Ares.

—Los	 detendremos	 aquí	—dijo—.	 Nunca	 he	 luchado	 contra	 ellos	 en	 persona,
pero	 conozco	 su	 reputación.	Después	 de	 la	 primera	 carga	 no	 valen	 una	mierda.	—
Sonrió,	 y	 lo	 hizo	 con	 la	 sonrisa	 sarcástica	 de	 Filocles—.	 Creo	 que	 podemos
controlarlos.

Kineas	llamó	la	atención	de	sus	oficiales	de	caballería	y	señaló	hacia	un	pequeño
promontorio	que	destacaba	en	el	sur.

—Si	van	mal	dadas,	nos	reagrupamos	en	el	sur.	Dejamos	que	los	tracios	vengan,
Filocles	 opondrá	 resistencia.	Cuando	 su	 caballería	 cruce,	 lo	 hará	 sin	 ningún	orden;
dejamos	que	crucen	y	entonces	cargamos,	antes	de	que	vuelvan	a	formar.	Estad	pen
dientes	de	mi	señal,	pero	no	dudéis	en	tomar	la	iniciativa	si	es	preciso.	O	iré	con	la
infantería.

De	hecho,	 le	 resultaba	 extraño	 estar	 sentado	 en	 un	 caballo,	 lejos	 de	 la	 línea	 de
frente,	dando	órdenes.	Pero	ése	era	su	trabajo,	ahora.

Regresó	 junto	 a	 la	 pequeña	 falange,	 en	 realidad	 no	 más	 que	 un	 puñado	 de
peltastas	a	las	órdenes	de	Filocles.	El	corpulento	espartano	le	sonrió,	se	puso	el	casco
en	posición	de	combate	y	corrió	al	frente	de	sus	hombres.	Señaló	al	otro	lado	del	río	y
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los	doscientos	 soltaron	un	grito	de	guerra	 como	 si	 fuesen	mil	 hombres,	 un	vocerío
que	descargó	un	chorro	de	energía	a	través	de	Kineas	como	si	de	un	rayo	beneficioso
se	tratara.

Al	otro	 lado	del	 río	 los	 tiradores	macedonios	se	batían	en	retirada.	En	la	ribera,
clara	bajo	la	luz	mortecina,	Kineas	acertó	a	ver	a	los	tracios	y	a	la	caballería.	Y	detrás
de	ellos,	algo.	Resultaba	difícil	calcular	distancias,	y	más	aún	detectar	movimientos
de	 tropas	 en	 un	 terreno	mojado,	 sin	 polvo,	 pero	 allí	 había	 algo.	 Un	 taxeis,	 quizá,
todavía	a	unos	cuantos	estadios	de	distancia.

Los	tracios	profirieron	un	grito	de	guerra,	y	luego	otro,	y	levantaron	sus	escudos.
Eran	bastante	numerosos.	Hicieron	sonar	sus	espadas	contra	los	escudos	y	se	pusieron
a	 cantar.	Y	entonces	 comenzaron	 a	 cruzar	 el	 vado.	No	mantenían	ninguna	 clase	de
orden,	y	sus	filas	se	desparramaban	mientras	cruzaban.

Kineas	había	desdeñado	a	los	sindones,	los	hombres	del	herrero,	considerándolos
poco	 importantes,	 pero	 de	 sus	 posiciones	 en	 el	 pulgar,	 inmunes	 a	 los	 tracios	 y	 sin
ningún	temor,	disparaban	flechas	contra	el	flanco	de	la	carga.	Los	tracios	se	apartaron
del	 pulgar,	 se	 apelotonaron	 en	 el	 lado	 norte	 del	 vado	 y	 subieron	 por	 la	 ribera
demasiado	despacio,	habiendo	perdido	buena	parte	de	su	ímpetu	a	causa	del	agua	y
las	flechas.	Un	jefe	 los	reagrupó	en	la	orilla	del	río	y	los	condujo	adelante;	eran	un
centenar	 o	 más,	 y	 chocaron	 contra	 el	 frente	 de	 los	 hombres	 de	 Filocles	 con	 un
estrépito	como	el	de	doce	herreros	trabajando	en	tantas	fraguas.	Con	un	movimiento
fantástico,	el	jefe	pasó	directamente	de	la	carrera	de	la	carga	a	saltar	por	encima	del
borde	de	la	pantalla	de	escudos,	cortando	una	cabeza	griega	con	su	larga	espada	antes
de	tocar	el	suelo,	pero	cuatro	lanzas	lo	atravesaron	antes	de	que	su	cuerpo	cayera	a
tierra,	 y	 la	 brecha	 así	 abierta	 se	 llenó,	 en	 tres	 latidos	 del	 corazón	 de	 Kineas,	 de
hombres	muertos,	 griegos	 y	 tracios,	 y	 entonces	 los	 epilektoi	 arremetieron	 desde	 la
segunda	fila	y	la	herida	de	la	falange	quedó	curada	en	cuanto	cerraron	sus	escudos.

Vinieron	más	tracios	por	la	orilla	del	río;	cada	hombre	parecía	tomar	sus	propias
decisiones,	 y	 algunos	 salieron	 corriendo	 hacia	 la	 base	 del	 pulgar	 para	 poner	 fin	 al
mortificante	 fuego	 de	 los	 arqueros	 mientras	 otros	 se	 arrojaban	 a	 la	 lucha	 que	 se
desarrollaba	delante	de	ellos.

Kineas	se	obligó	a	apartar	los	ojos	del	enfrentamiento	para	vigilar	a	la	caballería
enemiga.	Estaban	atrapados	en	el	vado;	ahora	eran	las	víctimas	de	la	mortífera	lluvia
de	flechas	y	no	podían	avanzar	por	culpa	del	pelotón	de	tracios.

A	 una	 distancia	 semejante	 a	 la	 anchura	 de	 una	 calle	 ateniense,	 el	 penacho	 de
Filocles	asomaba	en	la	primera	línea,	y	sus	rugidos	estremecían	el	aire.	Kineas	veía	la
inmensa	lanza	negra	subir	y	bajar,	atrás	y	adelante,	sujeta	con	una	sola	mano	sobre	el
hombro	del	espartano,	que	golpeaba	con	ella	como	si	no	pesara	nada,	atrás	y	adelante,
como	una	máquina	de	matar	hombres.	No	estaba	solo,	se	hallaba	en	una	esquina	de	su
amenazada	 formación	y,	no	obstante,	mató	a	 cinco	hombres	 en	otros	 tantos	 jadeos,
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hincando	la	gran	lanza	negra	con	brutal	economía,	derech	a	a	cla	va	rla	en	un	a	n	ariz,
una	bo	c	a,	un	a	ga	r	ga	nta,	p	ar	a	a	cto	seguido	salir	hacia	atrás,	sin	hundir	nunca	la
hoja	rebasando	su	parte	más	ancha.	El	brazo	de	Filocles	era	negro	en	la	mano	y	rojo
hasta	 la	 altura	 del	 hombro,	 igual	 que	 era	 rojo	 su	 costado,	 por	 cuya	 piel	 desnuda
chorreaba	la	sangre	de	otros	hombres.	Bajo	la	atenta	mirada	de	Kineas,	la	línea	griega
se	solidificó,	y	el	rugido	de	Filocles	obtuvo	como	respuesta	una	ofensiva,	un	empujón
que	hizo	retroceder	a	los	tracios;	algunos	hombres	cayeron	literalmente	al	suelo	y	la
línea	de	frente	los	pisoteó,	y	las	lanzas	de	las	filas	posteriores	subieron	y	bajaron:	la
falange	parecía	un	telar	que	tejiera	muerte.

Los	 tracios	 se	 vinieron	 abajo.	 Estaban	 siendo	 masacrados	 contra	 los	 escudos
redondos,	 el	 ímpetu	 de	 su	 carga	 se	 había	 azotado	 y	 el	 miedo	 se	 adueñó	 de	 ellos.
Rompieron	 filas	 y	 huyeron	 adentrándose	 en	 el	 vado	 ya	 atestado	 de	 rezagados	 y
bloqueado	por	la	caballería	que	acudía	en	su	apoyo.

Kineas	cabalgó	hasta	 la	vera	de	Filocles,	que	dirigía	el	avance	de	sus	hombres.
Iban	cantando	y	Kineas	tuvo	que	bramar	para	que	le	oyeran.

—¡Alto!	 —gritó.	 Golpeó	 el	 casco	 de	 Filocles	 con	 el	 pomo	 de	 su	 jabalina—.
¡Alto!

La	lanza	negra	giró	en	redondo	y	la	punta	se	detuvo	a	menos	de	un	palmo	de	su
rostro.	Filocles	le	fulminó	con	la	mirada	al	reconocerlo.	Dio	un	grito.	Su	gaitero	tocó
su	estridente	instrumento	y	los	victoriosos	hombres	de	Pantecapaeum	pararon.	Kineas
dio	media	 vuelta	 a	 su	montura,	 clavó	 los	 talones	 en	 los	 ijares	 del	 semental	 y	 salió
corriendo	hacia	Eumenes.

—¡Ahora!	—gritó—.	¡Al	vado!
Eumenes	no	estaba	listo.	Saltaba	a	la	vista	que	había	estado	aguardando	a	que	el

combate	se	desarrollara	tal	como	Kineas	había	predicho.
No	lo	higo.	Kineas	había	contado	con	que	la	ofensiva	de	los	tracios	obligara	a	la

pequeña	 falange	 de	 Filocles	 a	 retroceder,	 a	 dejar	 suficiente	 espacio	 para	 tender	 la
trampa.	La	victoria	de	Filocles	había	sido	demasiado	rápida.

—¡Ahora!	—bramó	Kineas.
Eumenes	higo	una	seña	a	Clío.
—¡Toca	a	la	carga!	—gritó.
Kineas	se	alejó,	echando	de	menos	a	Niceas.	Aquello	estaba	yendo	muy	despacio,

ya	 no	 habría	 manera	 de	 tender	 la	 trampa.	 Los	 hombres	 de	 Pantecapaeum	 habían
luchado	demasiado	bien,	y	los	tracios	se	habían	dado	por	vencidos	demasiado	pronto.
Higo	una	seña	a	Nicomedes;	la	visibilidad	comenzaba	a	ser	mala.

Nicomedes	 arrancó	 hacia	 el	 vado,	 pero	 se	 detuvo	 antes	 de	 que	 Kineas	 le
alcanzara.

No	 había	 sitio	 para	 que	 ambos	 escuadrones	 cabalgaran	 juntos.	 Los	 jinetes	 de
Eumenes	 pasaron	 como	 una	 exhalación,	 a	 galope	 tendido,	 y	 entraron	 en	 el	 río
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levantando	rociones.
—¡Formad	 la	 línea	 de	 nuevo!	 —gritó	 Kineas.	 Higo	 señas	 con	 la	 espada	 y

Nicomedes	higo	desandar	a	su	caballería	la	poca	distancia	que	había	avanzado.	Los
hombres	de	Filocles	retrocedieron	a	pie,	manteniendo	los	escudos	de	cara	al	enemigo.
El	escuadrón	de	Herón	no	se	había	movido;	estaban	tan	lejos	que	ni	siquiera	habían
presenciado	el	enfrentamiento.

Niceas	llegó	a	caballo.
—Tendremos	 campamento	 dentro	 de	 una	 hora	—dijo.	 Señaló	 hacia	 el	 vado—.

¿Qué	es	eso?
Kineas	sacudió	la	cabeza.
—Una	trampa	que	ha	salido	mal	—contestó—.	Toca	retreta.
En	el	vado,	 los	hombres	de	Eumenes	estaban	matando	 tracios	 fugitivos,	pero	 la

caballería	enemiga	ya	había	formado	en	la	otra	ribera.
Los	hombres	de	Eumenes	regresaron	en	buen	orden,	tras	arrancarse	la	espina	de

su	aplastante	derrota,	y	el	vado	quedó	lleno	de	hombres	muertos,	aunque	el	daño	real
infligido	al	enemigo	era	escaso.	Escudriñó	la	penumbra	tratando	de	identificar	lo	que
hubiera	al	otro	lado	del	río.	Tenía	la	sensación	de	que	había	llegado	un	taxeis,	pero	no
pudo	constatarlo.

Detrás	de	él,	en	las	lomas,	una	hoguera	cobró	vida,	y	luego	otra.
La	columna	de	Menón	llegó	al	final	del	pantanal	y	comenzó	a	formar	de	nuevo.
Kineas	vigilaba	el	vado.	Elogió	a	los	soldados,	cabalgando	a	lo	largó	de	la	línea.

Dedicó	un	rato	a	situar	a	Menón	en	la	línea,	justo	en	el	medió,	de	cara	al	vado,	con	la
falange	 principal	 de	 Pantecapaeum	 a	 su	 derecha	 y	 los	 epilektoi	 a	 las	 órdenes	 de
Filocles	 a	 su	 izquierda,	 con	 la	 caballería	 cubriendo	 los	 flancos.	 Para	 cuando	 todos
estuvieron	en	línea,	Kineas	ya	no	veía	nada	al	otro	lado	del	río.	Y	las	hogueras	ardían
en	laderas	de	las	lomas	que	tenía	a	sus	espaldas.

Volvió	a	convocar	a	sus	oficiales	y	envió	a	Niceas	a	buscar	al	herrero	sindón	a	su
fortaleza	de	árboles.	Cuando	estuvieron	todos	reunidos,	los	saludó.

—Los	hemos	detenido	—dijo—.	Hemos	ganado	la	carrera.	Ha	faltado	poco	para
que	les	hiciéramos	mucho	dañó.	Ahora	tenemos	que	resistir	hasta	que	llegue	el	rey.

Miró	los	rostros	que	tenía	en	torno	con	la	última	luz	del	ocaso:	hombres	nuevos	y
viejos	 amigos.	 Y	 Filocles:	 no	 se	 acostumbraba	 a	 ver	 a	 Filocles	 en	 su	 papel	 de
guerrero.

—Éste	es	mi	plan.	Todo	el	ejército	se	retirará	a	las	lomas	para	acampar	y	comer.
Defenderemos	el	vado	con	una	 rotación	de	piquetes;	caballería	e	 infantería	en	cada
guardia,	y	cuatro	 turnos	de	guardia.	Ahora	bien…	—Miró	a	 los	ojos	a	cada	uno	de
ellos,	asegurándose	de	que	le	prestaban	atención—.	Cuando	vengan,	les	cedemos	el
vado.	 Creó	 que	 vendrán	 al	 amanecer:	 una	 ofensiva	 rápida	 de	 un	 taxeis	 enteró.
Dejadlos	 venir.	 —Señaló	 a	 Temerix,	 que	 estaba	 un	 poco	 retirado—.	 ¿Tenéis
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suficientes	flechas?	—preguntó	en	sakje.
El	herrero	rió.
—Soy	tu	hombre	—dijo—.	Y	vine	aquí	a	morir.	El	santuario	del	dios	del	río	es	un

buen	lugar	para	morir.
Kineas	sacudió	la	cabeza,	demasiado	cansado	para	discutir	sobre	lo	de	ordenar	a

un	hombre	que	muriera.
—No	 mueras	 —dijo—.	 Sólo	 resiste	 hasta	 que	 crucen	 y	 luego	 corre	 adónde

estemos	nosotros.	—Miró	a	 los	demás—.	El	restó	formad	tal	como	hemos	formado
ahora,	sólo	que	aquí,	al	borde	del	pantanal.	Subiendo	un	poco	ese	promontorio:	ésa	es
nuestra	línea.

—Con	nuestro	flanco	en	el	río	—dijo	Filocles—,	y	el	otro	flanco	al	descubierto.
Kineas	negó	con	la	cabeza	y	señaló	hacia	las	lomas.	Incluso	en	la	oscuridad	casi

absoluta	se	veían	siluetas	de	jinetes.
—Nuestros	 amigos	 de	 los	 Gatos	 Esteparios	 y	 los	 Caballos	 Rampantes	 se

encargarán	del	flanco	abierto	—dijo—.	Dejamos	que	Zoprionte,	si	es	que	está	aquí,
cruce	el	vado.	Estará	en	ángulo	recto	con	nuestra	línea:	una	posición	malísima	para
iniciar	una	batalla.	Necesitará	tiempo	para	volver	a	formar	su	línea.	Y	no	tendrá	modo
de	preverlo,	con	lo	cual	aún	perderá	más	tiempo.	Avanzamos	cuando	yo	dé	la	orden	y
los	acorralamos	contra	el	río.—Hizo	amagó	de	sonreír—.	Hasta	que	haya	cruzado	su
segundo	 taxeis,	 y	 entonces	 cedemos	 terreno.	—Señaló	 por	 encima	 del	 hombro—.
Tenemos	 mucho	 terreno	 para	 ceder,	 caballeros,	 unos	 treinta	 estadios.	 Permaneced
unidos,	mantened	la	línea	y	no	huyáis	en	desbandada.	Por	lo	que	a	mí	atañe,	podemos
pasarnos	el	día	enteró	retirándonos.	Quiero	hacerle	dañó	de	buen	comienzo	y	luego
retirarme	hasta	que	venga	el	rey.	He	dicho.	Y	esta	noche	comed	bien	y	dormid.

Los	oficiales	asintieron	y	rieron	un	poco.	Los	ánimos	estaban	encendidos.
Kineas	volvió	a	montar	a	Tánatos	y	dedicó	una	última	mirada	al	vado,	que	no	se

distinguía	en	la	oscuridad.	Los	macedonios	ya	habían	encendido	sus	fogatas.
Luego	enfiló	hacia	el	campamento.

Lo	mimaron	 los	 sindones,	 los	 esclavos,	 sus	 compañeros.	Su	equipó	ya	estaba	a
punto	y	tenía	una	tienda	montada,	la	única	entre	los	hippeis,	en	una	plácida	noche	de
verano	con	el	 firmamentó	como	un	baldaquino	de	gloria	suspendido	en	el	cielo.	Su
clámide	 y	 su	 armadura	 desaparecieron	 en	 cuanto	 se	 las	 quitó,	 y	 en	 sus	 manos
pusieron	 un	 cuenco	 con	 queso,	 carne	 asada	 y	 pan.	 Filocles	 se	 acercó	 a	 la	 hoguera
vistiendo	una	 túnica	 tras	haberse	 lavado	 la	 sangre	de	 los	brazos	y	el	costado.	Traía
una	copa	espartana	a	rebosar	de	vino	fuerte	sin	aguar	que	depositó	sobre	una	piedra	al
alcance	de	Kineas.	Justo	fuera	de	su	campo	visual,	Arni	y	Sitalkes	atendían	juntos	a
Tánatos,	limpiándole	el	barro	de	las	patas	y	cepillándole	la	tierra	y	el	sudor	del	pelaje,
y	el	caballo	soportaba	con	calma	sus	cuidados.
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Y	más	allá	de	Tánatos	cien	hogueras	ardían	en	la	noche,	torres	de	luz	y	humo	de
leña	 cuidadosamente	 recogida	 por	 esclavos	 y	 hombres	 libres,	 y	 en	 torno	 a	 cada
hoguera	 jinetes	 y	 hoplitas	 tomaban	 una	 cena	 caliente	 y	 contemplaban	 las	 llamas
pensando	en	lo	que	les	traería	la	mañana.

Los	 viejos	 camaradas,	 Likeles,	 Laertes,	 Coeno	 y	 todos	 los	 demás,	 fueron	 a	 su
hoguera	 desde	 sus	 respectivos	 escuadrones	 y	 se	 sentaron	 en	 corro,	 aunque	 dejaron
sitio	a	los	compañeros	más	recientes;	ahí	estaba	Eumenes,	así	como	Ajax,	Nicomedes
y	Clío,	rondando	indeciso	al	límite	de	la	luz	de	la	lumbre	hasta	que	Coeno,	que	había
enseñado	 al	 muchacho	 todo	 el	 invierno,	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se	 acercara	 al
fuego.

Estuvieron	 callados	 un	 rato.	 Kineas	 daba	 cuenta	 de	 su	 cena	 y	 bebía	 vino	 en
silencio,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 columna	 de	 fuego	 que	 se	 alzaba	 en	 la	 noche.
Sitalkes	dio	por	terminado	el	cuidado	del	semental	a	su	satisfacción	y	Arni	se	llevó	el
caballo	 para	 estacarlo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 el	 chico	 getón,	 ahora	 un	 hombre,	 y	 un
hombre	alto,	además,	fue	a	sentarse	al	lado	de	Ajax.

Agis	se	puso	de	pie,	se	aclaró	la	garganta	y	tarareó	para	sí	con	la	boca	cerrada	una
cancioncilla	del	ágora	de	Olbia.	Luego	inclinó	la	cabeza,	la	levantó	y	dijo:

De	 la	 suerte	 que,	 al	 estallar	 abrasador	 incendio	 en	 los	 hondos	 valles	 de
árida	montaña,	arde	la	poblada	selva,	y	el	viento	mueve	las	llamas	que	giran	a
todos	 lados;	 de	 la	misma	manera,	Aquiles	 se	 revolvía	 furioso	 con	 la	 lanza,
persiguiendo,	cual	una	deidad,	a	los	que	estaban	destinados	a	morir;	y	la	negra
tierra	manaba	sangre.	Como,	uncidos	al	yugo	dos	bueyes	de	ancha	frente	para
que	trillen	la	blanca	cebada	en	una	era	bien	dispuesta,	se	desmenuzan	presto
las	 espigas	 debajo	 de	 los	 pies	 de	 los	 mugientes	 bueyes;	 así	 los	 solípedos
corceles,	 guiados	 por	 el	 magnánimo	 Aquiles,	 hollaban	 a	 un	 mismo	 tiempo
cadáveres	y	escudos	del	eje	del	carro	tenía	la	parte	inferior	cubierta	de	sangre
y	los	barandales	estaban	salpicados	de	sanguinolentas	gotas	que	los	cascos	de
los	corceles	y	las	llantas	de	las	ruedas	despedían.	Y	el	Pelida	deseaba	alcanzar
gloria	y	tenía	las	invictas	manos	manchadas	de	sangre	y	polvo.

Y	Agis	prosiguió	el	relato	hasta:

Y	el	Pelida,	levantando	los	ojos	al	vasto	cielo,	gimió	y	dijo:
«¡Zeus	padre!	¿Cómo	no	viene	ningún	dios	a	salvarme	a	mí,	miserando,

de	la	persecución	del	río,	y	luego	sufriré	cuanto	sea	preciso?	Ninguna	de	las
deidades	del	cielo	tiene	tanta	culpa	como	mi	madre,	que	me	halagó	con	falsas
predicciones:	dijo	que	me	matarían	al	pie	del	muro	de	los	troyanos,	armados
de	 coraza,	 las	 veloces	 flechas	 de	Apolo.	 ¡Ojalá	me	 hubiese	muerto	Héctor,
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que	es	aquí	el	más	bravo!	Entonces	un	valiente	hubiera	muerto	y	despojado	a
otro	 valiente.	 Mas	 ahora	 quiere	 el	 destino	 que	 yo	 perezca	 de	 miserable
muerte,	cercado	por	un	gran	río;	como	el	niño	porquerizo	a	quien	arrastran	las
aguas	invernales	del	torrente	que	intentaba	atravesar.»

Así	habló,	y	de	 inmediato	Poseidón	y	Palas	Atenea	se	aproximaron	y	se
detuvieron	a	su	lado,	asemejados	en	forma	a	los	hombres	mortales,	y	tomaron
su	mano	 entre	 las	 suyas	 y	 se	 comprometieron	 con	 palabras.	Y	 de	 ellos	 fue
Poseidón,	 el	 que	 sacude	 la	Tierra,	 el	 primero	 en	hablar:	 «Hijo	 de	Peleo,	 no
tiembles	en	demasía	ni	nada	temas,	pues	en	tu	auxilio	nos	envía	el	dios	—con
la	aprobación	de	Zeustanto	a	mí	como	a	Palas	Atenea.	De	ahí	que	no	sea	tu
sino	ser	vencido	por	un	río;	no,	pronto	te	será	dado	un	respiro	y	tú	lo	sabrás.
Pero	vamos	 a	 darte	 prudente	 consejo	 por	 si	 tienes	 a	 bien	 escuchar.	Que	 tus
manos	no	cesen	de	librar	batalla	contra	el	mal	hasta	que	dentro	de	las	murallas
de	 Ilión	 hayas	 aplastado	 a	 las	 huestes	 troyanas	 sin	 que	 nadie	 escape.	 Y	 en
cuanto	a	ti,	cuando	a	Héctor	hayas	arrebatado	la	vida,	regresa	a	las	naves;	hete
aquí	que	así	te	aseguramos	que	alcanzarás	la	gloria.»

Ahí	se	detuvo,	poco	antes	de	la	muerte	de	Héctor,	declamando	que	esa	parte	del
relato	 traía	 mala	 suerte	 a	 los	 hombres.	 Cuando	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 indicar	 que
había	terminado,	el	espacio	de	más	allá	de	la	hoguera	estaba	cuajado	de	hombres	que
lo	escuchaban	a	oscuras	y	en	silencio.	Y	concluido	el	relato,	el	silencio	se	prolongó,
denso	 y	 negro	 como	 la	 noche,	 como	 si	 permaneciendo	 perfectamente	 inmóviles
fueran	a	arrancarle	más	palabras,	pero	él	volvió	a	inclinar	la	cabeza,	regresó	a	su	sitio
y	se	sentó.	Entonces	los	hombres	que	estaban	en	la	oscuridad	suspiraron	emitiendo	un
sonido	como	de	viento	en	árboles	altos.

Kineas	se	levantó	y	ofreció	libaciones	a	todos	los	dioses	con	la	copa	de	Filocles,
cada	vez	más	escasa	la	reserva	de	vino.	Levantó	la	voz	y	cantó:

—Comienzo	a	cantar	sobre	Poseidón…
Y	cuantos	hombres	alcanzaron	a	oírle	respondieron,	y	cantaron	todos	juntos.

Oh	gran	dios	que	mueves	la	tierra	y	la	mar	infecunda,
dios	de	las	profundidades	y	también	señor	de	Helicón
y	del	amplio	Egeo.
Tarea	doble	te	asignaron	los	dioses,
a	ti	que	sacudes	la	Tierra,
¡y	eres	domador	de	caballos	y	salvador	de	naves!
Salve,	Poseidón,	a	ti	que	sostienes	la	Tierra.
¡Señor	de	pelo	negro!
¡Oh,	bendito	tú,	que	la	bondad	de	tu	corazón
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asista	a	quienes	han	de	montar	a	caballo!

Kineas	 tenía	 a	 sus	 pies	 una	 corona	de	 hojas	 de	 roble	 que	habían	hecho	Ajax	y
Eumenes	 a	 la	 lumbre	 de	 la	 hoguera.	 Cua	 ndo	 el	 cántico	 concluyó,	 la	 recogió	 del
suelo,	cruzó	el	corro	y	sin	mediar	palabra	la	puso	sobre	la	frente	de	Filocles.	Cuando
la	corona	 tocó	al	espartano,	 todos	 rugieron	una	única	y	sostenida	nota.	Y	 luego	 los
hombres	callaron,	sintiendo	la	proximidad	de	los	dioses,	y	también	de	la	parca.

Niceas	 rompió	 el	 hechizo	 caminando	 hasta	Agis,	 a	 quien	 puso	 una	mano	 en	 el
hombro.

—Mejor	que	en	Gaugamela	—dijo.
Agis	encogió	los	hombros,	claramente	exhausto.
—Cuando	me	viene	—dijo—	es	como	si	un	espíritu	hablara	a	través	de	mí;	o	un

dios.	No	soy	actor,	y	a	veces	me	cuesta	creer	que	sea	capaz	de	recordar	el	pasaje.
Los	demás	hombres	que	le	conocían	desde	hacía	años	asintieron.	Incluso	Kineas

pensaba	que	el	megarense	tenía	un	don	divino.
Sin	 embargo,	 Ajax	 sonrió.	 Bajo	 el	 brillante	 sol	 de	 la	 batalla,	 el	 muchacho

desaparecía	 por	 completo,	 pero	 a	 la	 luz	 del	 fuego	 seguía	 siendo	 guapo	 y	 su	 rostro
conservaba	en	parte	al	chico	que	los	había	seguido	a	la	guerra	abandonando	la	casa
paterna.

—Me	encanta	 oír	 al	 Poeta	—dijo—.	Es	 casi…,	 como	 el	 cántico,	 escucharlo	 en
una	noche	como	ésta,	la	víspera	de	una	batalla.

Nicomedes	puso	 los	ojos	en	blanco	y	Filocles	 soltó	un	 resoplido,	casi	 como	un
rebuzno	de	asno,	y	Ajax	agachó	la	cabeza	con	resentimiento.

—El	Poeta	conocía	la	guerra	—dijo	Filocles—.	Y	no	le	gustaba	nada.	Contó	una
gran	historia,	la	historia	de	la	ira	de	un	hombre,	y	a	través	de	su	ira,	el	relato	de	cómo
es	la	guerra.	Ajax,	ya	no	eres	virgen.	—Una	risa	grosera	desde	el	fuego—.	La	guerra
es	una	locura,	igual	que	la	ira	de	Aquiles.

Ajax	volvió	a	levantar	el	mentón	y	habló	con	firmeza.
—Todos	 los	 hombres	 que	 hay	 aquí	 han	 hecho	 la	 guerra	 hoy	 —dijo—.	 Tú,

Filocles,	has	sido	un	héroe	salido	de	los	mismísimos	versos	del	Poeta.
Filocles	 se	 levantó	 con	 la	 corona	 en	 la	 cabeza,	 un	 homenaje	 a	 su	 bravura,	 y

pareció	el	hombre	más	alto	de	la	hoguera,	rojo	y	dorado	a	la	luz	de	las	llamas.
—La	 guerra	 convierte	 a	 los	 hombres	 en	 bestias	—dijo—.	 Yo	 lucho	 como	 una

bestia	prudente	y	astuta:	un	depredador.	Hoy	he	matado	a	nueve	hombres,	quizá	diez.
—Se	encogió	de	hombros	y	pareció	menguar—.	Un	lobo	podría	decir	lo	mismo.	Y	un
lobo	dejaría	 de	matar	 cuando	hubiese	 saciado	 su	hambre.	Sólo	 el	 hombre	mata	 sin
necesidad.

Ajax,	picado	en	lo	más	vivo,	replicó:
—¡Si	tanto	la	odias,	no	es	preciso	que	luches!
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Filocles	sacudió	la	cabeza.	La	luz	del	fuego	le	 transfiguraba	el	rostro;	el	cuerpo
era	rojo	y	dorado,	pero	la	cara	tenía	huecos	negros	en	vez	de	ojos,	y	su	sonrisa	erizó
el	pelo	del	cogote	de	Kineas.

—¿Odiarla?	—dijo.	través	de	su	sonrisa—.	¿Odiarla?	La	amo	como	un	borracho
ama	el	vino,	e	igual	que	el	borracho,	parloteo	acerca	de	ella	cuando	estoy	sobrio.

Se	dio	la	vuelta,	salió	del	corro	y	se	adentró	en	la	oscuridad	de	la	noche.
Kineas	fue	 tras	él.	Siguió	al	espartano	por	 la	sierra,	pasando	de	una	hoguera	de

hoplitas	a	otra,	y	bajó	por	la	ladera	de	una	loma	tropezando	a	oscuras	por	el	terreno
desigual,	hasta	que	vio	la	pálida	silueta	de	la	espalda	de	su	amigo.	Filocles	se	había
sentado	en	una	gran	roca	que	surgía	del	suelo	como	el	último	diente	de	un	anciano.
Kineas	se	sentó	a	su	lado.

—Soy	un	idiota	—dijo	Filocles.
Kineas,	que	había	visto	 infinidad	de	casos	de	mala	conducta	en	vísperas	de	una

batalla,	dio	un	puñetazo	amistoso	al	espartano	en	el	brazo.
—Desde	luego	—le	dijo.
—Se	empeña	en	mantener	 los	ojos	cerrados	al	horror.	Quiere	que	 la	guerra	 sea

como	el	poema,	no	ve	con	cuánta	frecuencia	se	desploman	los	hombres	sobre	la	tierra
polvorient	a	sujetándose	las	tripas.	—Filocles	hablaba	en	voz	baja—.	Es	fácil	matar	a
un	hombre,	o	una	ciudad,	¿no?

—Puñeteramente	fácil	—dijo	Kineas.
Filocles	asintió,	y	siguió	hablando	tanto	para	sí	mismo	como	para	Kineas.
—Si	te	entrenas	toda	la	vida	para	ser	guerrero,	sin	ofrecer	nada	a	los	dioses,	sin

saber	 de	 ningún	 poeta,	 quizás	 incluso	 analfabeto,	 puedes	 llegar	 a	 ser	 muy	 bueno
matando,	¿cierto?

Kineas	 asintió,	 sin	 tener	 claro	 adónde	 estaba	 yendo	 el	 espartano	 con	 aquel
argumento.

—Quizá	te	conviertas	en	el	mejor	luchador	del	mundo.	Mortífero	con	una	espada,
mortífero	con	una	lanza,	montado,	a	pie,	con	una	piedra,	con	un	garrote,	no	importa
cómo	decidas	luchar.	Y	puedes	gastar	todo	tu	dinero	en	equipo	para	ello:	armadura,
escudos,	espadas,	lo	mejor	de	cada	cosa.	¿Cierto?

—Estoy	 seguro	 de	 que	 me	 estás	 llevando	 a	 alguna	 parte	 con	 todo	 esto	—dijo
Kineas,	aunque	su	intento	por	aligerar	el	tono	fracasó.

Filocles	le	cogió	por	los	hombros.
—Sólo	para	poder	protegerte,	porque	es	muy	fácil	que	te	maten.	Podrías	imaginar

todas	las	amenazas	que	pueden	surgir	contra	ti:	cada	hombre	que	quiso	tu	bolsa,	cada
hombre	 que	 intentó	 robarte	 el	 caballo	 o	 la	 armadura.	 Podrías	 pasarte	 la	 vida	 en	 la
jungla,	ser	capaz	de	ver	venir	al	enemigo…,	o	quizá	lucharías	por	el	poder,	para	así
poder	pedir	a	otro	hombre	que	te	protegiera.

—Como	un	tirano	—dijo	Kineas	cre	yendo	que	le	comprendía.
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—Tal	 vez	—dijo	 Filocles	 un	 tanto	 desdeñoso—.	Porque	 lo	 que	 quiero	 decir	 es
que	puedes	vivir	así,	puedes	pasarte	la	vida	entera	velando	por	tu	seguridad,	bien	sea
como	hombre	o	como	ciudad.	Y	un	niño	con	una	honda	puede	matarte	en	un	instante.
Y	ahí	estás,	muerto,	y	has	llevado	una	vida	sin	una	sola	virtud,	salvo	quizás	el	coraje:
eres	analfabeto	y	cruel	y	estás	muerto.

Kineas	comenzó	a	comprender.
—¿O?
Filocles	miró	hacia	el	agua.
—O	 puedes	 llevar	 una	 vida	 virtuosa,	 de	 modo	 que	 los	 hombres	 quieran

protegerte,	o	emularte,	o	unirse	a	ti.
Kineas	lo	meditó	un	momento	y	luego	dijo:
—Y,	sin	embargo,	matamos	a	Sócrates.
Filocles	se	volvió	de	nuevo	hacia	él	con	los	ojos	chispeantes.
—Sócrates	 se	mató	 a	 sí	mismo	 para	 no	 renunciar	 a	 la	 virtud.	—Hizo	 un	 gesto

retórico,	 como	un	hombre	que	 se	 dispusiera	 a	 hablar	 ante	 la	 asamblea—.	La	única
armadura	es	la	virtud.	Y	la	única	excusa	para	la	violencia	es	la	defensa	de	la	virtud,	y
entonces,	si	morimos,	morimos	con	virtud.

Kineas	dejó	que	una	lenta	sonrisa	se	adueñara	de	su	rostro.
—Creó	que	ahora	ya	sé	por	qué	no	he	oído	hablar	de	otros	filósofos	espartanos.
Filocles	asintió.
—Somos	violentos.	Y	siempre	es	más	fácil	morir	defendiendo	la	virtud	que	vivir

virtuosamente.
Kineas	había	oído	mucha	filosofía	en	horas	precedentes	a	una	batalla,	pero	la	de

Filocles	tenía	más	enjundia	que	las	demás.	Le	cogió	la	manó.
—Me	parece	que	tú	y	Ajax	tenéis	más	en	común	de	lo	que	a	ti	te	gustaría	que	yo

pensara.
Filocles	gruñó.
—También	es	un	idiota.	Escúchame,	hermano.	Tengo	que	pedirte	un	favor	—dijo

Kineas	en	tono	desenfadado,	aunque	le	estrechó	los	hombros	con	el	brazo,	gestó	que
rara	vez	hacía.

—Por	supuesto.
—La	noche	anterior	a	una	batalla,	me	gusta	escuchar	a	Agis,	y	luego	me	gusta	oír

las	 voces	 de	 mis	 amigos.	 Porque	 tienes	 razón;	 pero	 esta	 noche	 no	 somos	 bestias.
Somos	hombres.	Ven	conmigo,	volvamos	a	la	hoguera.

Filocles	tenía	lágrimas	en	los	ojos	que	relucían	cómo	joyas	a	la	luz	de	la	luna.	Al
enjugárselas,	el	puño	rozó	la	corona	de	roble	que	llevaba	en	el	peló.

—¿Por	qué	me	has	dado	esto?	—preguntó—.	No	soy	nin	gún	héroe.
Kineas	lo	empujó	para	que	se	levantara	de	la	roca	y	juntos	subieron	la	cuesta.	Sus

pies	hacían	ruido	al	pisar	el	sueño	endurecido,	de	modo	que	Filocles	tal	vez	no	llegó	a
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oír	la	respuesta	de	Kineas.
—Sí	que	lo	eres	—dijo	Kineas,	pero	en	voz	muy	baja.
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Y	más	tarde	esa	noche	anterior	a	la	batalla	volvieron	a	darle	vueltas	a	lo	mismo
otra	vez.	Ajax	no	dejaba	de	pensar	en	la	guerra.	Kineas,	que	llevaba	demasiados	años
al	mando	de	hombres,	sabía	que	Ajax	perseguía	una	 justificación,	en	vísperas	de	 la
batalla,	para	la	muerte	y	la	destrucción	que	el	amanecer	traería	consigo.

—Si	somos	bestias…	—dijo	trás	rumiar	una	hora	mientras	los	demás	conversaban
y	cantaban,	y	Likeles	bailaba	una	danza	militar	espartana	para	asombró	de	Filocles—.
Si	somos	bestias,	¿cómo	es	que	planeamos	con	tanto	cuidado?

Kineas	se	interpuso	entre	Ajax	y	Filocles,	resuelto	a	evitar	el	desastre.
—¿Cuál	 de	 mis	 planes	 has	 visto	 que	 llegue	 a	 cumplirse	 hasta	 el	 final	 de	 la

batalla?	—preguntó.
Niceas	rió	con	los	demás	veteranos.	Nicomedes	miró	a	Ajax	como	avergonzado

por	los	malos	modales	de	su	amigó	y	le	dio	una	patada	en	el	tobillo.
Ajax	sacudió	la	cabeza.
—Planeamos	—comenzó	otra	vez,	y	algo	explotó	en	Kineas.
—¡Es	 un	 puñetero	 desquició!	 —dijo	 demasiado	 alto,	 y	 acalló	 otras

conversaciones—.	¡Locura!	¡Caos!	—Señaló	a	Ajax—.	¡Lo	sabes	de	sobra!	Has	visto
al	 animal,	 día	 y	 noche,	 durante	meses.	 ¡Un	 hombre	 tiene	 que	 estar	 delirando	 para
creer	que	puede	imponerse	orden	en	la	guerra!

Filocles	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 Kineas.	 Ajax	 estaba	 retrocediendo,
alejándose	de	Kineas	como	si	su	comandante	pudiera	golpearle.	Filocles	habló	en	voz
baja	y	con	calma.

—Planeamos	 la	 guerra	 para	mitigar	 el	 caos.	Nos	 entrenamos	 para	 que	 nuestros
músculos	se	muevan	siguiendo	una	secuencia	determinada	cuando	la	mente	cae	presa
del	pánico	y	nos	convertimos	en	bestias.	En	Esparta	somos	expertos	en	convertir	a	los
hombres	en	autómatas.

Nicomedes	salió	en	defensa	de	su	amigo.
—Una	compañía	de	danza	hace	lo	mismo,	igual	que	un	coro:	entrenan	y	ensayan

sin	 parar,	 hasta	 que	 son	 capaces	 de	 hacer	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 de	 manera
automática.	Pero	no	son	bestias.

La	actitud	de	Ajax	era	casi	suplicante.
—Vosotros…	 —dijo,	 señalando	 a	 través	 del	 fuego	 a	 Niceas	 y	 Antígono,	 a

Likeles,	 Coeno	 y	 Andrónico,	 a	 todos	 los	 viejos	 camaradas—.	 Todos	 vosotros	 sois
hombres	de	guerra.	¿De	verdad	la	detestáis?

Filocles	 comenzó	 a	 levantarse,	 pero	 Antígono	 se	 puso	 de	 pie;	 Antígono,	 que
nunca	hablaba	en	público	porque	se	avergonzaba	de	 su	mal	griego.	Era	un	hombre
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corpulento,	y	tenía	muchas	cicatrices.	Llevaba	toda	la	vida	luchando	y	se	le	notaba.
Ajax	 le	gustaba	—lo	amaba,	como	hacían	 todos—,	y	 le	dedicó	una	sonrisa	que

nadie	podía	reprocharle.
—En	alguna	parte	—dijo	en	su	mal	griego—	hay	un	hombre	tan	cruel	que	en	la

víspera	 de	 una	 gran	 batalla	 proclama	 su	 amor	 por	 la	 guerra.	 —Antígono	 sonrió
atribulado—.	 Yo	 temo	 demasiado	 la	 muerte	 para	 amar	 la	 guerra.	 Pero	 amo	 a	 mis
camaradas	y	por	eso	no	me	acobardaré.	Es	lo	único	que	puedo	dar	y	lo	único	que	un
compañero	puede	pedir.	—Sostuvo	un	odre	en	alto	y	lo	agitó	para	que	todos	oyeran	el
ruido	del	vino—.	Nada	bueno	saldrá	de	hablar	de	la	guerra	esta	noche.	Tengo	vino.
Bebamos.

Menón,	 que	 era	 quien	más	 a	menudo	 profesaba	 su	 amor	 por	 la	 guerra,	 sonrió,
bebió	un	trago	y	guardó	silencio.

Más	tarde,	Kineas,	que	no	quería	cargar	con	enfado	en	su	conciencia	en	su	última
noche,	fue	a	sentarse	en	el	suelo	al	lado	de	Ajax.

—Antes	te	he	gritado	porque	a	mí	también	me	da	miedo	la	muerte	y	tú	pareces
inmune.

Ajax	lo	abrazó.
—¿Cómo	 pueden	 decir	 esas	 cosas	—preguntó	 cuando	 ellos	mismos	 se	 parecen

tanto	a	los	héroes?
De	pronto	a	Kineas	le	picaron	los	ojos;	estaba	al	borde	del	llanto.
—Son	mejores	que	los	héroes	del	Poeta	—dijo—	y	dicen	la	verdad.

El	vino	y	las	canciones,	y	la	compañía	de	sus	amigos	mantuvieron	apartados	los
pensamientos	acerca	de	la	muerte	y	la	ausencia	de	Srayanka	hasta	que	se	arrebujaron
en	 las	 clámides	para	dormir.	Kineas	 anduvo	entre	 las	hogueras,	 e	 intercambió	unas
pocas	palabras	con	los	hombres	que	aún	seguían	despiertos,	y	luego,	agotado,	regresó
a	la	suya.	Kineas	decidió	no	tenderse	a	solas	en	su	tienda	y	extendió	su	manto	junto	a
Filocles,	y	al	cabo	tuvo	a	Ajax	en	el	otro	lado,	como	si	hubiesen	retrocedido	un	año
en	sus	vidas	y	estuvieran	cruzando	las	llanuras	al	norte	de	Tomis.	Sonrió	agradecido
por	el	calor	que	le	daban	sus	amigos	y,	antes	de	tener	ocasión	de	obsesionarse	con	la
parca,	se	durmió.

Mas	la	muerte	fue	en	su	busca	poco	después,	en	sus	sueños.

Estaba	mojado	de	sangre,	y	debajo	de	él	corría	un	río	de	sangre,	y	hedía	como
todas	 las	 heridas	 purulentas	 que	 había	 visto,	 a	 infección,	 y	 trepó	 para	 alejar	 su
cuerpo	de	la	corrupción.	Tenía	las	manos	en	el	árbol,	los	pies	libres	de	las	raíces,	y
trepaba	 deseando	 adoptar	 la	 forma	 de	 una	 lechuza	 y	 volar,	 pero	 la	 sangre	 de	 las
manos	se	lo	impedía,	y	lo	único	que	podía	hacer	era	trepar.	Pensó	que	si	trepaba	lo
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bastante	 alto	 quizá	 llegaría	 a	 ver	 el	 otro	 lado	 del	 río,	 a	 contar	 las	 hogueras	 del
enemigo,	 o	 a	 ver	 el	 gusano	 y	 saber…	 No	 recordaba	 qué	 quería	 saber.	 Trepaba,
apabullado,	y	la	sangre	de	las	manos	le	corría	por	los	brazos,	y	de	los	brazos	a	los
costados,	 y	 le	 quemaba	 al	 tocarle	 la	 piel,	 escocía	 como	 el	 agua	 de	 mar	 en	 una
quemadura	de	sol.

Quemadura	 de	 sol	 en	 el	 rostro,	 lejos	 del	 agua,	 sal	 en	 los	 ojos,	 y	 sus	 manos
enredadas	en	la	crin	del	gran	caballo,	el	agua	tirando	de	sus	piernas	y	el	peso	del
peto	empujándole	hacia	el	sue	lo	cada	vez	que	intentaba	montar.

Un	arma	resonó	contra	su	casco,	girándolo	de	modo	que	quedó	ciego.	Un	filo	le
hizo	 un	 corte	 en	 el	 brazo,	 desgarró	 el	 bronce	 de	 la	 coraza	 y	 luego	 se	 clavó	 en	 el
brazo	 de	 las	 riendas.	 El	 caballo	 gris	 se	 asustó,	 dio	 un	 salto	 hacia	 delante	 y	 lo
arrastró	 fuera	 de	 la	 corriente	 subiendo	 a	 la	 orilla	 que	 acababan	 de	 abandonar,
colgado	de	la	crin,	cosa	que	le	causó	tanto	pánico	que	agitó	su	poderosa	cabeza.	La
suerte	y	la	fuerza	de	su	cuello	lo	elevaron	un	palmo	más	de	lo	que	había	conseguido
subir	hasta	entonces,	de	modo	que	pudo	echar	una	rodilla	sobre	los	anchos	lomos	del
animal.

Miró	 en	 derredor,	 y	 todos	 los	 guerreros	 que	 tenía	 detrás	 eran	 desconocidos;
todos	sakje	con	magníficas	armaduras,	y	él	mismo	llevaba	brazales	de	oro	cincelado
que	podía	ver	a	través	de	las	rendijas	de	su	casco;	estaba	seco,	sentado	erguido	en
un	 caballo	 del	 color	 del	 metal	 oscuro,	 y	 la	 batalla	 se	 había	 ganado,	 el	 enemigo,
aplastado,	y	al	otro	lado	del	río	el	enemigo	intentaba	reagruparse	en	la	orilla	junto
al	único	gran	árbol	viejo	y	muerto	que	ofrecía	el	único	refugio	contra	sus	flechas,	y
levantó	su	fusta,	la	agitó	tres	veces	y	comenzaron	a	cruzar	el	río.

Estaba	 preparado	 para	 la	 flecha	 cuando	 llegó,	 y	 casi	 la	 saludó,	 tan	 bien	 la
conocía,	y	luego	estaba	en	el	agua;	unas	manos	le	agarraban…

Otra	vez.	Se	despertó	porque	Ajax	lo	estaba	sacudiendo.
—Ha	sido	una	pesadilla	—dijo	Ajax.
Kineas	 se	 había	 destapado	 las	 piernas	 mientras	 dormía.	 Tenía	 frío.	 Filocles	 se

había	 alejado,	 seguramente	buscando	un	compañero	más	 sosegado.	Un	vistazo	a	 la
luna	y	 las	estrellas	 le	dijo	que	había	dormido	bastante	bien	y	que	 faltaba	menos	de
una	hora	 para	 el	 alba.	 Se	 levantó.	Ajax	 se	 dispuso	 a	 hacer	 lo	mismo.	Kineas	 se	 lo
impidió.

—Aún	tienes	una	hora	—dijo.
Ajax	agachó	la	cabeza.
—No	puedo	dormir	—dijo.
Kineas	le	obligó	a	tumbarse	y	cubrió	con	su	viejo	manto	al	joven.
—Es	un	manto	mágico	—dijo—.	Ahora	dormirás.
Su	 hoguera	 ardía	 brillante	 y	 una	 docena	 de	 Gatos	 Esteparios	 estaban	 sentados
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alrededor	mientras	dos	 esclavos	del	 escuadrón	 calentaban	 agua	 en	un	 recipiente	de
bronce.	Uno	 de	 los	 esclavos	 le	 pasó	 un	 cuenco	 que	 él	 cogió	 sin	mediar	 palabra,	 y
engulló	su	contenido.	Resultaba	extrañó	que	el	cuerpo	siguiera	sujetó	a	la	tiranía	de
sus	 necesidades	 incluso	 cuando	 le	 quedaban	 tan	 sólo	 unas	 pocas	 horas	 de	 vida.	Se
cubrió	con	una	clámide	y	cogió	una	jabalina	que	ni	siquiera	era	suya.

Se	sentía	muy	vivo.	Se	sentía	alto	y	fuerte,	libre.	Incluso	el	temor	del	último	mes,
el	miedo	a	morir,	el	miedo	al	fracasó,	los	miedos	del	amor,	quedaban	lejos.

Fue	hasta	las	estacas	de	los	caballos	y	cogió	a	Tánatos.	El	caballo	estaba	inquietó,
y	Kineas	le	dio	de	comer,	susurrándole	cosas	en	la	oscuridad,	y	luego	lo	montó	a	peló
y	bajó	la	ladera	hasta	el	pantanal,	para	luego	cruzarlo.	Fue	recibido	por	un	puñado	de
Gatos	Esteparios;	estaban	alerta	y	todos	señalaron	al	otro	lado	del	río.

Había	algo	en	la	oscuridad;	mucho	movimiento	y	un	ruido	constante.	El	ruido	de
un	ejército.	Kineas	cabalgó	hasta	 la	orilla	misma	del	agua	con	 los	Gatos	Esteparios
pegados	a	sus	talones.	Ninguna	flecha	silbó	en	la	oscuridad.	La	actividad	de	la	otra
orilla	se	oía	por	encima	del	ruido	de	la	corriente.

El	amanecer	no	era	más	que	dos	manchas	de	rosado	púrpura	en	el	cielo	oscuro,
pero	ya	comenzaba	a	haber	un	poco	de	luz.

Tenía	que	saber	si	Zoprionte	estaba	allí.	Y	sospechaba	que	estarían	sumidos	en	el
caos	mientras	formaban	la	columna.	Metió	a	su	caballo	en	el	río.

Uno	de	los	Gatos	Esteparios	rió,	miedo	y	regocijo	mezclados	en	su	risa	nerviosa,
y	todos	ellos	entraron	sigilosamente	en	el	agua;	su	chapoteo	quedaba	cubierto	por	la
constante	 cacofonía	 de	 la	 otra	 orilla.	Ya	 estaban	 en	mitad	 de	 la	 corriente	 y	 no	 los
habían	detectado.

Kineas	sintió	que	un	espíritu	desenfrenado	se	adueñaba	de	él,	como	si	un	dios	le
hubiese	desafiado,	e	hizo	avanzar	al	caballo,	y	el	gran	semental	 respondió	saliendo
del	agua	como	el	hijo	del	propio	Poseidón	echándose	al	galope	en	cuatro	zancadas.

Un	hombre	gritó	haciendo	oír	con	claridad	su	gutural	macedonio	en	la	oscuridad:
—¿Quién	demonios	es	ése?
—¡Exploradores!	—gritó	Kineas.	Los	cascos	de	Tánatos	pisaban	suelo	firme.	Vio

la	cabeza	de	la	columna,	hombres	con	los	escudos	apoyados	contra	sus	piernas	y	sus
enormes	 lanzas	 plantadas	 erectas	 en	 el	 suelo,	 y	 otros	 hombres	 con	 antorchas.	 Le
invadió	 un	 inmenso	 alivio.	 Ganaran	 o	 perdieran,	 había	 tenido	 razón.	 Los	 taxeis
estaban	allí.	Zoprionte	estaba	allí.

Galopó	 por	 delante	 de	 la	 falange.	 Los	 hombres	 levantaron	 la	 vista,	 un	 tanto
asustados	en	 la	oscuridad	pero	 sin	atisbo	de	pánico.	Clavó	 la	 jabalina	a	un	hombre
que	parecía	un	oficial	e	hizo	girar	en	redondo	a	Tánatos.	Vio	a	los	Gatos	Esteparios
gritando,	 arremetiendo	 con	 precisa	 y	 mortífera	 eficacia,	 y	 acto	 seguido	 metió	 al
semental	en	el	agua.	A	sus	espaldas	oía	la	risa	de	los	Gatos	Esteparios.	El	aire	estaba
cuajado	de	flechas	disparadas	de	ambas	orillas.	Kineas	mantuvo	el	cuerpo	agachado	y
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una	pasó	zumbando	a	pocos	centímetros	de	su	cara.	El	semental	vaciló	un	instante	al
llegar	a	la	orilla,	pero	enseguida	subieron	el	ribazo	y	estuvieron	a	salvo.	Uno	de	los
Gatos	Esteparios	 tenía	una	flecha	en	un	bíceps,	y	otro	guerrero,	una	mujer,	cortó	 la
punta	y	se	la	sacó	por	el	agujero	de	entrada;	todo	ello	en	unas	pocas	zancadas	de	sus
monturas,	sin	detenerse.

Kineas	tuvo	que	forzar	a	Tánatos	a	girar;	de	pronto	no	respondía	bien.	Frenó	en	la
base	del	pulgar	y	Temerix	salió	del	oscuro	follaje	en	cuanto	le	llamó.

—Resistid	 tanto	como	podáis.	Vendrán	dentro	de	una	media	hora.	Luego	corred
hacia	el	sur	antes	de	que	os	corten	el	camino,	¿entendido?

Temerix	se	apoyó	en	su	hacha	y	las	sombras	le	ocultaron	los	ojos.
—Sí,	señor.
El	caballo	de	Kineas	ya	estaba	en	marcha.
—No	soy	tu	señor	—gritó	por	encima	del	hombro.
Pensó	 con	 culpabilidad	 que	 no	 había	 dispuesto	 que	 los	 refugiados	 sindones	 se

reunieran	con	Srayanka.	Otra	tarea	que	dejaba	incompleta.
Al	semental	 le	costó	 tanto	subir	de	nuevo	a	 la	sierra	que	Kineas	desmontó	para

comprobar	 que	 no	 tuviera	 una	 piedra	 clavada	 en	 las	 pezuñas,	 pero	 las	 encontró
limpias.	 El	 pobre	 animal	 tenía	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas	 y	 Kineas	 le	 dio	 unas
palmadas	en	el	cuello.

—Hoy	—le	dijo.	Volvió	a	montar	y	el	caballo	terminó	el	ascenso.
Kineas	fue	derecho	a	su	hoguera,	donde	aguardaban	casi	 todos	sus	oficiales.	Ya

había	suficiente	luz	para	mostrarles	las	puntas	de	las	lanzas	macedonias	al	otro	lado
del	río.

Menón	le	pegó	un	manotazo	en	cuanto	desmontó.
—¿Eres	un	chico	o	un	estratega?	¡Por	los	huevos	de	Ares,	menuda	estupidez	has

hecho!	 —Sonrió—.	 Naturalmente,	 como	 has	 sobrevivido,	 y	 puesto	 que	 todos	 los
lanceros	del	ejército	te	han	visto	hacerlo,	ahora	piensan	que	eres	un	dios.

Kineas	tenía	el	rostro	colorado.	No	podía	explicar	qué	le	había	empujado	a	cruzar
el	río.

Niceas	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza.
—Pensaba	que	te	había	enseñado	mejor	—dijo.
Los	ojos	de	Ajax	chispeaban.	Los	de	Filocles	le	fulminaron.
Ataelo	llegó	montado	y	señaló	hacia	el	sur	y	el	este.
—Kam	Baqca	—dijo—.	Y	 algunos	 amigos.	—Se	 inclinó	 sin	 desmontar—.	Los

Gatos	Esteparios	dicen	tú	airyanám.
Niceas	se	tocó	el	amuleto	y	bebió	un	poco	de	té.
—Los	Gatos	Esteparios	son	idiotas	—sentenció.
Kam	Baqca	subió	a	la	loma	luciendo	todas	las	galas	de	una	sacerdotisa,	con	casco

alto	 de	 oro	 coronado	 por	 un	 animal	 alado	 fantástico;	 gargantilla	 y	 cota	 de	 malla
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cubiertas	 de	 oro	 sobre	 un	 abrigo	 de	 cuero	 blanco	 inmaculado.	Montaba	 una	 yegua
torda,	 y	 detrás	 de	 ella	 venía	 otra	 amazona	 igualmente	 magnífica	 que	 sostenía	 un
mástil	decorado	con	pájaros	de	bronce	y	colas	de	caballo,	y	cubierto	de	campanillas
que	hacían	un	ruido	extraño	e	inquietante	como	el	de	las	olas	del	mar.

La	 acompañaba	medio	 centenar	 de	 hombres	 y	mujeres	 tan	 bien	 armados	 como
ella.	 Cada	 caballo	 lucía	 un	 tocado	 que	 hacía	 que	 el	 animal	 pareciera	 una	 criatura
fabulosa:	asta	y	piel	 trabajados	para	dar	a	cada	caballo	cornamenta	y	una	cresta	de
pelo,	y	sus	caballos,	ahí	donde	la	piel	resultaba	visible	bajo	las	armaduras,	tenían	la
piel	 pintada	de	 rojo.	Las	 crines	 estaban	 llenas	de	barro	y	 se	habían	 secado	 erectas.
Casi	 todos	 los	 caballos	 llevaban	 armadura	 de	malla	 de	 oro	 y	 bronce	 igual	 que	 los
guerreros,	de	modo	que	podrían	haber	sido	grifones	o	dragones	surgidos	de	los	mitos.

Su	estampa	era	lo	más	bárbaro	que	Kineas	había	visto	en	su	vida.
Detrás	de	ellos	venían	Petroclo	y	el	último	escuadrón	de	caballería	olbiana.
Mientras	 la	caballería	acababa	de	 llegar,	Kineas	dio	órdenes,	o	mejor	dicho,	 las

repasó.	A	sus	pies,	ya	las	estaban	ejecutando.	Licurgo	formaba	a	la	falange	olbiana	al
borde	del	pantanal,	y	 los	hombres	del	cuerpo	principal	de	Pantecapaeum	desfilaban
colina	abajo	y	a	través	del	pantanal,	formando	en	cuanto	volvían	a	pisar	terreno	seco.

Petroclo	subió	y	se	situó	a	su	derecha.	Miró	la	falda	de	la	colina	haciendo	visera
con	la	mano	y	luego	saludó.

—Hemos	llegado	a	tiempo	—dijo	cansado.
—Un	 invitado	 retrasado	 sigue	 siendo	bien	 recibido	—dijo	Kineas.	Le	 tendió	 la

mano	y	se	la	estrechó.
—He	intentado	alcanzar	a	Cleomenes	—dijo	Petroclo	encogiendo	los	hombros.
—Llegó	hasta	Zoprionte	—dijo	Kineas.
—Lo	sé	—respondió	Petroclo—.	Por	eso	vinimos	aquí.
Kineas	se	inclinó	y	abrazó	al	anciano.
—Bienvenido.	 —Entonces	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 tuvo	 que

obligarse	a	proseguir—.	Leuconte	ha	muerto	—dijo.
Petroclo	se	puso	 tenso	entre	 sus	brazos	y	al	apartarse	 tenía	el	 rostro	ceniciento.

Pero	era	un	hombre	de	la	vieja	escuela	y	se	ir	guió.
—¿Murió	bien?	—preguntó	Petroclo.
—Salvando	a	su	escuadrón	—contestó	Kineas.
Petroclo	gruñó.
—Todo	 el	 linaje	 de	 Cleito,	 muerto.	 No	 tiene	 más	 hijos	 vivos.	 El	 arconte	 se

quedará	su	fortuna.
—De	ninguna	manera	—dijo	Kineas—.	Cuando	ha	yamos	 terminado	aquí,	 tú	y

Eumenes	iréis	a	saldar	cuentas	a	Olbia.
—¿Ese	hijo	de	víbora	sigue	reptando	por	la	tierra?	—espetó	Petroclo.
—No	hagas	responsable	a	Eumenes	de	la	traición	de	su	padre	—dijo	Kineas.
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Petroclo	evitó	sus	ojos	y	escupió.
Kam	Baqca	se	situó	a	su	izquierda.	Su	rostro	era	una	máscara	blanca	de	pintura,	y

la	pintura	y	el	oro	le	daban	una	apariencia	inhumana.
—Pensaba	que	irías	con	el	rey	—le	dijo	Kineas.
—Aquí	es	donde	hay	que	detener	al	monstruo	—repuso	Kam	Baqca—.	De	modo

que	aquí	es	donde	moriré.	Estoy	lista.
—El	rostro	inhumano	se	volvió	hacia	él	—.	¿Estás	listo?	—preguntó.
Se	miraron	a	los	ojos,	y	los	de	ella	eran	serenos	y	profundos.
Un	asomo	de	sonrisa	le	cuarteó	la	pintura	de	las	comisuras.
—Lo	veo	hasta	el	final	—dijo	la	hechicera—.	Y	sigue	en	equilibrio	sobre	el	filo

de	una	espada;	en	realidad,	sobre	la	punta	de	una	flecha.
—Estoy	 listo	—dijo	Kineas.	Llevaba	 la	armadura	puesta,	 así	 como	sus	mejores

galas,	un	poco	usadas	 tras	dos	días	 en	 la	 silla,	 pero	aun	así	galas—.	¿Y	el	 rey?	—
preguntó.

—En	el	mar	de	hierba	—contestó	ella.
—¿Llegará	a	tiempo?	—preguntó	Kineas.
—Para	mí	no	—contestó	Kam	Baqca.
Kineas	 asintió.	 Hizo	 una	 seña	 a	 Sitalkes,	 que	 aguardaba	 pacientemente,	 como

todos	los	hombres	de	su	escuadrón,	a	que	les	tocara	el	turno	de	bajar	de	la	loma.
—Quédate	a	mi	lado	y	lleva	mis	lanzas	—le	dijo.
El	joven	getón	saludó	como	un	griego	y	cogió	las	jabalinas.	Kineas	pasó	entre	los

caballos	de	los	demás	oficiales	hasta	donde	un	esclavo	del	escuadrón	aguardaba	con
Tánatos.	El	gran	animal	estaba	temblando.	Kineas	montó	de	un	salto,	y	el	semental
relinchó,	se	desplomó	y	cayó.

Kineas	 se	 las	 arregló	para	 apartarse	 justo	 a	 tiempo	 sin	 que	 le	 pisara	 siquiera	 la
clámide.

—¿Qué	demonios?	—exclamó.	Señaló	al	esclavo—.	Tráeme	otra	montura.
Había	una	flecha.	Ironía	del	destino,	era	una	flecha	sindona;	estaba	clavada	en	el

pecho	del	semental	y	sólo	asomaban	las	plumas.	Pobre	animal.	¡Y	no	se	había	dado
cuenta!

—Ahí	vienen	—dijo	eleito.
Kineas	 corrió	 al	 borde	 del	 risco.	 El	 taxeis	 ya	 salía	 del	 vado.	 Sus	 filas	 se

desordenaban	y	se	apelotonaban	en	el	lado	norte	del	vado.	Kineas	supo	de	inmediato
que	era	el	taxeis	más	novato	de	los	dos	que	había	visto.

Se	volvió	hacia	sus	oficiales.
—Allá	vamos	—dijo,	con	el	corazón	palpitándole	en	el	pecho	y	toda	la	calma	de

las	primeras	horas	matutinas	olvidada.	Las	manos	le	temblaban	como	hojas	al	viento
—.	Ya	sabéis	el	plan	—dijo,	con	la	voz	aguda	por	la	tensión	y	el	miedo.

Filocles	llevaba	el	casco	echado	hacia	atrás.	Una	vez	más,	iba	desnudo	salvo	por
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la	bandolera	de	la	espada.	Empu	ñaba	la	lanza	negra.	Se	la	dio	a	Kam	Baqca	para	que
la	sostuviera,	dio	un	paso	al	frente	y	abrazó	a	Kineas.

—Ve	con	los	dioses,	hermano	—dijo.	Luego	cogió	su	lanza	de	manos	del	icono	a
caballo	y	le	estrechó	las	manos—.	Ve	con	los	dioses	—dijo.	Kam	Baqca.

Filocles	se	puso	el	casco	tapando	el	pelo	aceitado	y	bellamente	peinado,	sostuvo
la	lanza	en	alto	y	bajó	derecho	la	 ladera	del	risco,	desdeñando	el	sendero,	de	modo
que	corría	delante	de	sus	hombres	antes	de	que	Arni	hubiese	tenido	tiempo	de	traer
otro	caballo	a	Kineas.	Sus	hombres	rugieron.

Niceas	dio	una	manzana	a	Kineas.	Estaba	en	buen	estado,	aunque	estaba	un	poco
madura.

—Kam	Baqca	compró	una	bolsa	—dijo.
Kineas	 tomó	 un	 mordisco	 y	 el	 aroma	 se	 adueñó	 de	 él,	 haciéndole	 pensar	 en

Ecbatana	y	Persépolis,	en	Alejandro	y	Ártemis,	en	la	victoria.
A	 sus	 pies,	 el	 taxeis	 novato	 intentaba	 restablecer	 el	 orden.	 Los	 hombres	 del

herrero	ocultos	en	el	pulgar	eran	despiadados.	Disparaban	flechas	sin	tregua	contra	el
flanco	sin	escudos	del	taxeis.	Morían	hombres;	no	muchos,	pero	los	suficientes	para
que	toda	la	formación	se	apartara	del	pulgar,	tal	como	habían	hecho	al	cruzar	el	vado.
Hasta	que	sus	psiloi	acudieron	y	despejaron	el	pulgar,	tuvieron	que	aguantar	el	acoso.
Y	después	 de	 cruzar,	 tuvieron	 que	 girar	 a	 la	 derecha	 para	 enfrentarse	 a	 la	 línea	 de
Menón,	que	estaba	en	ángulo	recto;	una	maniobra	ya	de	por	sí	difícil,	que	las	flechas
de	los	sindones	hacían	aún	más	complicada.

El	taxeis	de	novatos	fue	seguido	por	el	de	veteranos.	Cruzaron	en	perfecto	orden
y	comenzaron	a	formar	a	la	izquierda	del	cuerpo	más	joven.	Se	suponía	que	el	primer
taxeis	 tenía	 que	 permanecer	 pegado	 al	 río,	 haciendo	 las	 veces	 de	 eje,	mientras	 los
veteranos	 realizaban	 la	 tarea	 más	 ardua	 de	 cubrir	 el	 infinito	 terreno	 abierto	 a	 su
izquierda,	donde	los	exploradores	sakje	ya	galopaban	hacia	ellos	dispuestos	a	lanzar
sus	flechas	contra	los	falangitas.

Desde	su	otero,	Kineas	vio	a	la	caballería	prepararse	para	cruzar	a	continuación.
Ahora	Zoprionte	estaba	comprometido.

—Ha	 cometido	 un	 error	 —dijo	 Kineas	 en	 voz	 baja.	 Dio	 otro	 mordisco	 a	 la
manzana.

Niceas	respondió	en	tono	burlón.
—¿Tan	grande	para	salvarnos	aun	siendo	tres	contra	uno?	—Hizo	una	seña,	y	el

arco	de	su	brazo	abarcó	todo	el	campo	que	tenían	a	sus	pies—.	¿Cuánto	tiempo	crees
que	resistirán	eso	nuestros	hoplitas	de	ciudad?	¿Y	dónde	cojones	está	el	rey?

Kineas	 dio	 otro	mordisco	 a	 su	manzana	 y	masticó	 concienzudamente,	 pues	 así
calmaba	los	nervios	y	metía	algo	en	el	estómago	que	no	fueran	calambres.

—Ésas	son	las	cuestiones	—dijo.
Niceas	asintió.
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—Tu	estúpida	heroicidad	le	habrá	costado	tiempo,	eso	te	lo	concedo.	—Se	volvió
para	mirar	a	Kineas—.	¿Dejará	que	mueras	aquí	para	conquistar	a	la	señora,	hiparco?

Compañeros	 de	 clámide	 roja	 subían	 por	 la	 derecha,	 flanqueando	 a	 la	 falange
veterana,	y	detrás	de	ellos,	más	caballería:	compañeros	y	tesalios.	Kontos	estaría	allí,
ahora,	tratando	de	hacer	formar	a	sus	hombres	de	cara	a	los	sakje.	Hombres	cansados
montados	en	caballos	cansados.

Kineas	tomó	una	decisión.	Lanzó	el	corazón	de	la	manzana	tan	lejos	como	pudo,
otro	 gesto	 infantil,	 y	 montó	 su	 caballo	 de	 batalla	 de	 refresco,	 un	 enorme	 macho
castrado	sakje.	Era	grande,	pero	ni	mucho	menos	como	Tánatos.

—Petroclo,	quédate	aquí.	Formad	a	la	derecha	de	los	sakje.—Tiró	de	las	riendas
para	que	 el	 caballo	 diera	 la	 vuelta—.	Sígue	me	—dijo.	Niceas,	 y	 enfiló	 el	 sendero
cuesta	abajo.

Fue	 derecho	 a	 través	 del	 pantanal,	 donde	 el	 sendero	 era	 puro	 fango	 aunque	 el
suelo	ya	estaba	más	seco,	y	luego	hasta	el	frente	del	escuadrón	de	Eumenes.

—Espera	mi	orden	aquí	—dijo.	Eumenes.
Eumenes	saludó.
Kineas	 fue	 al	 encuentro	 de	Menón.	Los	macedonios	 estaban	 a	medio	 estadio	 y

Menón	no	les	quitaba	el	ojo	de	encima.	Kineas	frenó.
—Vamos	a	atacar	ahora	mismo.	Necesito	que	empujes	al	taxeis	de	novatos	hacia

la	derecha	—dijo—.	Cada	paso	cuenta.	Deja	que	vengan	por	el	campo	tanto	como	te
atrevas,	y	entonces	intenta	empujarlos	hacia	la	derecha.

Menón	aún,	 tenía	el	escudo	a	sus	pies	y	el	casco	echado	hacia	atrás.	Apartó	los
ojos	 de	 la	 línea	 macedonia	 el	 tiempo	 justo	 para	 dedicar	 a	 Kineas	 una	 sonrisa	 de
vencedor.

—¿No	te	dije	que	esto	acabaría	así?	La	lanza	empuja.	Contra	Macedonia.	—Dejó
de	mirar	a	Kineas—.	Más	vale	que	te	alejes,	hiparco.	Ahora	viene	cuando	las	cosas	se
ponen	 feas.	 —Y	 en	 cuanto	 Kineas	 puso	 su	 caballo	 en	 marcha,	 Menón	 bramó—:
¡Lanzas	y	escudos!	—dijo	como	un	viejo	toro	aceptando	un	desafío.	Mientras	Kineas
cabalgaba	 ante	 las	 primeras	 filas,	 todos	 los	 olbianos	 se	 calaron	 bien	 el	 casco,	 se
echaron	el	escudo	al	brazo	y	levantaron	las	lanzas.	Kineas	desenvainó	la	espada	y	la
alzó	a	modo	de	saludo,	y	los	soldados	se	pusieron	a	aclamar.

—¡Silencio!	—rugió	Menón—.	Aclamar	es	de	novatos.
Y	todos	se	callaron.
A	 su	 derecha,	 la	 falange	de	Pantecapaeum	 imitó	 sus	movimientos.	En	 realidad,

apenas	mediaba	un	paso	entre	ambas	formaciones.
Kineas	fue	al	frente	de	los	hombres	de	Filocles.	El	propio	Filocles	se	hallaba	en	la

esquina	frontal	derecha.	Kineas	se	inclinó	hacia	él.	Los	ojos	que	le	miraron	a	través
del	casco	le	resultaron	desconocidos,	feroces,	bestiales.

—Cuando	 ataquéis,	 empujad	 hacia	 la	 derecha	 —gritó	 Kineas—.	 ¡Cada	 paso
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contará!
Kineas	 señaló	 hacia	 el	 campo	 por	 donde	 venían	 los	 macedonios,	 que	 ya	 sólo

estaban	a	un	centenar	de	pasos	de	ellos.	La	falange	veterana	marchaba	como	en	un
desfile.	La	otra	falange	aún	estaba	siendo	hostigada	por	las	flechas	de	los	sindones,	y
sus	 filas	 más	 próximas	 al	 río	 estaban	 desordenadas.	 Los	 hombres	 de	 aquel	 flanco
tenían	 los	 ojos	 puestos	 en	 los	 robles	 vecinos,	 y	 de	 los	 árboles	 salían	 flechas	 a
bocajarro	que	daban	el	blanco	derribando	enemigos.	No	muchos,	pero	los	suficientes.
La	 línea	 de	 frente	 formaba	 una	 pronunciada	 curva	 y	 las	 centrales	 no	 conseguían
formar:	todo	el	taxeis	se	alejaba	de	los	torturadores	ocultos	en	la	ribera.

Al	intentar	evitar	las	flechas,	entre	la	fila	más	a	la	derecha	de	la	falange	y	la	orilla
del	río	quedó	un	espacio	de	cincuenta	pasos	de	anchura.

—Lo	veo	—dijo	la	voz	de	Ares	desde	el	casco	de	Filocles.	Kineas	se	irguió	en	su
montura.

—Ve	con	los	dioses	—dijo,	y	cabalgó	a	lo	largo	de	la	línea	hasta	donde	aguardaba
Eumenes.	Al	acercarse,	éste	señaló	hacia	el	hueco.

—¡No	señales!	—dijo	Kineas.	A	aquella	distancia	un	solo	gesto	podía	alertar	a	un
oficial	enemigo	del	peligro	que	corría.

Menón	puso	a	sus	hombres	en	marcha.	Llevaban	las	lanzas	bajas,	los	escudos	en
alto,	y	toda	la	línea	avanzó	compacta.	Y	las	picas	macedonias	se	iban	aproximando,	y
detrás	de	ellas,	la	caballería	pesada	avanzaba	hacia	el	flanco	derecho	de	Kineas.

Era	el	momento	de	los	Gatos	Esteparios	y	los	Caballos	Rampantes.	El	momento
de	Nicomedes	y	Herón.

Pero	ellos	estaban	solos.	Kineas	estaba	allí.
Se	oyó	un	rugido	de	los	hombres	de	Olbia	o	de	Pantecapaeum,	o	de	ambos.	Y	el

rugido	de	respuesta	de	los	macedonios.	Justo	a	la	derecha	de	Kineas,	los	hombres	de
Filocles	avanzaron	más	deprisa,	corriendo	a	paso	ligero.

Las	picas	macedonias	eran	más	 largas	que	 las	 lanzas	anticuadas	de	 los	hoplitas.
Un	hombre	tenía	que	ser	muy	valiente	para	enfrentarse	a	la	perspectiva	de	empujar	su
cuerpo,	su	escudo	y	su	cabeza	a	través	del	muro	de	puntas	de	pica.

Los	 hombres	 de	 Filocles	 eran	 valientes,	 y	 habían	 demostrado	 su	 temple	 el	 día
anterior.	Fueron	al	encuentro	del	bosque	de	hierro	sin	titubeos,	a	paso	ligero,	y	Kineas
oyó	 la	 voz	 de	 Filocles	 gritar	 «¡Ahora!»,	 y	 entonces	 las	 filas	 se	 apretaron,	 escudo
contra	 escudo.	 Desde	 donde	 estaba	 Kineas	 montado,	 alcanzaba	 a	 ver	 el	 penacho
transversal	escarlata	del	espartano,	y	vio	el	torbellino	de	carnicería	que	el	espartano
dejaba	a	su	paso.	El	conjunto	de	los	epilektoi	hacía	un	ruido	como	de	ganado,	o	de
truenos,	y	los	macedonios,	cuyo	frente	no	estaba	en	perfecta	formación	para	avanzar,
avanzó.	Fue	 todo	cuestión	de	dos	pasos:	 los	 epilektoi	 arremetieron	y	 entonces,	 dos
pasos	 después,	 las	 lanzas	 olbianas	 estuvieron	 dentro	 y	 el	 desafío	 de	 Menón	 fue
audible	pese	al	fragor	del	combate.	La	falange	de	macedonios	novatos	se	contrajo	y
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los	hombres	caían	al	perder	el	equilibrio;	de	pronto	el	penacho	de	Filocles	avanzó	tres
pasos,	cinco.	Los	macedonios	hacían	lo	posible	por	restablecer	el	orden	en	sus	filas.
Estaban	muriendo	muchos	hombres.

Kineas	cabalgó	hasta	la	cabeza	del	escuadrón	de	Eumenes.	Se	puso	de	cara	a	los
hombres.

—Vamos	a	 ir	derechos	por	el	 lado	de	 la	 falange	—dijo—.	Cuando	dé	 la	orden,
giramos	 y	 cargamos.	 No	 habrá	 sitio.	 No	 habrá	 tiempo.	 El	 río	 aguarda	 a	 cualquier
hombre	 que	 vaya	 demasiado	 a	 la	 izquierda,	 y	 las	 lanzas	 darán	 cuenta	 de	 quienes
vayan	demasiado	a	la	derecha.

La	carga	de	Filocles	 les	había	concedido	otros	cinco	pasos.	Tenían	un	hueco	de
unos	sesenta	pasos	entre	el	flanco	macedonio	y	el	río.

Kineas	procuró	mirar	a	los	ojos	de	todos.
—Rodearemos	 la	 falange,	 igual	 que	 en	 el	 campo	 de	 entrenamiento.	 Hay	 que

hacerlo	 bien.	 ¿Todo	 el	mundo	 lo	 entiende?	Ahora	 es	 cuando	 vais	 a	 demostrar	 que
habéis	aprendido	las	lecciones.

El	tiempo	apremiaba.
Cogió	sus	lanzas	de	manos	de	Sitalkes.	Incluso	Sitalkes	tenía	un	aire	adusto.
Kineas	 no	 tenía	 tiempo	 para	 los	 hombres,	 ni	 siquiera	 para	 los	 que	 amaba.	 Se

volvió	hacia	Niceas.	Niceas	asintió,	con	la	mano	de	las	riendas	en	la	garganta.	Estaba
musitando	su	plegaria	a	Atenea.

—¡Al	 paso!	 —ordenó	 Kineas.	 En	 cuanto	 los	 cincuenta	 estuvieron	 en	 marcha,
ordenó—:	¡Al	trote!

A	su	derecha,	los	epilektoi	se	tambaleaban.	Pese	a	su	desventaja,	los	macedonios
eran	más	numerosos	y	sus	filas	más	firmes.	Arremetían	con	fuerza.

El	penacho	transversal	seguía	dejando	un	reguero	de	muerte.
Los	 hombres	 de	 Menón	 estaban	 atrapados.	 Había	 caballos	 muriendo	 más	 a	 la

derecha,	 y	Kineas	 oía	 sus	 gritos	 como	 si	 reclamaran	 su	 atención,	 pero	 él	 ya	 había
elegido	adversario.

Y	casi	 a	 sus	pies,	 los	 ojos	 aterrados	del	 cabeza	de	 fila	más	 a	 la	 derecha	de	 los
jóvenes	 taxeis	 se	 cruzaron	 con	 los	 suyos.	Kineas	 pasó	 de	 largo	 y	 siguió	 el	 camino
hacia	el	terreno	vacío	donde	los	novatos	seguían	apartándose	de	los	sindones.

Cuanto	más	se	adentraba,	más	estragos	causaba.
La	fila	de	 la	derecha	estaba	levantando	las	picas.	Kineas	no	pensó	que	una	sola

fila	pudiera	detenerlo,	pero	tampoco	era	amigo	de	perder	hombres	porque	sí.
—¡Derecha!	¡Girad!	—gritó	Kineas.
Diez	 pasos	 le	 separaban	 del	 flanco	 de	 las	 picas.	 Una	 distancia	 absurda.	 Los

hombres	que	estaban	tras	las	filas	de	la	derecha	ya	estaban	vencidos.	Su	corazón	se
hinchó	con	una	oscura	alegría.

—¡A	la	carga!	—dijo.
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Sólo	eran	cincuenta	hombres,	pero	 los	 taxeis	no	podrían	soportar	 la	 invasión	de
sus	 filas,	 y	 a	 los	 hombres	 de	 una	 falange	 les	 entra	 el	 pánico	 cuando	 perciben	 un
enemigo	 a	 sus	 espaldas,	 y	 con	 razón.	 Kineas	 lanzó	 su	 jabalina	 contra	 el	 costado
descubierto	 de	 un	 picador,	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 en	 medio	 de	 ellos,	 blandiendo	 su
jabalina	 pesada	 con	 ambas	 manos,	 irguiéndose	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 caballo	 para
hincarla	 en	 sus	 enemigos	 mientras	 su	 caballo	 derribaba	 hombres	 o	 los	 pateaba.
Pegaba	una	y	otra	vez,	más	preocupado	por	sembrar	confusión	que	por	rematar	a	los
heridos.	Su	 jabalina	buena	desapareció	repentinamente,	atascada	en	el	cráneo	de	un
hombre	cuyo	rostro	había	quedado	a	descubierto	del	escudo,	y	acto	seguido	la	espada
egipcia	subía	y	bajaba	con	una	precisión	infernal;	los	macedonios	llevaban	corazas	de
lino	 bien	 encoladas,	 y	 los	 golpes	 flojos	 no	 les	 hacían	 daño,	 pero	 sus	 espaldas	 se
doblegaban	bajo	su	arma.

Fueron	cayendo	despacio,	una	fila	cada	vez,	y	lo	irónico	de	la	carga	olbiana	fue
que	el	desmoronamiento	del	taxeis	del	lado	del	río	ocurrió	después	de	que	el	ataque
olbiano	 hubiese	 perdido	 todo	 su	 ímpetu	 en	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Pero	 la
presión	 de	 su	 frente	 fue	 implacable	 y	 la	 amenaza	 de	 la	 caballería	 bastó.	 Las	 filas
posteriores	se	dieron	a	la	fuga,	y	luego	el	grueso	de	las	tropas,	casi	tres	mil	hombres
huyendo	en	desbandada.

La	 caballería	 olbiana	 tuvo	 que	 dejar	 que	 se	marcharan.	 Ya	 estaban	 agotados	 y
apenas	eran	medio	centenar.	Niceas	estaba	tocando	su	trompeta,	y	volvían	a	formar
lentamente.	 El	 flanco	 del	 taxeis	 veterano	 estaba	 abierto,	 pero	 los	 olbianos	 iban
demasiado	despacio,	estaban	muy	cansados,	y	los	veteranos	habían	visto	la	amenaza;
las	filas	de	su	flanco	giraron	deprisa	y	bajaron	sus	picas,	mientras	su	grueso	avanzaba
hacia	el	frente,	obligando	a	retroceder,	palmo	a	palmo,	a	los	hombres	peor	armados
de	las	falanges	de	Pantecapaeum	y	Olbia.

A	Kineas	no	le	gustó	el	ruido	de	la	batalla	que	oía	a	la	derecha.	Echó	un	vistazo	al
sol;	 aún	 era	 temprano,	 por	 más	 que	 tuviera	 la	 sensación	 de	 llevar	 todo	 el	 día
luchando.	Kineas	frenó	junto	a	Eumenes,	que	había	perdido	el	casco.

—Aquí	 tú	 tienes	el	mando.	—Kineas	señaló	hacia	 la	brecha,	el	camino	que	aún
discurría	sin	obstáculos	hasta	el	vado—.	Haz	todo	el	daño	que	puedas	—agregó.

Eumenes	miró	a	sus	cansados	hombres	y	al	vado.
—¿Estamos	ganando?	—preguntó.
Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Acabas	de	aplastar	a	un	taxeis	macedonio	—dijo—.	¿Qué	más	quieres?
—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntó	Eumenes.
Buena	pregunta,	pensó	Kineas	mientras	cabalgaba	hacia	el	flanco	derecho.
Subió	 al	 risco	 con	 Niceas	 y	 Sitalkes	 pegados	 a	 sus	 talones.	 Tenía	 que	 ver	 la

batalla	en	su	conjunto.
La	huida	en	desbandada	de	la	falange	del	lado	del	río	había	igualado	el	marcador,
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pero	poco	más,	y	los	veteranos	resistían	a	los	hombres	de	Menón	e	incluso	les	hacían
ceder	terreno.	La	principal	carga	de	Zoprionte	se	abatía	sobre	la	banda	derecha	de	la
infantería	olbiana.

Había	 una	 refriega	 de	 caballería	 a	 la	 derecha	 de	 los	 lanceros;	 compañeros	 y
tesalios,	 olbianos	 y	 sakje.	 Se	 extendía	 desde	 el	 flanco	 derecho	 de	 los	 hombres	 de
Menón	hasta	alcanzar	el	extremo	norte	del	risco.

En	Persia,	 siempre	había	habido	polvo.	El	polvo	era	amable:	ocultaba	el	bestial
panorama	 bajo	 un	manto	 de	 tierra.	 El	 Poeta	 lo	 llamó	 «la	 bruma	 de	 la	 batalla».	 El
terreno	húmedo	del	mar	de	hierba	no	era	tan	amable,	y	Kineas	estaba	contemplando
un	 caldero	 de	muerte	 sin	 disfraz	 alguno,	 sin	 el	 velo	 de	 polvo.	La	masa	 armada	 de
Macedonia	había	caído	como	un	martillo	de	herrero	sobre	el	escuadrón	de	Nicomedes
y	los	Gatos	Esteparios.	Kaliax,	de	los	Caballos	Rampantes,	se	había	escondido	en	la
hierba	alta	al	norte	y	al	oeste	de	las	lomas,	había	arremetido	contra	el	flanco	de	los
macedonios	y	detenido	su	avance,	pero	eso	era	todo.	El	combate	en	conjunto	estaba
equilibrado,	una	gran	refriega	de	caballería	que	se	extendía	desde	los	pies	de	Kineas
hasta	el	norte	de	la	sierra,	tres	estadios	de	hombres	y	caballos	muriendo.

El	 equilibrio	 estaba	 a	 punto	 de	 romperse.	A	 través	 del	 vado	 llegaban	 refuerzos
macedonios.	 Tenían	 que	 abrirse	 paso	 entre	 los	 taxeis	 vencidos,	 pero	 alguien	 se
encargaría	de	hacer	formar	a	los	novatos	sin	demora.

«En	equilibrio	sobre	la	punta	de	una	flecha»,	pensó	Kineas.	Pero	sólo	hasta	que
los	refuerzos	de	la	caballería	macedonia	cargaran	contra	los	sakje	del	extremo	de	la
derecha.	Ent	onces	el	combate	a	caballo	se	desenmarañaría	como	una	madeja	de	hilo,
y	 los	 tesalios	 caerían	 sobre	 el	 flanco	 de	 la	 infantería	 de	 Menón	 y	 comenzaría	 la
desbandada.

—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntó	Kineas	al	cielo	y	a	los	dioses.
Bajo	su	mirada,	los	sakje	disparaban	de	cerca	contra	los	macedonios	y	las	lanzas

macedonias	vaciaban	sillas,	y	los	hombres	luchaban	con	lanzas	y	espadas,	o	con	las
manos	y	puñales.	Kineas	reprimió	el	impulso	de	hacer	algo.	Resultaba	duro	quedarse
sentado	y	observar.

Su	 reserva	 era	 lastimosamente	 pequeña.	 Su	 intento	 de	 asestar	 un	 gran	 golpe
contra	la	línea	de	Zoprionte	y	replegarse	había	fracasado.	Ya	no	era	posible	batirse	en
retirada.	Igual	que	dos	luchadores,	sólo	cabía	que	ambos	ejércitos	siguieran	luchando
hasta	que	uno	de	los	dos	fuera	derrotado;	estaban	enzarzados.

Kineas	creyó	ver	a	Zoprionte.	Un	macedonio	corpulento	con	una	clámide	púrpura
subía	por	el	ribazo	del	vado,	y	mientras	él	lo	observaba,	señaló	hacia	la	refriega	de	la
caballería	y	gritó.	Una	flecha	alcanzó	al	hombre	que	cabalgaba	junto	a	Zoprionte.

Los	 sindones	 ocultos	 en	 el	 pulgar	 seguían	 combatiendo,	 seguían	 retrasando	 las
maniobras	de	Zoprionte	a	través	del	vado.

Kam	Baqca	estaba	a	su	lado.	Hizo	una	seña	con	su	fusta,	que	más	bien	parecía	un
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cetro	de	madera	blanca.
—Los	 maldigo	 y	 mueren	 —dijo—.	 La	 hierba	 se	 enreda	 en	 las	 patas	 de	 sus

caballos.	Los	gusanos	abren	agujeros	para	sus	cascos.
Kineas	bebió	agua	de	una	calabaza	que	le	ofreció	un	esclavo.
—Los	 caballos	 de	 Zoprionte	 están	 agotados.	 Incluso	 con	 su	 ventaja	 numérica,

está	 teniendo	 dificultades.	 —Hizo	 una	 mueca—.	 He	 sido	 un	 estúpido	 al	 oponer
resistencia.	Ahora	no	puedo	retirarme.	Y	el	rey	llega	tarde.	—La	miró	a	los	ojos—.
Necesito	que	cargues.

—Sí.	 Cargaré.	 Lo	 detendré	 —contestó.	 Y	 le	 devolvió	 la	 sonrisa;	 una	 sonrisa
excepcionalmente	 dulce,	 como	 la	 de	 una	 jovencita	 objeto	 de	 elogios—.	 Estoy
preparada	para	morir	—dijo—.	Ha	llegado	la	hora.	Para	mí.

Kineas	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	para	mí?
—Todavía	 no,	 me	 parece	 —dijo—.	 Adiós,	 baqca.	 Tal	 vez	 esto	 te	 enseñe	 la

humildad	que	yo	nunca	aprendí.
Hizo	una	seña	con	su	cetro,	y	su	escolta	formó	en	torno	a	ella	en	lo	alto	del	risco.

Formaron	una	punta	de	flecha,	con	Kam	Baqca	y	el	estandarte	en	el	extremo.
Kineas	quiso	advertir	que	no	podían	cabalgar	cuesta	abajo	en	línea	recta	desde	el

risco,	pero	eran	sakje	y	los	conocía.
Kam	Baqca	le	dedicó	una	última	sonrisa.
—¡A	la	carga!	—gritó	con	una	voz	de	hombre.
Bajaron	la	colina	como	una	avalancha	de	caballos	y	penetraron	entre	las	filas	más

cercanas	 de	 macedonios	 como	 una	 cuchilla	 de	 carnicero	 en	 la	 carne.	 Cayeron
decenas.	 El	 atribulado	 escuadrón	 de	 Nicomedes	 se	 salvó,	 y	 los	 supervivientes	 se
retiraron,	desmontaron,	bebieron	agua.

La	 temeridad	 de	 Kam	 Baqca	 le	 permitió	 entrar	 a	 fondo	 hasta	 el	 corazón	 del
caldero,	y	sus	cincuenta	jinetes	fueron	como	una	flecha	de	oro	que	volase	a	través	de
un	remolino	de	niebla	y	barro.

Kineas	permaneció	sentado	con	Sitalkes	a	su	lado	y	observó	la	carga.	Tan	grande
era	su	ímpetu,	y	tan	caliente	ardía	su	fuego,	que	el	caldero	de	la	refriega	se	alejó	del
borde	del	pantanal.	En	el	centro,	la	caballería	macedonia	cedió	ante	los	hombres	de
Menón.

Kineas	apartó	los	ojos	de	la	sacerdotisa	sakje.	A	sus	pies	el	taxeis	veterano	ya	no
hacía	 retroceder	 a	Menón.	 Los	 jóvenes	 epilektoi	 de	 Filocles	 les	 cubrían	 el	 flanco.
Desde	lo	alto,	Kineas	veía	el	penacho	de	Filocles,	oía	el	furor	de	su	batalla.	Mientras
le	observaba,	Filocles	inclinó	su	gran	escudo,	lo	estampó	contra	un	nuevo	adversario,
hizo	 rodar	 el	 escudo	 de	 su	 enemigo	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 brazo	 y	 luego	 lo	 mató
clavándole	un	brutal	golpe	de	lanza	en	el	cuello	descubierto.	Los	hombres	que	había
detrás	de	la	víctima	de	Filocles	se	apartaron,	inquietos.
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Más	hacia	el	oeste,	entre	el	pulgar	de	robles	y	el	flanco	de	los	veteranos,	el	prado
vacío	 se	 estaba	 llenando	 de	 peltastas	 y	 tracios,	 y	 había	 clámides	 tracias	 entre	 los
árboles,	luchando	cuerpo	a	cuerpo	contra	los	sindones,	que	habían	permanecido	en	su
puesto	hasta	el	final	y	cuyas	flechas	les	habían	abierto	el	margen	izquierdo.

Eumenes	cargaría	contra	 los	 tracios	y	vencería	o	perdería.	En	cualquier	caso,	 la
izquierda	resistiría.

Filocles	y	Menón	estaban	 lanza	contra	 lanza	con	 lo	mejor	que	Macedonia	 tenía
que	ofrecer,	y	nada	que	Kineas	hiciera	iba	a	influir	en	su	combate.

En	el	extremo	norte	de	la	sierra,	Gatos	Esteparios	y	olbianos	se	arremolinaban	al
borde	de	la	vorágine,	sin	ningún	oficial	ni	jefe	al	mando.

La	punta	de	flecha	dorada	había	penetrado	mucho	y	la	bestia	estaba	herida,	pero
los	 hombres	 y	 mujeres	 dorados	 estaban	 cayendo.	 Kineas	 ya	 no	 acertaba	 a	 ver	 a
Zoprionte,	pero	adivinaba	sus	pensamientos.	Zoprionte	estaría	pensando	que	la	flecha
de	oro	era	la	última	baza	y	que	el	casco	de	oro	era	el	rey	de	los	sakje.

Y	desde	 el	 oeste,	 otro	destello	 de	oro	vino	 a	 través	 del	 río,	 surgido	del	mar	 de
hierba.	Su	corazón	palpitó.	«El	rey.»

Sólo	era	media	mañana	y	necesitaba	una	hora.	Otra	maniobra	de	distracción	 les
haría	ganar	tiempo	y	salvaría	vidas.	Si	la	derecha	aguantaba,	el	centro	aguantaría	y	el
rey	llegaría	para	encontrar	vivos	a	los	hombres	de	Olbia.	Si	la	derecha	se	hundía,	el
rey	 sólo	 llegaría	 para	 encender	 piras	 funerarias.	 Y	 si	 el	 retraso	 del	 rey	 era
deliberado…

Kineas	se	volvió	hacia	Petroclo,	que	parecía	más	viejo	de	los	cincuenta	años	que
tenía.

—Sígueme	—le	dijo.
Sin	una	palabra,	cabalgó	hasta	la	falda	norte	de	la	sierra.	Inclus	o	desde	la	última

colina	 todavía	 veía	 el	 estandarte	 de	 cola	 de	 caballo	 en	 mitad	 de	 la	 llanura.	 Se
preguntó	qué	ocurriría	si	rechazaba	su	destino	y	se	marchaba.

Se	echó	a	reír.	Hizo	una	seña	a	los	hombres	de	Nicomedes,	que	estaban	bebiendo
agua	y	volvieron	a	montar	para	seguirlo,	sumándose	a	ellos.

Más	al	este	había	Gatos	Esteparios	cambiando	de	caballo	y	una	docena	de	jinetes
de	Diodoro,	así	como	el	propio	Diodoro.

—Estos	 caballeros	 nos	 han	 dado	monturas	 de	 refresco	—dijo	Diodoro.	 Iba	 sin
casco,	y	su	mata	de	pelo	pelirroja	era	casi	rubia	con	el	sol.	Tenía	una	herida	fea	en	el
hombro	 y	 una	 de	 las	 correas	 del	 peto	 cortada—.	 Se	 ha	 armado	 una	 buena,	 aquí.
Pensaba	que	íbamos	a	retirarnos.

Kineas	se	encogió	de	hombros.
—Demasiado	tarde.
Diodoro	 se	 puso	 a	 forcejear	 con	 su	 peto	 y	 Sitalkes	 le	 pasó	 una	 tira	 de	 cuero.

Ambos	 trabajaron	 hasta	 dejar	 bien	 sujeto	 el	 peto.	 Niceas	 estaba	 organizando	 a	 los
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supervivientes	en	un	solo	grupo.
—¿Dónde	está	el	rey?	—preguntó	Diodoro.
Kineas	señaló	hacia	el	oeste	con	su	fusta.
—El	rey	está	viniendo	—dijo.	Los	hombres	dejaron	lo	que	estaban	haciendo	para

escuchar,	 y	 Kineas	 lo	 repitió	 a	 voz	 en	 cuello,	 señalando	 más	 alláde	 larefriegay
delpolvo	que	seestaba	levantando—.	¡El	rey	está	viniendo!

Y	 el	 rumor	 se	 extendió	 como	 un	 incendio	 en	 la	 estepa.	 Diodoro	 hizo	 su
característica	media	sonrisa	cínica.

—Por	 supuesto	—dijo,	 y	 dio	 una	 palmada	 a	 Kineas	 en	 la	 espalda.	 Vayamos	 a
recibirlo.

Kineas	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 fusta	 y	 los	 olbianos	 formaron	 filas,	 y	 los	 Gatos
Esteparios	se	agruparon	a	su	derecha.

Mientras	cabalgaban	hacia	el	norte,	se	les	unieron	más	hombres;	hombres	heridos
y	hombres	que,	tal	vez,	se	habían	hartado	de	luchar	y	ahora	se	sentían	mejor.	Kineas
no	los	arengó.	Se	contentó	con	reunirlos,	sin	quitar	los	ojos	del	estandarte	de	cola	de
caballo.

Todas	 las	 miradas	 de	 los	 sakje	 estaban	 clavadas	 en	 el	 estandarte	 de	 cola	 de
caballo,	 así	 como	 las	 de	 todos	 los	macedonios.	Sagrado	para	 unos,	 real	 para	 otros.
Kineas	reunió	a	sus	hombres	mientras	la	vorágine	giraba	hacia	un	nuevo	centro.	Los
mantuvo	 avanzando	 hacia	 el	 norte,	 picoteando	 en	 la	 multitud	 de	 la	 refriega	 para
retirar	a	quienes	pudieran	liberarse.

El	suelo	estaba	perdiendo	humedad	y	el	polvo	de	la	bruma	de	la	batalla	a	muerte
por	fin	comenzaba	a	levantarse.

Kineas	 observaba	 el	 combate	 mientras	 cabalgaba	 hacia	 el	 norte.	 Los	 caballos
macedonios	estaban	exangües,	agotados	por	la	campaña,	no	por	la	batalla,	y	no	tenían
fuerza	 para	 perseguir	 a	 nadie	 cuando	 los	 sakje	 cedían	 terreno,	 de	modo	 que	 podía
sacar	hombres	de	las	líneas	de	combate	sin	que	los	macedonios	pudieran	hacer	otra
cosa	que	mirar.

Le	llevó	tiempo,	y	vio	demasiadas	cosas.	Vio	el	cuerpo	de	Nicomedes	aplastado
bajo	el	caballo	de	Ajax,	apenas	a	un	largo	de	lanza	de	los	restos	descoyuntados	del
traidor	Cleomenes.	Vio	a	Likeles	con	una	lanza	rota	clavada	en	el	torso,	y	el	gentil	y
sacerdotal	Agis	no	podría	volver	a	cantar	los	versos	del	Poeta	con	un	tajo	de	espada
cruzándole	el	rostro	y	el	cuello.	La	caballería	olbiana	había	soportado	lo	peor	de	la
carga	macedonia	y	lo	había	pagado	caro.

Y	Varó,	de	 los	Gatos	Esteparios,	estaba	rodeado	con	su	séquito	por	un	cerco	de
enemigos	 muertos	 que	 parecía	 un	 fortín.	 Los	 supervivientes	 presentaban	 un	 aire
adusto,	pero	se	reagruparon	bajo	el	liderazgo	de	la	hija	de	Varó,	Urvara.	Los	reunió	y
los	condujo	hacia	el	norte	aprovechando	que	su	enemigo	tenía	la	atención	puesta	en
el	estandarte	de	cola	de	caballo.
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Y	entonces	el	estandarte	cayó.
Todos	los	sakje	gritaron	al	unísono,	y	pese	a	la	distorsión	de	un	millar	de	voces,

Kineas	reconoció	la	palabra.
—¡Baqca!
Para	entonces,	Kineas	ya	tenía	casi	doscientos	hombres:	olbianos	y	ciudadanos	de

Pantecapaeum,	Diodoro	y	Andrónico,	Coeno,	Ataelo,	Herón	y	Laertes	con	 la	mano
de	 la	 rienda	en	—vuelta	en	un	 trozo	de	 tela;	dos	docenas	de	Gatos	Esteparios	y	un
puñado	 de	 sanguinarios	 Caballos	 Rampantes	 además	 de	 Niceas,	 Petroclo	 y	 su
escuadrón.	Estaba	tan	lejos	del	flanco	norte	como	le	dio	tiempo	a	ir,	y	rezó	a	Atenea
para	que	sus	doscientos	hombres	lograran,	igual	que	la	carga	de	Kam	Baqca,	distraer
a	Zoprionte	y	su	ejército	unos	cuantos	minutos	más.	El	sol	estaba	alto	en	el	cielo,	por
encima	de	la	polvareda.

Señaló	hacia	donde	había	caído	el	estandarte.
—¡Allí	es	donde	está	Zoprionte!	—gritó,	la	voz	todavía	potente.	Sitalkes	le	puso

una	jabalina	en	la	mano.
Miró	 a	 sus	 amigos.	 No	 había	 ningún	 árbol	 al	 otro	 lado	 del	 río;	 el	 caballo	 que

montaba	 no	 era	 igual;	 no	 había	 vado;	 todo	 era	 una	 locura.	 Pero	 la	 sensación	 de
victoria	que	lo	invadía	era	la	misma,	de	modo	que	supo	que	había	llegado	la	hora.	Y
quiso	terminar	de	una	vez.

—¡La	cabeza	de	Zoprionte	es	el	regalo	de	novia	para	Srayanka!	—gritó,	haciendo
oír	su	voz.	Los	hombres	rieron	por	ser	quienes	eran,	helenos	y	sakje	riendo	juntos,	y
su	risa	fue	terrible.

»¡A	la	carga!	—dijo	Kineas	por	última	vez.

Los	 caballos	 macedonios	 apenas	 se	 sostenían	 de	 pie	 y	 muchos	 de	 sus	 jinetes
luchaban	 desmontados.	 Sus	 doscientos	 surgieron	 de	 la	 polvareda	 y	 cayeron	 por
sorpresa	 sobre	 los	 compañeros	 de	 clámide	 roja	 que	 tenía	 delante,	 que	 fueron
aplastados.	Muchos	murieron,	 y	muchos	más	 repelieron	 la	 ofensiva	 como	hombres
desesperados.

Kineas	encontró	a	Filipo	Kontos	en	la	bruma	de	la	batalla.	Su	caballo	se	encabritó
y	 le	 echó	 hacia	 atrás	 la	 magnífica	 clámide.	 Kineas	 lo	 reconoció	 y	 pegó	 un	 grito.
Kontos	también	le	reconoció,	y	chocaron	con	gran	estrépito	de	armaduras	y	caballos,
pecho	contra	pecho.	Kontos	era	un	contrincante	a	su	altura,	devolvía	golpe	por	golpe,
y	sus	caballos	se	mordían,	el	semental	del	oficial	enemigo	era	mejor	montura	que	la
suya,	pero	tenía	la	suerte	en	contra,	y	el	golpe	de	Kineas,	aun	siendo	más	flojo,	burló
su	guardia,	y	algunos	dedos	salieron	despedidos	de	la	espada	de	su	adversario	como
astillas	 de	 un	 hacha,	 y	Kontos	 cayó	 sobre	 la	 crin	 de	 su	 caballo	 y	 de	 allí	 al	 suelo.
Kineas	 lo	 rodeó,	pues	quería	quitarle	el	caballo	y	 las	 jabalinas.	Kontos	se	agarró	 la
mano	destrozada	y	levantó	la	vista	hacia	él,	sin	rastro	de	furia	bélica,	y	antes	de	que
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Kineas	tuviera	ocasión	de	pensar	en	apiadarse,	Ataelo	disparó	una	flecha	letal.
Kineas	hizo	girar	al	bruto	de	su	caballo	y	miró	en	derredor.	La	batalla	 lo	había

pasado	de	largo.	Más	adelante,	Coeno	había	desmontado	y	recogía	jabalinas	mientras
Sitalkes	remataba	a	un	adversario.	Ataelo	lo	adelantó	para	disparar,	y	cada	vez	que	te
nía	una	flecha	encajada	empinaba	el	caballo	para	tirar	desde	más	altura,	y	cada	flecha
vaciaba	 una	 silla.	Mientras	Kineas	 ponía	 en	marcha	 a	 su	 caballo,	Diodoro	 entabló
combate	con	un	oficial,	 le	hizo	un	buen	corte	con	 la	 jabalina	y	una	 lanza	 tesalia	 le
asestó	un	golpe	en	la	espaldera	que	lo	derribó.

Kineas	hincó	 rodillas	y	 talones	y	 su	caballo	 respondió,	volando	por	 encima	del
suelo.	La	espada	de	Kineas	salió	como	impulsada	por	un	resorte,	derecha	a	los	ojos	y
nariz	del	tesalio;	el	golpe	resonó	contra	su	casco	y	la	blandió	hacia	atrás	sin	levantar
el	brazo	por	encima	del	hombro,	y	vio	a	Ataelo	detrás	de	él,	alzándose	para	disparar
al	tiempo	que	el	nuevo	enemigo	de	Kineas	giraba	la	jabalina	para	golpearlo	otra	vez.
La	espada	de	Kineas	cortó	el	muslo	del	tesalio	y	la	flecha	de	Ataelo	pareció	surgir	del
bronce	 de	 su	 casco,	 y	 entonces	 Kineas	 tenía	 agarrada	 la	 muñeca	 de	 Diodoro	 y	 lo
sentó	 detrás	 de	 él	 sin	 clavarle	 la	 espada	 mientras	 Ataelo	 seguía	 disparando	 a
bocajarro	contra	la	multitud.

«Ya	no	soy	un	general»,	pensó	Kineas.	Vio	el	caballo	de	Kontos,	cabalgó	hasta	él
y	 el	 animal	 respingó,	 pero	 Ataelo	 ya	 estaba	 allí	 con	 un	 lazo.	 Diodoro	 saltó	 de	 su
caballo	y	echó	una	pierna	a	lomos	de	la	nueva	montura.

—¡Por	Apolo,	es	un	gigante!	—exclamó.
Estaban	prácticamente	solos,	a	un	minuto	del	combate	que	se	desplazaba	hacia	el

sur.	 El	 suelo	 se	 había	 secado	 y	 el	 polvo	 se	 levantaba	 más	 deprisa;	 la	 consabida
polvareda	que	se	junta	sobre	cualquier	batalla.	Nada	era	visible	a	un	lanzamiento	de
jabalina	 de	 distancia;	 máscerca,	 loshombres	 eran	 merassiluetas	 moviéndose	 en	 el
polvo,	como	fantasmas.

Kineas	respiró	hondo,	miró	alrededor,	hincó	lo	s	talones	en	los	ijares	de	su	caballo
y	 la	 bestia	 respondió.	Kineas	 tuvo	 tiempo	 de	 galopar	 a	 placer	 un	momento	 y	 acto
seguido	se	sumió	de	nuevo	en	la	locura.

Algo	había	cambiado.	El	ruido	era	diferente	y	toda	la	masa	bullente	de	la	lucha	se
desplazaba	hacia	el	oeste	como	una	corriente	oceánica.	Kineas	la	siguió.	Un	aluvión
de	golpes;	su	espada	cortó	profundamente	el	brazo	de	un	hombre,	se	quedó	atascada
en	el	hueso	y	tuvo	que	soltarla	en	la	reyerta.	No	tuvo	tiempo	de	lamentar	su	pérdida;
tenía	 un	 puñal,	 y	 su	 fusta;	 y	 usó	 ambas	 cosas,	 atacando	 de	 cerca	 a	 su	 siguiente
adversario,	al	que	le	cruzó	la	cara	con	el	arma	sakje	y	remató	con	el	puñal,	aferrado	a
su	montura	con	las	rodillas	para	no	caer.	Algo	lo	alcanzó	en	la	cadera,	una	punzada
de	dolor	y	luego	nada	más,	y	había	una	jabalina	atrapada	entre	su	pierna	y	su	caballo.
La	agarró,	tiró	para	soltarla	de	la	cincha	y	la	cincha	cedió;	cayó	de	golpe	al	suelo.

No	llegó	a	sentir	el	porrazo.
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Cascos	 de	 caballos	 por	 todas	 partes,	 gruñidos,	 el	 relincho	 de	 un	 caballo,	 y	 no
lograba	 ponerse	 de	 pie:	 la	 pierna	 no	 le	 respondía.	 Polvo	 en	 la	 boca,	 atorándole	 la
garganta;	 un	 caballo	pasó	por	 encima	de	 él	 sin	 llegar	 a	pisarle	 el	 peto	 con	 todo	 su
peso,	y	aun	así	le	faltaba	el	aire;	polvo	por	doquier,	y	pezuñas,	y	una	jabalina.

—¡Kineas!	—chilló	 Coeno.	 Blandía	 la	 jabalina	 con	 ambas	 manos	 igual	 que	 si
fuese	una	espada	tracia,	despejando	el	 terreno	en	torno	a	su	comandante,	y	Sitalkes
estaba	 allí;	 aún	 tenía	 una	 jabalina	 que	 lanzar,	 y	 la	 lanzó	 con	 fuerza,	 matando	 al
hombre	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 de	 Kineas.	 Luego	 derribó	 a	 otro	 y	 espantó	 a	 su
caballo	lejos	de	Kineas,	y	Coeno	le	agarraba	una	muñeca	y	Niceas	la	otra;	estaba	de
pie.

Ataelo	 tenía	 otro	 caballo.	 Sonrió,	 su	 rostro	 era	 una	máscara	 de	mugre	 con	 dos
chispeantes	 ojos	 azules.	 En	 algún	 lugar	 cercano	 unas	 voces	 aclamaban	 a	 Apolo	 y
Ataelo	metió	la	mano	en	su	gorytos,	pero	no	encontró	ninguna	flecha.

La	cadera	derecha	de	Kineas	estaba	en	 llamas	y	 la	pierna	no	 le	 respondía.	Sólo
podía	sentarse	a	horcajadas	en	su	nuevo	caballo;	correr	a	medio	galope	le	hacía	daño
en	 los	huevos	porque	no	 lograba	aferrarse	con	 las	 rodillas;	 lo	único	que	veía	era	 la
bruma	de	 la	batalla	y	 figuras	borrosas,	pero	el	sonido	a	su	 izquierda	era	el	peán	de
Apolo	y	podía	oír	el	avance	de	los	hoplitas	olbianos.	No	precisaba	poder	ver	lo	que
estaba	 ocurriendo;	 invisibles	 en	 las	 tinieblas,	 los	 veteranos	 macedonios	 estaban
cediendo	terreno.

En	algún	lugar	de	la	polvareda,	el	rey	estaba	por	fin	en	el	campo.	Ninguna	otra
cosa	habría	surtido	el	mismo	efecto.

Habían	vencido.	Kineas	conocía	la	sensación	por	haberla	sentido	en	el	sueño:	la
certeza	de	la	victoria.

Miró	 a	 sus	 amigos,	 y	 luego,	 sin	 decir	 palabra,	 avanzó	 hacia	 la	 nube	 otra	 vez,
sintiendo	la	fuerza	de	un	dios	a	pesar	de	su	herida,	el	daimon	que	eleva	a	un	hombre
por	encima	de	sí	mismo	en	el	ojo	de	la	tormenta	de	la	batalla,	sabiendo	que	aquéllos
eran	sus	últimos	momentos	y	resuelto	a	montar	el	caballo	del	destino	hasta	el	final.
Siguió	 a	 Sitalkes,	 que	 dejaba	 una	 franja	 de	 muerte	 de	 la	 anchura	 de	 sus	 brazos,
porque	el	enemigo	se	hallaba	en	la	nube,	y	porque	allí	era	donde	ahora	estaba	el	resto
de	sus	amigos.

Y	Srayanka.
Había	gruñidos,	gritos	y	relinchos,	pero	la	canción	había	cambiado;	el	campo	de

batalla	 era	 un	himno	 a	 la	 victoria	 de	 los	 griegos	y	 la	 derrota	 de	 los	macedonios,	 y
desde	el	vado	llegaban	aclamaciones.

—¡Apolo!	—Otra	vez	a	la	izquierda—.	¡Atenea!	—Era	Coeno,	a	su	derecha.
El	ejército	macedonio	estaba	muriendo.
Kineas	tenía	una	jabalina,	demasiado	larga	y	pesada,	y	los	dioses	sabían	de	dónde

la	había	sacado;	la	lanzó	contra	un	rostro	macedonio	que	se	desplomó,	llevándose	la
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jabalina	con	él,	y	el	caballo	de	Kineas	tenía	una	pezuña	a	cada	lado	del	cuerpo	roto	de
Kam	Baqca,	oro	y	mugre	mezclados	bajo	los	cascos	del	caballo;	otra	clámide	roja,	y
Sitalkes	 lo	 derribó	 de	 la	 silla;	 el	 polvo	 iba	 en	 aumento,	 o	 el	 sol	 brillaba	 con	más
fuerza.	La	 clámide	 roja	que	 caía	 tenía	 el	 estandarte	de	 cola	de	 caballo	 en	 su	puño.
Kineas	 le	 golpeó	 una	 y	 otra	 vez	 con	 la	 fusta,	 profiriendo	 su	 grito	 de	 guerra	 a	 un
palmo	del	 rostro	del	enemigo	aterrado.	Sitalkes	agarró	el	estandarte	y	entre	 los	dos
mataron	al	hombre,	y	Sitalkes	sostuvo	el	estandarte	en	alto.	Voces	sakje	le	aclamaron;
voces	nuevas	y	ahora	más	cercanas.

Más	macedonios.	¿De	dónde	salían?	La	cabeza	de	Kineas	se	sacudió	hacia	atrás
cuando	algo	le	asestó	un	golpe	tremendo;	no	podía	ver,	pero	siguió	arremetiendo	con
la	fusta,	y	de	pronto	se	liberó,	como	un	barco	fondeado	que	corta	el	cable	del	ancla,	y
sujetaba	 las	 riendas	 y	 su	 caballo	 seguía	 obedeciéndole.	 Blandió	 la	 fusta,	 sentía	 el
brazo	 como	 si	 fuese	un	 trozo	de	madera;	 los	 zarcillos	del	 arma	atraparon	un	 casco
enemigo.	 En	 cuanto	 lo	 liberó,	 vio…	 Sitalkes	 hizo	 un	 tajo	 a	 un	 hombre	 desde	 su
caballo	y	un	macedonio	desmontado	le	asestó	un	mandoble	en	el	costado,	que	resonó
contra	el	peto,	y	Sitalkes	cayó	entre	 las	patas	de	 los	caballos,	desapareciendo	en	 la
polvareda;	el	estandarte	volvió	a	caer.

Kineas	 estaba	 cara	 a	 cara	 con	 Zoprionte.	 No	 se	 sorprendió:	 el	 hombre	 estaba
donde	 tenía	que	estar,	en	el	centro	de	 la	nube	de	 la	batalla.	Kinea	s	 tuvo	suficiente
tiempo	para	ver	la	derrota	en	sus	ojos,	y	su	cólera.

Kineas	le	azotó	con	la	fusta,	dos	golpes	rápidos,	y	uno	de	ellos	dio	en	el	blanco,
pues	un	zarcillo	se	metió	bajo	el	borde	del	casco	dorado	y	le	arrancó	un	ojo,	pero	la
reacción	de	Zoprionte	con	su	espada	partió	la	fusta	en	dos	y	dejó	a	Kineas	con	una
empuñadura	de	oro	y	sin	arma.	Kineas	se	inclinó	hacia	delante	y	el	caballo	respondió,
abalanzándose	sobre	el	costado	del	caballo	más	grande	al	que	mordió	con	fuerza,	y	el
semental	 se	 defendió,	 pero	 Kineas	 detuvo	 con	 la	mano	 izquierda	 el	 brazo	 que	 Zo
prionte	 levantaba	 con	 la	 espada	 y	 la	 atrapó	 con	 la	 derecha,	 usó	 el	 impulso	 de	 su
oponente	y	su	pierna	izquierda	contra	la	columna	del	caballo	para	estrecharlo	contra
sí	 y	 derribarlo.	Los	 caballos	 se	 enzarzaron	 en	 una	 tormenta	 de	 dentelladas	 y	 coces
sobre	sus	cuerpos	y	ambos	quedaron	cubiertos	por	el	polvo.	Kineas	cayó	encima	y	los
petos	chocaron	dejándolos	 sin	 resuello.	Kineas	 le	aprisionó	el	 cuello	con	un	brazo;
nariz	contra	nariz,	el	aliento	de	Zoprionte	hedía	como	una	llaga	purulenta,	y	sus	ojos
eran	los	de	un	jabalí	herido.

Zoprionte	obligó	a	Kineas	a	apoyarse	en	la	pierna	herida	y	éste	soltó	un	alarido.
Dos	 veces	 golpeó	Zoprionte	 el	 casco	 de	Kineas	 con	 el	 pomo	 de	 su	 espa	 da,	 y	 los
porrazos	le	hicieron	zumbar	los	oídos,	amenazando	con	hacerle	perder	el	mundo	de
vista.

Kineas	sólo	tenía	una	pierna	sana,	pero	la	ira	y	treinta	años	de	lucha	rompieron	el
brazo	 de	 las	 riendas	 del	macedonio	 con	 un	 grito	 de	 sudor	 y	 sangre.	 El	 crujido	 del
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brazo	 pareció	 el	 ruido	más	 fuerte	 del	 campo	 de	 batalla,	 pero	 el	 dolor,	 la	 rabia,	 la
fuerza	 nacida	 de	 la	 desesperación	 permitió	 a	 Zoprionte	 alejarse	 rodando,	 ponerse
derodillasen	el	polvo	e,	ignorando	su	brazo	iz	quierdo	destrozado,	levantar	la	espada
para	asestar	un	golpe	mortal.

Kineas	 buscó	 su	 segundo	 puñal,	 atrapado	 por	 la	 pierna	 izquierda;	 demasiado
despacio.

La	 primera	 flecha	 se	 clavó	 en	 el	macedonio	 justo	 encima	 del	 círculo	 donde	 el
cuello	asomaba	del	peto.	Y	luego	pareció	que	le	crecieran	flechas	como	si	fuese	un
truco	de	escenografía:	una,	luego	cuatro.

Kineas	estaba	sobre	una	rodilla,	y	no	podía	pensar	con	claridad,	pero	levantó	la
cabeza	 y	 los	 ojos	 azules	 de	 Srayanka	 esta	 ban	 encima	 de	 un	 caballo	 muy	 alto,	 y
flotando	sobre	ellos	el	polvo	se	alzaba	como	una	pira	funeraria.	Mientras	la	miraba,	el
polvo	 se	 abrió	 y	 se	 encontró	 contemplando	 el	 cielo.	 El	 cielo,	 por	 encima	 de	 la
polvareda,	 era	 azul,	 y	 a	 lo	 lejos,	 en	 la	 distante	 llanura,	 había	 grandes	 nubes	 de	 un
blanco	 inmaculado.	Allí	 arriba,	 en	 el	 éter,	 todo	 era	paz.	Un	 águila,	 el	mejor	 de	 los
augurios,	circunvolaba	con	pereza	a	su	derecha.	Más	cerca,	trazaban	círculos	aves	de
peor	agüero.

Una	mano	asió	 la	suya,	dura	como	el	hierro	 la	palma	encallecida	y	suave	como
napa	el	dorso	bajo	su	pulgar.

Y	la	oscuridad	se	lo	llevó.

Estaba	sentado	a	lomos	de	un	caballo	en	medió	de	un	río;	un	río	poco	profundo,
con	piedras	bajó	los	cascos	del	caballo	y	agua	rosa	que	discurría	saltando	entre	las
piedras.	El	vado,	porque	era	un	vado,	estaba	llenó	de	cuerpos.	Hombres	y	caballos,
todos	muertos,	 y	 el	 agua	blanca	que	borbotaba	 sobre	 las	piedras	 estaba	 teñida	de
sangre,	la	espuma	del	agua	rosa	bajó	el	sol.

El	río	era	inmenso.	Levantó	la	cabeza,	vio	la	otra	orilla	y	cabalgó	hacia	ella.	La
madera	que	había	arrastrado	la	corriente	hacía	que	pareciera	una	playa	del	mar,	y
un	único	 árbol	muerto	 se	 alzaba	 sobre	 las	 piedras	 rojas	 de	 la	 ribera.	Había	 otros
hombres	 detrás	 de	 él,	 por	 todas	 partes,	 y	 estaban	 cantando.	 Iba	 montado	 en	 un
caballo	que	no	conocía,	alto	y	oscuro,	y	notaba	el	pesó	de	una	extraña	armadura.

—¿Alguna	vez	habías	visto	este	río?	—preguntó	Kam	Baqca	con	sorna.
—No	—admitió	él,	sintiéndose	como	un	niño	con	su	tutor.
—El	orgullo	de	los	hombres,	así	como	su	vanidad,	no	conoce	límites.
Kam	Baqca	 rió,	 y	 él	 la	miró,	 y	 el	 blanco	 de	 la	 pintura	 de	 su	 rostro	 no	 podía

ocultar	la	podredumbre	que	le	había	arrancado	casi	toda	la	carne	de	las	mejillas.
—¡Estás	muerta!	—dijo	el.
—Mi	cuerpo	está	muerto	—contestó	ella.
—¿Y	el	mío?	—preguntó	él.	Mientras	lo	preguntaba	bajó	la	vista,	y	la	piel	de	su
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brazo	 era	 firme	 y	 estaba	 señalada	 por	 todas	 las	 cicatrices	 que	 la	 vida	 le	 había
dejado.

Kam	baqca	rió	otra	vez.
—Regresa	—le	dijo—.	Aún	no	ha	llegado	tu	hora.

Eran	tres,	estaban	sentadas	en	las	ramas	de	un	árbol,	a	cuál	más	horrible.	La	que
estaba	en	la	rama	más	baja	alargó	el	brazo	y	cogió	algo	de	la	vieja	bruja	de	la	rama
siguiente,	y	cuando	le	miró	a	él	sólo	tenía	un	ojo,	si	bien	tan	brillante	como	el	de	una
niña.	Levantó	la	manó,	y	entre	los	dedos	colgaba	un	hiló,	ó	tal	vez	un	cabello	de	un
niño,	y	era	dorado	y	brillaba	con	luz	propia,	aunque	era	más	corto	que	la	anchura
del	dedo	de	un	hombre.

—No	 queda	 mucho	 —dijo	 ella,	 y	 rió	 socarronamente—,	 pero	 mejor	 esto	 que
nada,	¿no?

—Suficiente	para	engendrar	un	hijo	ó	dos	—rió	tontamente	una	de	sus	horribles
hermanas.

—Suficiente	para	derrotar	a	un	dios	—rugió	la	de	la	rama	más	alta—.	¡Pero	sólo
si	te	das	prisa!
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Glosario

Airyanám	(avestano):	Noble,	heroico.

Baqca	(siberiano):	Chamán,	mago,	hechicero.

Daimon	(griego	clásico):	Espíritu.

Epilektoi	 (griego	 clásico):	 Los	 hombres	 elegidos	 de	 la	 ciudad	 o	 de	 la	 falange;
soldados	de	elite.

Eudaimia	 (griego	 clásico):	 Bienestar.	 Literalmente	 «con	 buen	 espíritu».	 Véase
daimon.

Falange	 (griego	 clásico):	 Formación	 de	 infantería	 utilizada	 por	 los	 hoplitas
griegos	 en	 la	 guerra,	 de	 ocho	 a	 diez	 columnas	 en	 fondo	 y	 tan	 ancha	 como	 las
circunstancias	permitían.	Los	comandantes	griegos	probaron	formaciones	con	más	y
menos	columnas,	pero	la	falange	era	sólida	y	muy	difícil	de	romper,	presentando	al
enemigo	 un	 auténtico	 muro	 de	 puntas	 de	 lanza	 y	 escudos,	 tanto	 en	 la	 versión
macedonia	con	picas	como	en	la	griega	con	lanzas.	Además,	falange	puede	aludir	al
grueso	de	los	combatientes.

Gamelia	(griego	clásico):	Una	festividad	griega.

Gorytos	 (griego	clásico	y	posiblemente	escita):	El	carcaj	abierto	por	arriba	que
llevaban	los	escitas,	a	menudo	muy	ornamentado.

Hiparco	(griego	clásico):	El	comandante	de	la	caballería.
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Hipereta	(griego	clásico):	El	trompetero	del	hiparco.

Hippeis	(griego	clásico):	En	el	ámbito	militar,	la	caballería	de	un	ejército	griego.
En	sentido	general,	la	clase	de	la	caballería,	sinónimo	de	caballeros.	Usualmente	los
hombres	más	ricos	de	una	ciudad.

Machaira	(griego	clásico):	La	pesada	espada	de	la	caballería	griega,	más	larga	y
resistente	que	la	espada	corta	de	la	infantería.	Su	objeto	es	dar	más	alcance	al	jinete	y
no	es	útil	en	la	falange.

Psiloi	(griego	clásico):	Soldados	de	infantería	ligera,	por	lo	general	armados	con
arcos	y	hondas	y,	a	veces,	jabalinas.	En	las	guerras	de	las	ciudades-estado	griegas,	los
psiloi	 se	 reclutaban	 entre	 los	 hombres	 libres	 más	 pobres,	 aquellos	 que	 no	 podían
costear	la	carga	económica	de	una	armadura	de	ho	plita	y	el	entrenamiento	diario	en
el	gimnasio.

Sastar	(avestano):	Tiránico.	Un	tirano.

Taxeis	 (griego	 clásico):	 Los	 regimientos	 de	 picadores	macedonios.	Cada	 taxeis
tenía	 entre	 mil	 y	 dos	 mil	 hombres,	 en	 función	 de	 las	 bajas	 y	 las	 deserciones.
Sinónimo	aproximado	de	falange.
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Nota	del	autor

Muy	poco	sobrevive	del	idioma	escita,	y	yo	soy	autor,	no	lingüista.	He	decidido
representar	 algunas	 palabras	 escitas	 en	 avestano,	 y	 otras	 en	 siberiano	 moderno,	 y
otras	en	osetio,	siempre	con	la	intención	de	mostrar	las	dificultades	que	impone	una
barrera	idiomática,	incluso	cuando	muchas	palabras	comparten	raíces	comunes.	Soy
muy	poco	ducho	en	griego	clásico,	y	desconozco	los	demás	idiomas	mencionados,	de
modo	que	cualquier	error	de	traducción	sólo	debe	atribuírseme	a	mí.
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Notas
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[1]	El	Ponto	Euxino,	nombre	del	mar	Negro	en	la	antigüedad	clásica.	<<
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[2]	Actualmente	Constanza,	en	Rumanía.	<<
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[3]	Colonia	griega	en	la	costa	norte	del	mar	Negro.	<<
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[4]	 Alusión	 a	 los	 tetradracmas,	 monedas	 de	 Atenas	 con	 la	 efigie	 de	 Atenea,	 diosa
epónima	de	la	ciudad,	en	el	anverso,	y	la	lechuza	de	Atenas	en	el	reverso.	<<
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[5]	En	la	antigua	Grecia,	soldados	de	la	infantería	pesada.	<<
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